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Adalbert	Stifter,	une	dramaturgie	sans	drame	ou	le	sens	du	tragique	

Pour	illustrer	ce	titre	programmatique,	j’ai	choisi	de	ne	traiter	que	du	récit	

intitulé	Dans	La	Forêt	de	Bavière,	un	des	derniers	 textes	d’Adalbert	Stifter,	

un	texte	sur	pas	grand	chose	et	cependant	charmant.	Le	narrateur	part	pour	

se	reposer	dans	un	endroit	qu’il	connaît	bien,	quittant	sa	femme	il	éprouve	

l’étrange	pressentiment	«qu’elle	pourrait	tomber	malade».	Il	décrit	les	lieux	

où	il	va	séjourner	à	la	manière	d’un	guide	touristique.	Il	regagne	Linz	début	

juillet	retrouve	sa	femme	en	parfaite	santé.	Il	repart	pour	les	mêmes	lieux,	

invite	 sa	 femme	à	 le	 rejoindre,	 elle	 le	quitte	 tandis	qu’il	 reste	pour	 laisser	

«les	 vertus	 toniLiantes	 de	 la	 forêt	 agir…	 »	 A	 alors	 sans	 trouble	 jouissant	

pouvoir	de	 la	 forêt,	une	lettre	 le	prévient	que	sa	femme	est	malade.	On	lui	

demande	de	ne	pas	venir	pour	ne	pas	l’effrayer.	 Il	en	est	assez	bouleversé,	

dort	mal,	se	fait	du	souci.	Sa	femme	est	guérie,	le	médecin	l’autorise	à	venir	

sous	 quelques	 jours,	 «c’était	 un	 jeudi»,	 il	 attend	 donc	 et	 «dans	 la	 nuit	 de	

dimanche	 à	 lundi	 un	 vent	 se	 leva	 qui	 allait,	 au	 matin	 forcir	 jusqu’à	 la	

tempête.»	C’est	à	ce	moment	que	le	texte	monte	en	intensité	dramatique.			

L'apparente	niaiserie	des	récits	d’Adalbert	Stifter,	une	prose	tempérée	

Certains	 peu	 sensibles	 à	 la	 poétique	 de	 Stifter	 et	 s'accrochant	 à	 l'histoire,	

peuvent	 très	 bien	 avoir	 l'impression	 qu'on	 y	 baigne	 dans	 le	 Biedermeier	

comme	 on	 s'y	 entourait	 de	 petits	 bibelots	 kitsch	 plutôt	 que	 précieux	 qui	

font	du	bien	à	l'âme	et	lui	offre	le	confort	d'une	sentimentalité	sans	risque.	

Les	 récits	 en	 effet	 paraissent	 bien	 pauvres,	 plein	 de	 candeur,	 sans	 drame	

véritable	 ni	 tourment.	 Leur	 succès	 suscité	 par	 un	 angélisme	 bon	 enfant		

serait,	 soit	 niaiserie	 dissimulant	 une	 pensée	 conservatrice,	 soit	

obscurantisme	 naïf.	 Cependant	 Nietzsche,	 beaucoup	 d’autres	 écrivains	 et	

même	Thomas	Bernhard	débutant,	ont	cru	trouver	en	Stifter	un	maître	de	la	

prose.	

La	prose	de	Stifter	essentiellement	de	description	se	distribue	pour	le	dire	

rapidement	 entre	 la	 beauté	 et	 l’efLicacité.	 Cependant	 la	 beauté	 des	
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descriptions	 ne	 tient	 pas	 à	 la	 valeur	 des	 ornements,	 aux	 tournures	

stylistiques	 complexes,	 en	bref	 à	un	phrasé	 recherché	mais	 à	 la	précision.	

Une	 précision	 du	 relevé	 détaillé	 et	 de	 l’élargissement	 à	 la	 sensation	 où	 le	

langage	 prosaïque	 employé	 glisse	 à	 des	 constructions	 plus	 subtiles	 qui	

sufLisent	 à	 faire	 «chanter	 la	 prose»	 comme	 ce	 parallélisme:	 «	 les	

innombrables	 petites	 bêtes	 s’agitent	 et	 déambulent,	 et	 quand	 celles	 de	 la	

terre	 divertissent	 par	 leurs	 aspects	 et	 leurs	manières,	 celles	 des	 hauteurs	

réjouissent	 par	 leurs	 voix.».	 Sur	 le	 plan	 esthétique,	 c’est	 simple	 et	 c’est	

efLicace.	QualiLier	la	prose	de	Stifter	de	romantisme	désuet	serait	une	erreur	

car	 elle	 appartient	 davantage	 au	 réalisme	 ce	 qui	 se	 remarque	

particulièrement	dans	le	récit	des	actions	à	la	prose	utile	et	sans	contorsion	

de	 langage:	 «Après	 le	 déjeuner	 nous	 laissâmes	 la	 grand-route	 et	 par	 une	

voie	 secondaire	 nous	 engageâmes	 plus	 à	 l’est	 vers	 notre	 destination,	 que	

nous	 atteignîmes	 dans	 la	 soirée».	 Par	 ailleurs	 c’est	 sa	 précision	 qu’il	 faut	

souligner	et,	Dans	 la	Forêt	de	Bavière	particulièrement,	puisque	toute	une	

partie	 est	 constituée	 d’une	 description	 des	 lieux	 à	 la	 manière	 d’un	 guide	

touristique.	L’auteur	s’adresse	ainsi	au	voyageur	éventuel	et	ancre	son	récit	

dans	 un	 territoire	 qui	 n’est	 dès	 lors	 pas	 du	 tout	 un	 décor	 mais	 l’endroit	

même	où	a	lieu	ce	qui	est	narré.	C’est	ainsi	que	ce	récit	s’écrit	sous	le	mode	

du	témoignage.		

Ces	 lieux	 cependant	ne	 sont	pas	uniquement	des	 endroits	qui	 existent,	 ils		

sont	 l’expression	 d’une	 atmosphère	 singulière:	 le	 monde	 s’y	 offre	 sans	

excès.	Rien	de	grandiose	dans	 la	«nature»	proposée	par	 le	narrateur	mais	

un	charme	qui	éveille	à	certaines	valeurs.	

Se	promener,	wandern,	 fait	partie	de	 la	 culture	des	Alpes,	 le	Wanderer	en	

est	 une	 des	 Ligures.	 Les	 montagnes	 exaltent	 par	 leurs	 beautés,	 invitent	 à	

parcourir	 les	 paysages,	 livrent	 des	 reliefs	 où	 l’empreinte	 humaine	 est	

discrète	 car	 leur	 puissance	 dépasse	 toute	 installation,	 elles	 submergent	

donc,	 envahissent,	 répandent	 ainsi	 l’idée,	 le	 ravissement,	 qu’il	 y	 aurait	 un	

monde	naturel	dégagé	des	nuisances	où	l’air	pur	répandrait	sur	les	plantes,	
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les	animaux,	les	rocs	une	beauté	profonde	pour	l’âme	subjuguée	par	ses	Llux	

telluriques	qui	viennent	caresser	sa	soif	de	grandeur.	Ainsi	s’élève	la	joie	de	

Rousseau	 qui	 enthousiaste	 participe	 et	 se	 met	 à	 jeter	 des	 pierres	 dans	

l’abîme.	

Dans	notre	récit	 lorsque	se	déclenchent	 les	 furies	d’une	tempête	de	neige,	

on	verra	que	la	réaction	est	tout	autre.	Auparavant,	le	narrateur	avec	l’âme	

d’un	 promeneur	 sensible	 va	 dans	 un	 endroit	 familier	 qu’il	 décrit	

précisément.	C’est	un	domaine	paciLié	par	les	excursions,	les	aménagements	

et	 l’habitude	 dont	 il	 a	 le	 goût.	 Un	 goût	 qui	 pourrait	 être	 comme	 celui	 du	

pittoresque.	 Cependant	 le	 narrateur	 ne	 propose	 pas	 à	 la	 vue	 une	 nature	

grandiose,	«La	vue	n’est	certes	pas	aussi	saisissante	que	celle	d’une	contrée	

alpestre	 sublime	 mais	 elle	 embrasse	 l’âme	 d’autant	 plus	 durablement	

qu’elle	 le	 fait	 avec	 plus	 de	 douceur».	 La	 forêt	 s’offre	 ainsi	 empreinte	 de	

quiétude:	«On	dirait	que	 le	monde	est	emplie	de	quiétude	et	de	splendeur	

(…)	On	peut	ainsi	marcher	des	heures	durant;	si	d’abord	la	forêt	charge	de	

son	poids	sacré	les	âmes	peu	prévenues,	qui	se	cabrent	et	tressaillent,	elle	

leur	accorde	bientôt	son	intimité	et	pour	Linir	se	découvre	aussi	douce	que	

le	paysage	qui	l’entoure,	avec	plus	de	majesté	toutefois.	(…)	La	dignité	de	la	

forêt	 appelle	 le	 regard	 et	 c’est	 en	 premier	 lieu	 de	 cette	 dignité	 que	 la	

contrée,	 dont	 la	 grâce	 aurait	 peut-être	 son	 équivalent	 ailleurs,	 tire	 sa	

grandeur.».	 Dans	 ces	 quelques	 extraits,	 la	 douceur,	 la	 quiétude,	 l’intimité	

sont	accompagnés	de:	durée,	splendeur,	majesté,	dignité,	grandeur;	ainsi	le	

pittoresque,	 toujours	plus	ou	moins	théâtral	et	susceptible	d’être	sur-joué,	

fait	 place	 à	 un	 paysage	 apaisé	 au	 gré	 des	 promenades,	 et	 non	 des	

ascensions,	 et	 suscite	 la	 naissance	 d’une	 élévation	 respectueuse	 et	

admirative.	 Ainsi	 la	 tempérance	 y	 fait	 naître	 une	 sorte	 de	 «mystique	

sauvage»	(Michel	Hulin,	1993),	un	«sentiment	océanique»(Romain,	Roland,	

1927).	Ce	n’est	pas	«…	un	poème	 lyrique	plein	de	 feu»	mais	«…	un	poème	

épique	tempéré.»	ainsi	qu’il	est	écrit.	La	grandeur	habite	alors	l’intimité,	ce	

qui	 n’est	 pas	 sans	 étrangeté	 et	 ressemble	 à	 la	 grâce.	 C’est	 ce	 qui	 dans	 la	
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prose	de	Stifter	produit	le	saut	qualitatif,	l’émergence	du	sublime	au	milieu	

des	 douceurs	 où	 l’on	 entend,	 par	 moins	 d’exaltation,	 d’avantage	 de	

profondeur,	 où	 l’existence	 sans	 révolution	 se	 remplit	 de	 l’énigme	

magniLique	de	ce	qui	se	présente	naturellement	au	promeneur.	Car	en	effet,	

le	 narrateur	 ne	 se	 laisse	 pas	 emporter	 dans	 le	 Grand	 Tout,	 dans	 la	

dépossession	ou	 la	béatitude	d’une	révélation	mais	 s’en	distancie	quoique	

l’événement	qui	va	suivre	soit	grandiose	et	puisse	susciter	cet	abandon.	

Un	événement	grandiose	…pour	le	moins,	une	tempête	formidable!		

Quelques	 éléments	 dramatiques	 préparent	 la	 tempête.	 Ainsi,	 le	 narrateur,	

comme	 on	 l’a	 dit,	 se	 retirant	 au	 début	 craint	 sans	 raison	 donnée	 pour	 sa	

femme.	Cependant,	au	deuxième	séjour,	elle	tombe	alors	malade,	le	médecin	

conseille	d’attendre,	le	narrateur	se	ronge	d’inquiétude	mais	peu	après	elle	

guérit;	 c’est	 alors	 qu’éclate	 la	 tempête	 de	 neige.	 «	 la	 chose	 eût-elle	 été	

romancée,	 on	 l’aurait	 accusée	 d’être	 trop	 bien	 arrangée.»	 «toute	 cette	

histoire	est	vraie	et	je	vais	en	faire	le	récit	Lidèle».	Rouerie	d’écrivain	et/ou	

récit	Lidèle	…		

Quoi	qu’il	en	soit	on	découvre	ainsi	une	construction	en	crescendo	jusqu’à	

l’éclatement	de	 la	 tempête:	 «	A	 compter	de	 là	 je	 fus	plongé	au	 coeur	d’un	

événement	engendré	par	 la	nature	 (…)	 	«C’était	un	mélange	 impénétrable	

de	 gris	 et	 de	 blanc,	 de	 lumière	 et	 de	 ténèbres,	 de	 jour	 et	 de	 nuit	 qui	 se	

déplaçait	continûment	en	grouillant	qui	dévorait	tout,	paraissait	inLiniment	

grand,	 et	 tirait	 de	 son	 sein	 tantôt	 des	 rayures	 blanches	 tantôt	 des	 écrans	

immaculés,	 ou	 encore	 des	 ballons	 et	 autres	 Ligures,	 de	 sorte	 que	 l’on	 ne	

discernait,	même	à	proximité	immédiate,	ni	les	contours	ni	le	moindre	trait	

de	 quelque	 objet	 que	 ce	 fût.»	 On	 notera	 l’originalité	 descriptive,	 ballons,	

rayures,	 tandis	 que	 le	 narrateur	 se	 trouve	 à	 l’intérieur	 de	 la	 tempête:	

«C’était	une	vision	teinté	d’épouvante	et	de	sublime	grandeur.	Sa	solennité	

s’était	emparée	de	moi,	et	 je	ne	pouvais	plus	m’éloigner	de	 la	 fenêtre.»	La	

puissance	s’efface	devant	la	grandeur	sublime	qui	induit	la	solennité	comme	

la	 dignité,	 la	 majesté	 effaçaient	 le	 pittoresque	 de	 la	 forêt.	 Il	 y	 paraît	 une	
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sorte	de	respect,	de	distanciation	voire	de	modestie.	La	narration	d’ailleurs	

se	 poursuit	 par	 l’évocation	 des	 actions	 organisées	 pour	 sortir	 de	 la	

situation,	toutes	inutiles.	Ce	n’est	pas	une	chute	de	neige	ordinaire	«	…	ces	

scintillements,	 ces	 sautillements,	 ces	 tournoiements	 duraient,	 duraient	 et	

duraient	 toujours	 tandis	 que	 lentement	 passaient	 les	 heures.	 Si	 l’on	

s’éloignait	 de	 la	 fenêtre,	 on	 voyait	 encore	 le	 dehors	 en	 pensée,	 et	 l’on	

préférait	s’y	réinstaller.»	Le	narrateur	lutte,	commandant,	traineaux	et	gens	

pour	se	dégager,	craint	une	rechute	pour	sa	femme…	.	«	Et	Linalement	on	ne	

savait	 plus	 si	 ce	 qu’on	 avait	 vu	 n’était	 pas	 pire	 encore.»	 Après	 quelques	

péripéties,	 charriots	 raListolés,	 traîneaux	 qui	manquent,	 il	 sort	 de	 ce	 qu’il	

nomme	 l’envoûtement,	 envoûtement	 attribué	 même	 aux	 chevaux	 qui	

trottent	 allègrement	 en	 le	menant	 chez	 lui	 où	 sa	 femme	 est	 guérie	 et	 lui	

aussi.	Cependant	 il	 subit	«un	ébranlement	nerveux	mais	considère	bientôt	

le	 phénomène	 comme	 passager,	 «l’agitation	 nerveuse	 céda»	 et	 Linalement	

l’image	 «qui	 s’était	 longuement	 déposée	 en	moi»	 reprend	 se	 place	 «	 dans	

toute	 sa	 noblesse».	 Le	 récit	 se	 termine	 en	 relatant	 ce	 qu’en	 ont	 dit	 les	

journaux	 et	 ce	 qu’il	 advint	 en	 regagnant	 chez	 lui	 du	 dernier	 homme	 qui	

l’aida.	 Le	 récit	 témoignage	 se	 boucle	 ainsi	 classiquement	mais	 que	 s’est-il	

passé?	Et	à	quoi	bon	un	tel	récit?	

Il	semble	parfois	que	le	tragique	soit	parti	puisqu’il	est	difLicile	d’entrevoir	

un	 destin	 dans	 ce	 qui	 advient;	 on	 n’y	 trouve	 que	 hasard,	 chance	 ou	

malchance	 de	 ce	 qui	 s’est	 présenté	 et	 jamais	 faute	 à	 payer,	 grâce	 à	 subir,	

tourments	éternels	ou	joie	indescriptible.	

Le	 roman,	dans	 sa	modernité,	 se	heurte	ainsi	 à	 l’impossibilité	de	 raconter	

des	événements	qui	entraînent	des	conséquences	car	rien	ne	semble	devoir	

conduire	 à	 quelque	 chose	 comme	 un	 dénouement	 puisqu’il	 n’y	 a	 pas	 de	

noeud.	En	conséquence	comme	dans	certaines	musiques	polyphoniques	ou	

contemporaines,	 on	 assiste	 à	 une	 stagnation	 du	 récit	 qui	 dès	 lors	 doit	

trouver	 les	 moyens	 d’entraîner	 encore	 sans	 nécessités	 formelles	 et	

existentielles	propres	à	justiLier	l’intérêt	du	récit.	Stifter	en	plaçant	ce	récit	
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sous	le	mode	du	témoignage	doit	cependant	intéresser.	Ainsi	de	la	relation	

réaliste:	 nous	 avons	 vécu	 une	 tempête	 de	 neige	 extraordinaire,	 à	 la	

dramaturgie,	 ma	 femme	 était	 très	 malade,	 le	 récit	 tente	 noeud	 et	

dénouement.	 Mais	 il	 s’éteint	 dans	 les	 retrouvailles	 paisibles.	 Ce	 qui	 peut	

paraître	comme	un	retrait	frileux	devant	la	grandeur	du	monde.	

Mais	 en	 arrière	 fond	 se	 dessine	 plusieurs	 fois	 l’ombre	 évanescente	 de	 la	

mort.	C’est	dans	 le	 luxe	des	descriptions	réalistes,	dans	 leur	poésie	et	 leur	

distribution	que	se	révèle	l’horizon	pratique	dans	lequel	se	débat	l’existence		

humaine	 sans	 s’éloigner	 jamais	 du	 monde	 magniLique	 dont	 elle	 reste	

inexorablement	 séparée.	 Ainsi	 s’accroche-t-elle	 au	 sentiment,	 au	

pragmatique,	 son	 horizon,	 tandis	 que	 le	 frôlent	 les	 dimensions	

inatteignables,	 la	 grandeur,	majesté,	 dignité	du	monde	 extra	humain	de	 la	

nature,	 du	 cosmos,	 dimensions	 qu’elle	 ne	 peut	 rejoindre	 et	 dont	 elle	

appréhende	 toute	 la	 dimension	 surhumaine	 sans	 s’y	 laisser	 dissoudre	

cependant.	C’est	dans	cette	séparation	qui	ne	peut	être	comblée	que	réside	

la	 présence	 au	 monde	 des	 récits	 de	 Stifter,	 une	 position	 tragique	 à	 la	

dimension	 précise	 de	 l’existence	 humaine	 et	 non	 dans	 l’idéal	 ou	 la	

transcendance	d’un	outre-monde.		


