
JOËL ROUSSIEZ

L’exigence morale de Roussiez consiste à se dépecer du
monde de la vulgarité instruite, refusant le récit grossier
comme l’action quelconque. Il cherche l’améthyste du gave,
l’animalité des parois et les lieux de torsions et d’enroule-
ments fantastiques des corps de l’enfance. Car l’aventure
Roussiez ce n’est pas celle du signifiant, mais celle du roman
où le monde s’ouvre au fur et à mesure de l’énoncé comme le
corps devant le médecin.

L’Aventure du Roman consiste à lancer son rouleau devant
soi ; ce fut jadis la nécessité de renommer le monde pour cha-
que nouvel empereur chinois ; peut-être que dans les années
50 c’était la déchirure du sens de L’Automne à Pékin avec le
bus allomorphe qui nous emporte ; aujourd’hui c’est ce qui
advient aux passagers du navire du Paquebot Magnifique qui
inaugure la mer elle-même et c’est l’emportement en tapis
volant de la nappe de présent absolu du Voyage Biographique.

C’est la vue qui surgit dans une évidence et une surabon-
dance de visionnaire où les sensations et les émotions éblouis-
sent comme un diamant ; ou bien dans le versant discret c’est
la poésie infiniment pliée et poncée jusqu’à la trame du tissu,
de Nous et Nos troupeaux.

Dans cette danse de suffocation du surgissement non des-
criptif des objets du monde, il s’agit de jouir toujours plusde
la vie en multipliant les niveaux de lecture et en déployant
l’éventail des identités et des écritures. Le champ cosmique
qui passe par le livre n’est surtout pas un livre. Le livre est un

 



rite d’ouverture pour la traversée symbolique de mythologies
du bout du monde.

Son œuvre est un redoublement, une saturation, une fête,
une foire de la Vie, baroque, avec explosions et ruptures. C’est
la joie elle-même qui signe l’œuvre, le temps qu’il fait. “On se
laisse pêtrir, on jouit d’infimes déplacements dans les orga-
nes.” (1)

Quant aux vies rêvées comme celles de Temps divers ou le
jardin varié des jours, elles sont proches du dessin au rasoir
d’Adalbert Stifter ou des Vies concises des Illuminations de
Rimbaud dans leurs brassages temporels et géographiques
complexes.

Quelque soit l’univers traversé, Roussiez est désespérément
positif. L’œuvre de Roussiez est aussi brûlante que celle
d’Augiéras ou de Lawrence d’Arabie, aussi proche de Domme
ou l’Essai d’Occupation que de Les Sept Piliers de la Sagesse.

Comme Augiéras, Roussiez vit autrement qu’en littéralité ;
il creuse dans l’inactualité du réel où les hommes sont en droit
de n’être pas sans crainte. C’est parce qu’il est scandé poéti-
quement que ce monde est enchanté.

Si nous cherchons des Frères, ce ne sont ni des fous ni des
littérateurs, ce sont des magiciens de la terre, des acupunc-
teurs des méridiens du monde, et c’est dans un grand bonheur
qu’on assiste à la mise en place des machines géantes dispo-
sées face aux astres pour une nouvelle Inscription encore
innommée mais qui prend date.

Nous aimerons notre Futur.

Onuma Nemon
(1) : Joël Roussiez. Le Voyage Biographique.
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