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(Nycéphore Naskonchass)
Je suis né avec le Chant Général et mon frère Didier est mort à sa fin.

Mauvaise année, année de rats, année impure.
Partons !
Le Horla est là. Et dans les yeux de l’enfant qui tête : Saint-Augustin ! Et

Philippe qui se déguise en fille ! Cœur du Mort écrasé comme une orange noire
Aux Douves !

Qu’ai-je à foutre de l’enfant qui tua l’Ogre Dont les morceaux dépecés furent
distribués comme un porc ? J’ouvre cette page au hasard pour expliciter le
Cosmos Mais avant moi au-dessus de ma tête il y a Prosper de la Forêt-Noire Et
encore au-dessus léchant la perruque de glace : Odin, Après le heurt des deux
premiers Continents de Neige et de Feu. Mon cerveau alors devint les nuages et
c’est bien plus tard pour orner ma tempe droite (Accroche-cœur autant qu’acros-
tiche) Que vint la boucle du Grand Mystère où crient les Oiseaux-Tonnerre.

*
(Prosper)
Qu’on me laisse partir de la fonderie du Nord, de Charleville, De Loos, des

crassiers, des mines, Moi, Prosper de Montigny, quitter cette manie d’écrire, la
plus dérisoire des activités, Abandonner les Estelles et les saint Georges sous les
eaux de toute nature Et parmi les roseaux luisants du flanc de l’épée dans la
brume, Car je ne viens pas ici pour des bagatelles de voyage.

*
(Nicolaï Naskonchass)
Je suis né “in medias res” dans la rue Sens ; À mon arrivée ton cœur cesse de

battre un instant, Spigelia, poisson frétillant de voir Judith-Ève se laver et
s’oindre l’oignon. Tu te trouveras aux premiers jours de l’Avent sur la Place du
Peuple, au sortir des mines, En train de lire La Lettre Communiste ou Le Journal
Libertaire ; Tu te diras enfin apaisé : “C’est Noël pour moi”, devant sa chevelure
frisée, Ses joues rondes, son superbe cul ! Car elle a l’éclat de la joie qui est ver-
tueuse. D’habitude on mange le couscous très lentement ; Pourtant son corps
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mangeable rend fou, vif du lyrisme des goinfres !
D’abord je n’avais pas à penser. Ensuite derrière l’École : les Abattoirs !

Derrière la philosophie : Chicago. Pendant ce temps la femme grattait : miel,
baies, grains épars… (Le médecin m’a recommandé de planter du soja.) Les
oiseaux mangeaient les graines et les Tarahumaras les oiseaux. Ensuite on les a
donnés comme jouets aux enfants. La houe, le pied sur la croix, la charrue. Puis
le grenier. Et il y a eu aussi des embryons de flocons, Des embryons de sens avec
de vieux poèmes en mandarin devenu incompréhensibles, Des rébus.

Déjà la tête de l’Homme-Univers est mise à prix ; La montgolfière : si on ne
la déplie pas, on ne décolle guère ! Alors on lui demande enfermé dans ce
cylindre de penser à une fille nue ; On repère tous les neurones éclairés en liens,
espace et temps ; On en construit un algorithme, puis d’autres…
Mais à la suite de ça le Champollion de la pensée trouve soudain un vrac

effroyable dans le cerveau Parmi toutes ces membranes crevées, ces auréoles con
sûmées.

Adieu aux pourceaux des agrégats d’addenda fibreux : Tu les rejetteras dans
l’horreur du sacerdoce de la pluie, ensuite ; Sous les fenêtres viennent les tein-
turiers du ciel en safran.

Toi qui portes la poudre de Pouzzoles, les ruines d’Herculanum, Les débris de
lave du Vésuve ; Toi qui pensais t’en sortir boulimique sur la promesse du bon-
heur, Te voilà avec une atroce migraine en récompense et la foudre en pleine
nuit qui détruit ta mémoire !
Dieu t’a dit :
« Tu dois être en nombre en Ombrie, Venus pour certains des tiens depuis le

Mont Erix, D’autres de Catane près de l’Etna, de Crotone, de Brindes ou de
Pompéi, Ayant traversé le coup de pied de la Lucanie ; D’autres, frères jumeaux
d’Albe, d’autres d’Étrurie… Et tous jusqu’à la plaisance liquide de la plaine du
Pô, Étendards flottants sur le fleuve, Mantoue, Vérone ou l’horrible Milan des
voitures, Pour passer enfin vers les sources du Rhône par le col du Saint-Bernard
Ou celui du Brenner. »

PR’OSE !4



Il y a celui qui est mort et dont on reçoit tout de même des images, Puis qui
sort du coma. Celui qui reste au lit plusieurs semaines pour lutter contre la per-
pétuelle invasion, Le contrôle électrique de celui qui vous courbe pour que ses
flèches aillent plus loin. On attend qu’il nettoie la table, enfant comme véhicule.
On aimerait voir quelqu’un faire réellement quelque chose. Il masse son cerveau
en le fixant sur l’écran.

Ailleurs on parle d’un roi malade sur le corps d’un roi endormi Dans l’écar-
late Babylonienne. Souvenir plat et difficultueux pour le soleil, le Soleil d’York ;
Car la douleur du temps de paix est insupportable sur cette terre rousse.
Les vents ! Les bruits des palmes, Tyr et Sidon. Et toujours le pentamètre iam-

bique. L’ironie de l’inspiration est ainsi : Le pont-levis ouvert, personne n’en pro-
fite ! Surseoir aux impôts avec une écurie : Muqueuses visives de Sisyphe !

*
(Nycéphore Naskonchass)
Je pars en Croisade : mes souliers crevés, mes chaussettes en lambeaux, Mon

tricot troué sur une chemise déchirée, mon bleu ! Quittant les fausses gommes,
les livreurs de bois exotiques, Mais gardant près de moi la chanson des rémou-
leurs.
Je pars, Soleil à l’Est au-dessus des sapins ; Les bignonias pendent comme des

oiseaux. « Nycéphore, tu ne seras jamais Didier ! — Et moi alors, n’ai-je pas de
désir ? »
L’Idiot penché sur le chauffage central a raison, immobile. Abattre un abri

anti-aérien, casser un moteur d’avion ? On peut lobotomiser un bébé comme on
a des électrochocs miniatures pour enfants ! « Tant qu’un enfant ne rit pas de
moi, ça va. »

Avec cette phrase, la terre se meurt et s’affronte à quatorze ans d’obscurité.
J’écoute “la Valse des Amants de Saint-Jean” sur l’accordéon de Chateaubriand
en Autriche Et j’ai peur de dévoyer ce morceau. La varice du réel a disparu ;
Imaginaire remplumé dans la glace ; Mais demain aussi bien c’est de nouveau
atroce : Mon Ombre se dirige vers le feu, puis je meurs. Si loin du monde à cette
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table, si peu au courant ; Jamais je n’accéderai au monde des lettres.

Petit Huc qui m’accompagne tue les taupes : Il rit de leur aveuglement ; les
charcute, les perfore, les tranche ; Sa vie chez lui procède par trous : « Pôr les
petiots, la Mamie elle est déguisée ! » L’angoisse immense le submerge et ses
parents ne savent la contenir. D’un jour à l’autre il ne les reconnaît plus dans
leurs comportements plus qu’étranges, et doute d’être le même au réveil (Il s’af-
fronte à quatorze ans d’obscurité !) : on l’aura changé !

*
(Ancêtre Irlandais Mac Carthy)
Moi, Mac Carthy, j’ai vu les Fuégiens manger bientôt toute la baleine crue !

J’ai dans la bouche le goût des coquillages du sexe, les oursins, les crapauds, Les
escargots, les scorpions, les serpents, les chiens, les racines.
Sur le crâne de chacun de nous illimité inévitable J’ai pris des ongles et mis

avec délices sur la langue les poux ! J’ai fait sécher des fourmis et je les ai gar-
dées en réserve, J’ai fait un pot-au-feu de larves, ingurgité œufs de reptiles et
d’oiseaux…
Un moment de douceur, une pièce de résistance, Ce fut pour les miens Pictes

ou Irlandais La dévoration des leurs agrémenté d’une bonne pinte !
Aux Capucins le grand Mogo a maintenu la tradition, Engraissant des enfants

et des femmes, Lui dont on visite les frigos pour choisir les pièces. Et je bois mon
pichet de sang chaud tous les matins. « Pourquoi laisser perdre son ennemi ?
Voici un bon rôti puritain ! »
« Mon Ange, ma loutre ! dit Mogo, Sa chair est supérieure au chien, car elle

sent la loutre ! Celle de l’homme pue la banane mûre. À Tahiti j’ai mangé des
marins trop raides, trop salés, Mais dans le Haut-Congo j’ai acheté une délicieu-
se femme sur pied. »

À nos pieds : vallées fertiles, granges et vergers, Sensible agencement printa-
nier dans les fermes traversées : Arcades, dispositifs de granges, Vaches prises de
gaieté folle débaroulant la pente sur le côté !
Ici l’énigme du rideau gris aperçu de l’autre côté de la pièce Par la fenêtre sale

de la ferme grise. Et personne dans cette pièce. Lumière d’hiver, midi, à peine
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dorée. Personne ne fut prévenu pour faire face à ce vide.
Plus loin flash de la vieille dame à la caisse du magasin : Son morceau de guir-

lande rouge, rutilance des restes et prix les plus bas Et l’infinie désolation de mon
Ombre s’éloigne… Voici d’obscures ruelles, immenses falaises Où pendent infi-
niment de brasillantes guirlandes.
Charles Noiret, autodidacte, est à l’Aube de l’Industrie. Au-dessus, sur les prés

d’acier, pentes du Mont des Amoureux.

C’est la Foudre qui sauva l’homme. Hélas ! Il a fui les tropiques ; voici le
champ opératoire ! Ce que c’est qu’un double foyer : on en devient tout ovalisé !
Croyez-moi bien : j’ai vu le singe, J’ai vu les fruits, ouvrir des huîtres avec une

pierre, Cheveux et tendons sur les robes, Mais dans le regard le bâton surtout !
Puis du sel d’Arcachon contre la vigne de Mauriac, Les cordes, le levier, la

poulie des quais et la roue pas indispensable.
Et voici Fabre, et voici Pêcheur, Deux dents d’élan pour un poney et pour huit

ânes une femme. Uniquement le thé, le cacao et les vaches Puis les étalons : Ceci
avant les zizanies de l’histoire.

Plus tard Blanqui ; Reybaud, Les nouveaux prêtres des trente mille pauvres
de Rouen ; C’est dans ces trous qu’on abandonne les enfants, Et les vieillards
dans les hospices qui n’existent que depuis Hugo.
Le Chaos est partout, les séries divergentes : Il n’y a pas de papillon ! La lune,

sémillante acrobate grâce à son balancier, Maintient les enfants sur la Terre !
Ils ont raté un bel amphithéâtre, Surtout à présent que monte cette colline

grise de nuages derrière les grands sapins.
La religion à Saint-Michel c’est le curé Gasvin dérangé, Désemparé à l’avant-

veille d’une tragédie, Ennuagé, sensible aux auras très noires dans l’air… C’est le
ballet des fuyards sur la hutte, La chose qui tourne, là ; les Zeppelins, leurs déchi-
rures.

Mon nombre d’emblée, fuyant, farouche ; Puis mihi (ce qui me revient) sans
l’ego, Puis l’esclavage béni par saint Paul ; heureusement la Neige cadre l’Or.
Race de maîtres et troupeau de proies, voici l’État : Ogre à l’origine, pieuvre
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ensuite, Mais avant lui Hammourabi, le borgne édenté, la coutume foudroyante !
Pour l’œil de Nycéphore : toute sa vie ! Avec l’acuité de la terreur, la peine

est vive !

Là-bas sous l’ombre verte les caserniers Griffent du jazz autour de la lampe,
des lazzis (Pas de gazette ni de crayon), Enveloppés de mélodies bulgares, hon-
groises, tziganes.
Voici la panique encore pire qu’avec la vieille dame à la guirlande, Me voici

aveugle cette fois-ci, Tâtonnant à la caisse dans la terreur d’avoir perdu LES
MIENS, TOUS LES MIENS ! Depuis toujours ! C’est-à-dire dans la première
nuit ! Oubliés dans les tréfonds des Highlands en train de ramasser du bois mort.
À faute égale, celle des Tuatha Dé Danann est moindre. “Nuada ! Nuada !”

crie la porte en se claquant. Je ne me souviens pas de différence qu’ils aient faite
à l’Orphelinat de la Providence, Sinon à voir “Le Polytechnicien” Ou “ce truc
d’argent que porte Airget-Lam à Tara”, Disait Lataupe, le concierge.

Ce sont les croix verdeuses sur les confiseries pessacaises, Les villes disparues,
Quand il pleut à petites gouttes sur les visages de l’Océan.
La religion ce sont les ratages de Rocky Graziano, La réussite splendide de

Rocky Marciano, Le croisement des évocations en automne : Lycée, souvenirs de
Il, présence du Je, vision détruite de Soi.
C’est la découverte du “Dossier” et de ses récits le Dimanche, Les fragments,

les tessons, les ruines d’aqueducs, le tombeau d’Anatole, “Ces bois sombres, où le
chêne arbore Des grappes de morts pourrissants…” Arbres rasés près du bâti-
ment de la maternelle.

Miroir brisé : cent-trente-six fragments ; éclats et désastres, énigme, Évène-
ment pur coupant au sommet des dunes. Ils avancent, les enfants, par petits
groupes Ayant perdu leur cohérence à l’arrière, mais dont ils gardent la mémoi-
re ; Ils avancent en vue d’un ensemble de langues, D’une tonalité, déçus et pleins
de foi.
Ils avancent poursuivant le paradoxe d’une continuité de l’un à l’autre Dans

le récit qu’ils se font de leurs journées, de leurs rêves, De distance en distance au
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long des heures, Dans leurs écarts, leurs actes manqués, leurs humeurs diverses,
leur amnésie, Leurs ruptures et leurs réconciliations, Fantômes avides au bord
des cénotaphes.
Leur parole reflète leur immaturité, Leur morcellement organique, Toutes les

parcelles de sensations au bout des téguments. Chaque moment gonfle et emplit
tout, Toujours en cours de naissance ou de catastrophe, De première rencontre
ou de conversion, Morts ou ressuscités. Ils projettent la matière éclatée de leurs
mythes à l’avant ; Chaque moment est un miracle, une épiphanie, une étape.
« Pour les blondes, ce sont des runes », dit l’un. Ils vont, jamais comblés ;

Quelque chose résiste en eux à l’éclatement, Quelque chose d’englobant. Ils
posent des pierres en rond sur un terrain vague du Bowery à New York Et 
tournent autour du rien, centre vide.

Ils ont mis le feu à toutes copies ; Personne ne pourra plus remplir les vides.
Ils désordonnent à dessein ce qui ne le fut pas suffisamment, Composent des
tombeaux aussi dérisoires que la Mort même : L’horizon est un aphorisme, les
escortes nous ont lâchés. L’œuvre est un hérisson et le paradis dispersé. Ainsi, le
Géant émiette le monde au bord du Monde.

*
(Nicolaï Naskonchass)
Judith avait déposé une rose devant ma porte, Rouge, De terreur de s’y voir

nue et torturée derrière. « Si ta femme est trop faible, abandonne-la ! » me disait
le Bushmen. « Pour se nourrir, il lui suffit de se lécher les doigts », me dit le chef
Chippeway. Elle a tout appris à l’homme, depuis le coton jusqu’aux poteries, au
commerce ; Puis les Déesses tournent Dieux.
Me voici de nouveau Place du Peuple à boucler la sensation : Manger la gaufre

à la chantilly à 17 heures près du manège aux quelques quinquets allumés ;
Court-circuit de la jouissance, insistante fadeur du rien.
Judith a regagné sa maison de brique rose, Volets blancs, crépi rose, grille et

rampe vertes, Roses-thé ébouriffées contre la grille, roseaux en buisson à gauche,
Laurier, pommier taillé aux branches veuves, Branchioles en angles moins raides
que les poiriers, Gravillon devant le petit perron de trois marches.
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Une seule coutume, mille lois. On tue les enfants en marchant, ou bien un sur
deux ; En famine on les mange ou bien on les torture à mort pour les obliger au
bénéfice de se réintégrer en garçon. Tout ceci sans cruauté ni remords, Sans la
Foi ; Seule la religiosité diffuse au petit jour.
Moi, j’ai appris à fumer avant d’être sevré, J’ai jeté ma “tuque” à douze ans

par le balcon de la rue Sauvage, Là où La Grosse mangeait vingt kilos de vian-
de par jour, Vice de goinfrerie comme vertu de la jungle, Là où le voyou qui
ramenait le plus de têtes avait le meilleur choix parmi les femmes, Même si sur
le langage il était toujours battu par elles.

Ici la pluie ruisselle, étincelle, rebondit sur les tuiles. Lætitia : son con tout
blond frisotté dans la chambre, Issu d’un ventre à peine rond, Peu musclé, cou-
vert de taches de rousseur, Et au-dessus un nombril pâle.

*
(Nicolas)
Les nuages éclataient dans la canicule. Petit champignon s’extrayant d’une

masse gris bleuté sans plus de panique ; Curieuse explosion figée à la fin.
Parfois des nimbes mais surtout des batailles. Les acacias férocement verts

dans la sècheresse, Les reflets de verre du fleuve au-dessus de l’herbe fournie très
grasse, Et les autobus pleins d’enfants qui passent. Et les tilleuls d’un vert métal-
lique proche des arbousiers ; Tout monte d’un degré, s’exaspère ; on se demande
si la toile tiendra.
L’explosion atomique avait lieu à l’horizon des montagnes, Tout autour, à

peine au-dessus, À la périphérie du monde.
*

Fuyons, Zinaïda, sous le dévers de sapins noirs ! Après la plaine pentue en
plis, en fronces, en queues d’aronde, En papillons, coule la rivière Del Hombre,
Les trois feuillets embryologiques : Au-delà de la forêt est le royaume de
LOGRES, Entré en guerre contre le royaume de L’OR.

*
Voici la jeune fille, oiseau sur les vagues : « J’aime vraiment cette chronique :

On obtient tout de la semaine ! » Intermezzo Zinaïda (apfelstrudel rue des
Rosiers, puis sur les marches à Carnavalet).
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Vingt fois l’amour dans une nuit, La vue de loin chère aux Corsaires Et le pen-
dant au point précis.
“Les Hommes des Hommes” se reniflent Sans la grossièreté de parler fort ; la

politique n’a pas d’entrailles.

Je n’ai pas vu un pied en Chine ; En Inde j’ai regardé tous les seins ! Allons !
Adultère en Californie, arrachons les intestins de la femme ! Plus loin tuons

les enfants nés par temps d’orage, Et brûlons ceux qui naissent en Mars ou mer-
credi, Ou dans la dernière semaine du monde.

*
Je soulève le tissu indien : le duvet brun bleuté sur le dos de Zinaïda File jus-

qu’à sa raie profonde et crasseuse Qu’elle dérobe de nouveau Pour offrir sa
moule frontale Et ses petites taches rouges, ses fronces inadaptées !

Pensées de sectes, races, dans la pièce à côté.
Raie de jour : loups par les chemins. L’hiver on conte : c’est là la vie ! Trente

mille arrivent à Marseille : aucun n’apostasie sa foi ! Surgie de gauche c’est
Lætitia Qui dans le sens du récit brille. Bruni vert fort, feuilles humides, tel est
le petit jour.
Les croisées noires sur les platanes au-dessous des Grands Ateliers. Ah ! Les

loupiotes des gros carreaux de l’Internat !
Trilles d’oiseaux perdus dans le froid. Moi “Oui !” Incartades de ciel entre les

branches, Chapelets de tumeurs d’où elles s’étoilent !
*

(Maître Ho)
Hi-Ho et son frère s’insultent : « Tu pues la merde et l’écurie ! — Pas de bruit

près du riz en fleurs ! »
Ils vont (Autour du crâne : le soleil) Privés d’armures (Ils ont vendu leur mai-

son pour cela). Les Quatre Grands Ancêtres comme eux Furent sexe avant de
devenir animaux, Adorés comme tels, et végétaux par endroits.

Soirées rompues de l’hystérique (Sur son visage la vulgate !) L’hiver démulti-
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plie davantage tout le bonheur des perditions : Odeurs de bois et feuilles brûlées
Sous la guirlande d’ampoules multicolores, Cri de la chouette Glaucopis Athene !
Foutus tendons des coudes sensibles aux coups de sabre.

*
« Honorable ami est malade ? »
Shuto à la nuque, hiza-geri au front, coup de tibia dans les dents, Kakato à la

tempe ; les lèvres éclatent, le globe de l’œil droit jaillit de l’orbite : Maurice se
réveille enfin !

*
(Osiris)
Voici pas si loin de Memphis L’Homme du Tennessee à la coiffure de raton-

laveur, Et cette queue gluante qui pend ! Puis quelques Saints, les Arabes géo-
mètres et tous leurs dômes étincelants ; Verre et horloges, encre et calendrier.
Diversité des champs de fleurs et des peuples arabes ; Il est mort !

Revenons à Memphis ! Le petit vapeur et le rock.
J’ai vu et j’ai crié l’aube de l’An Dans un grand mouvement magnétique. Voici

des chariots d’or et d’argent, des statues d’ivoire et d’ébène ; Et tout autour : le
désert infini et le sable exécrable Bouchant les milliards de pores du monde.
Dans le Louqsor Palace : Elvis ; Plus loin : Cléopâtre ; plus loin : L’oreille d’un

mètre de long d’Alexandre ; Vingt-cinq hectares pour les Dieux et de l’or donné
au boisseau.

*
(Le Gros Capitaine et Marina Gregh la Mouche)
Oh ! La maison, le patrimoine attaqués de tous bords ! Moustiques copieurs

et mouches zinzin, Ersatz de ceux qui portent le paludisme, La maladie du som-
meil, la cécité des rivières, La fièvre jaune, la dengue, les leishmanioses ! Ma
petite Lulu si faible dans mes bras Pour fuir la zizanie vibrante et la phtisie des
décombres.
Les Dieux reniflent l’excellente odeur Et s’assemblent comme des mouches

autour du sacrifice.
Voici la mouche Nergal rousse aux yeux écarlates à trois cents

zézaiements/seconde ; Lucile la verte qui nettoie les plaies, la reine de l’astico-
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thérapie, La mouche Nabu bleue amie des légistes, première à pondre sur les
cadavres Et Ninib la noire poilue.
La mouche Copieuse se raidit (Brebis, pattes et cuisses de chien noires comme

charbon) Près de l’écureuil du globe terrestre, Rabat les ailes en arrière prête à
décoller (Poitrail, échine et flancs de renard, queue de lion) Comme d’un porte-
avions sans jamais l’immédiate nécessité du bonheur de voir le monde.
On ne bouge la main au-dessus tandis qu’elle copie l’écriture (“Au premier

jour ouvrable écris ce livret avec tous les outils du copiste. Ce sont petites leçons
gratuites : par le sornom connoist on l’ome.”)
L’instant d’après elle se détend, rabat son arrière-train près du sol, Ouvre les

ailes : un arriviste dans la cour ; crash ! Traînée de sang triangulaire au sommet
de la page à gauche.

Ma petite fille si faible ! Un autre aura su conduire le bonheur à sa conclu-
sion. Hélas, à peine hors de la guerre, je ne vais que de chute en chute !

*
(Ancêtre Irlandais Mac Carthy)
Les corbeaux ont repris des forces qui tuent les gens d’Arthur. La vue du

traître par la vitre malgré la pluie ; place Clichy, le mois pleure, l’année est en
détresse ; À genoux je me rapproche de la tombe.

*
La culture descend le Tigre. Énide quatre heures dans la neige Et le gel sur

les terrasses des jardins au retour de Stonehenge. Je vois toutes vos aventures et
la masse énorme d’esclaves qui puent la mort. On trouve aussi le shadouf sur la
Loire ; Enduisons de naphte un jeune garçon Pour vérifier qu’il brûle bien
comme une torche.

*
(Nicolaï Naskonchass)
Sophie B. dans un bois sous la feuillée luisante ; Spasmes du poumon aux

pieds de Pharos L’ancêtre des Veilleurs. Travailleurs nus jusqu’à la ceinture dans
le lointain de vastes parcs ; Feuille triangulaire du delta entre les cuisses des fel-
laheen ; Le crieur à travers les rues Sous la belle ombre des palmiers. Là-bas
Naucratis et ses dispendieuses ressources.
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Christine D. blancheur nocturne de ce coin de fenêtre archaïque, Cette pro-
messe de saisons rosicruciennes. “Mon peignoir est tout blanc, mon cheval…”
Et Isabelle suicidée : “Ton nom des centaines de fois dans ma tête Pour empê-

cher les paroles des autres d’y entrer.” Ma vie, dans ce pauvre sachet plastique ;
Ainsi le chat, le pauvre petit chat Qui sous la grille ne veut pas mourir, et hurle !”
J’arrache tout le mur de la Bibliothèque, Et revoici “La Catastrophe” !

*
« Accroupie sur ta chaise, Judith, ma pine dans ton sphincter, Une fesse logée

dans la partie supérieure du dossier, Tu écris par saccades à plat ventre sur la
table basse éclairée faiblement. Tu bouges réellement beaucoup, Par rapport à ta
posture ; Tu traces comme font les Mexicains sur le papier d’emballage une tête
de mort (Le secret se trouve au dos, écrit à l’envers), Tête de mort également gra-
vée sur le bonbon rose que tu suces, Judith-Pirate.
Tu te balances avec insistance de plus en plus vite sur la chaise Vers le chibre.

Ça va ? Tu ne réponds pas, tu gémis. »
*

(Fusil Thompson)
Ici bœufs, chèvres, moutons, pigeons, poulets ; Après une vie de gloire, Voici

que je broute l’herbe, la nuit dans mon vieux fumier Comme un bœuf, un mou-
ton mêlé à mes excréments. Canards, poissons, dattes, figues, concombres,
Beurre, huile et biscuits ; Et par-dessus tout chair humaine !
La sartarella continue dans la bourrasque Et le ballon s’envole tout de travers

Avec le chiffre de la fille du Nord. Cadavres qui rôdent autour des égouts et gout-
tières… Qui va boire de la poussière en guise de vin ? On finit par exposer sans
honte ses infirmités au passant. Le petit bond noir, les saccades.
Pour tout médicament : la viande crue, les rognures de bois dans du vin, l’os

dans l’urine et des excréments humains.
*

Voilà ! Pleine du foutre de l’autre, elle est partie, Alva ! Au soir le contrat de
mariage ; et ce matin déchiré ! Le sac de papier qui volète est vivant !
Subrepticement sans qu’il se réveille Car l’homme meurt d’un réveil en sur-

saut : L’âme en reste perdue ! Sans qu’il s’éveille (Tellement plein ; tant il s’était
vidé !) Et le narrateur à l’abri chez lui, Auteur ignoble d’un semblant.
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Aussi bien ce petit amas blanchâtre sur le drap craché Sans même rincer sa
bouche ; Lui-même sale (et ensuite animaux !) De toute la sueur du club de jazz
et la danse.
D’abord la crainte (L’homme meurt d’une rétraction de la peau). Et ensuite il

l’a enculée : Pas dans le wagon peint à son nom par son père Tout plein joli de
scènes paysagées : Non ! C’était contre la talanquère raide en bois Dans un vieux
train pourri puant le fraîchin et la pisse, Coussin défoncé ancien rose et couvert
de poussière. Rien que l’urgence à hurler. Arbres aux pendeloques de mousse à
la Nouvelle-Orléans.

*
(Nicolaï Naskonchass)
Mon génie est là, Chaussette de laine noire sur la tache de peau de vache :

Dans cette foule avant l’injection létale : Les livres, les amis, les étonnantes
veillées, Les Grands Répondants, Dans Moïse portant son tonneau de bière à la
ceinture, Toutes les bandes du Bowery et de Five Points, Dans les dancings des
bousingots à l’huile de baleine, Dans les beautés intermezzo des Hot Corn Girls,
L’atroce plaisir du taureau souffre-douleur de Bunker Hill, Dans toutes ces mai-
sons misérables bâties sur le marais y redisparaissant.
Ce sont les beuglants de l’Hudson où errent les matelots, Les ruelles où l’on

enfonce dans la boue jusqu’aux genoux. Mais la porte de l’Enfer je ne la décri-
rai pas, Pas plus que je ne ferai le portrait de tous ces héros Dont Bill le Boucher
frappé de deux balles en plein cœur Et qui ne meurt que quinze jours plus tard ;
Car Herbert Ashbury est l’Homère de tous ceux-là.
Comme en Grèce le drapé de vitalité parfaite de la Victoire de Samothrace Sur

une chair d’une amplitude folle, surabondante, Aux mouvements orageux des
ailes et du tissu, Ce versant noueux et tempétueux proche de l’horreur chez les
déesses jouissantes ; Et la plus irréductible, Déméter, défigurée ; Le linge retenu
de l’Esclave Mourant de Michel-Ange, Tension pectorale effroyable ; Et ce cœur
offert par l’écorché du tombeau de René de Chalon, Les côtes mises au jour où
les doigts passent ; Si près de soi ce bras tendu, Et les crevés de chair sur les
jambes : Cette évidence plusqu’humaine ; Ceux-là de bien plus grands que nous,
Plus expressifs.
Je simplement dirai nos Équivalents, Ceux qui méritent d’être repris au moins
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une fois Dans un bond de puissance au-dessus de leurs actes, Sans trier, et même
sans discourir.

Quand je suis né : plein de dos nus, Marie Déa, Pigalle, l’accordéon, Troupe
mondaine dans les escaliers cirés.
Et au-dehors nuées d’orage sur les cyprès, Course à tombeau ouvert vers la

Catastrophe.
Quand je suis né : le coffre à faire (On n’aime pas trop mon dessin !), Moi le

descendant d’Ébénistes. « Ici est ta place », dit-il.

Ensuite le shaman Aspire mon démon au tube, Ouvre l’abcès aux dents de
squale ; Puis viennent les gandins Gambetta, de Tourny, d’Intendance, Dandys
cintrés aux pulls trop courts pour faire jaillir les triceps : Petits d’un mètre
soixante-dix et lourds soixante kilos, Et la poitrine comme creuse ; Malgré cela
hyper-violents, Grêles de coups dans l’hystérie.

Mes amis, Terribles Gamins, Les “Crapauds” de la rue Kléber, Enfants des
charbons et du fer ; Les autres éclos de la Science. Crânes d’Ancêtres à Chou Kou
Tien. Pékin avant Heidelberg, Et Solutré bien loin d’ici !
Racaille des quais Alamandiers, Et ennemis ensucrassés pendus au palan du

garage Au-dessus de la cuve à vidange, Piscine de cambouis noir.
Caro, qui zozote et bizuthe Quand on va nu dans l’obscurité entre des

murailles de tripes, Des intestins encore chauds, de la caillette, du grenier, De
l’estomac, des tricandilles, Des foies flasques, du mou pendu, Caro qu’on démon-
te et massacre (“Au meurtrier le meurtre, au professeur la leçon”).
Les Voyous du Tendre Lointain, Tout au-delà de Sainte-Croix quand le pour-

tour n’était que mariages. C’était un luxe que l’asphyxie, Que le fer rouge et la
peau tailladée, Luxe du gaz et du curare !
Y’avait les putes de Kléber (pièces de cuivre dans la fente), Et la Beauté rien

que la Femme.
Dans les recoins chez les Momies, en contrebas des escaliers, Distorsion humi-

de du ciel, L’Automne en Mars délavé arrive, yucca, pâleurs, À la Forge et à la
Gare.
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On penche la tête en arrière ; Merci encore de ce dimanche, somme de
pierres, Ce crâne pris dans un manchon, Le monochrome de la volaille.
Crâne quiet, replet, quoiqu’ardu, friable, Concassable, concaténable armure ;

cris dedans ! Sauvage, cisaille, saisissement de nuit. Ah ! ce môme, dans ce pui-
sard ? Croquée la caboche, le croustillant, le puant. Secousse : la graisse ôtée du
cerveau, l’extraction : Plus un pli ! Lulu !

Il n’y avait alors que la mesure du Territoire, Puis il y eut celle du Ciel (“un,
deux, beaucoup”) ; (Recueillir les preuves, une fois le procès terminé).
Et les pirates permirent de progresser (“un, deux, trois, quatre, innom-

brable”). On ajoute le caillou aux doigts quand Long John Silver eut une fille.
Quatre fois deux pieds et deux mains. Thoreau a raison : “L’ongle du pouce pour
écrire vos comptes.”

Il y avait Nez-Rouge le Sanguinaire, à Canteloup ; Surtout contre ces gros
cons de Hollandais qui disent “deux-un” pour trois, Et ces gros cons de paysans
qui divisent deux moutons par quatre bâtons, Et ces gros cons d’Anglais qui ont
deux pouces à chaque main et douze dans un pied ! Au lieu de ça douze dou-
zaines d’huîtres pour La Grosse ! Nez-Rouge qui cassait une colonne vertébrale
de quidam en trois points sur son genou, Pour un simple regard furtif vers sa
trogne furfuracée.
Il y avait “le Triquard” Jambe-de-bois-du-milieu, Détail et Gros, en blouse

grise chez le grainetier le jour, Le soir égorgeur respectable, Spécialiste de la
coupe au rasoir : Immobilisant le gars par-derrière en étranglement du bras
gauche, Et un trait unique de sang vif ! Diagonal à la carotide, Côté droit d’un
tracé descendant qui, S’il continue, chute en cascade jusqu’à l’Enfer Où Treize
est un malheur car indivisible.
On aura vu s’affaisser plus d’un homme Au Quartier Saint-Michel.
Il y a eu Mimi la Bécasse, Mouvement réglo de son bras qui branle, Toutes les

reines de la “pipe” mesurant la lune, Le mois, l’homme, le soupesant (Car le
soleil ici vient bien plus tard, comme Le Père), Dans le couloir obscur derrière
chaque porte de Carpenteyre ; Les longues sinuosités des rubans de foutre
lâchées sur les marches sales ; Ces maniements de muscles rares entr’aperçus par
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l’enfant.
Main gauche : sûr, Mais pas si rapide qu’Art Tatum ou Rachmaninov.
On rêve des Grapevine, de Gladys, De l’entrée du Club Chit Chat ; De cette

communauté des jazzmen, Filet secret de mille étoiles tendu dans la nuit.
*

(Nany Machin)
Tache ou lueur soudaine ? Pas replacé dans l’agrément du monde. Les loups

autour du feu : appelons-les comme on peut.
« Tiens ! me disait Norbert à Alger, regarde ! Tiens : une bombe dans mes

mains ! À l’armée, à la kermesse, Parmi calicots et slogans. »
*

Odeur de cambouis dans la première ville d’Espagne, en arrivant sur l’autre
bord, « Bau, ma déesse, tu sais ce qui est bon. — C’est tout de même mieux qu’au
temps où l’on broutait l’herbe et buvait l’eau des mares. » Dit Saïd.
Odeur de pain cuit dans la ville portuaire, Odeur de gas-oil dans la ville-fron-

tière… Ces disruptions : rien ne coïncide jamais. Bonheur à la faveur de l’énig-
me des décalages sans signification attachée.
Nef fraîche, petite église du village ; Tout là-haut invisible, quelqu’un s’essaie

à la “Toccata en ré”, Passages difficiles. Étroite porte latérale sur le plein soleil
des pavés, Pigeons se dandinant dans des odeurs de chèvrefeuille ; Claires tona-
lités de fromages et crudités humides Du marché ouvert en cette veille de
Pâques.
Ne jamais s’en tenir au réel supposé. Jouir de la tension.
Vrai bonheur frais dehors : du vent après la pluie ! Lunules, feuillages, her-

bages, dentelles de plaisir, pétales… Par un tube la semence s’écoule sur la char-
rue tirée par les bœufs.
À cent mètres de là où l’agneau sert d’échange, C’est Bach lui-même tâton-

nant.
*

“CHŒUR DES CHÉRUBINS” : soleil radieux ; BORIS GODOUNOV : il pleut !
Bûches repeintes par la pluie, Verts mats ; Grande fraîcheur humide de neige ;

La pluie s’acharne, vieillard infirme. Longue et deux brèves pour l’apprenti ;
Chemin entre les haies à Combourg ; Deux longues, une brève pour l’initié.
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*
“Promène donc ton amulette Partout sur mon corps !” dit Jackie.
Les Morts, les pauvres Morts s’accrochent à la montagne Et Rawlinson aussi

pendant douze ans à sa muraille de roches ! Cercles du Paradis, ascension du
Carmel.
Lune d’argent, Roue d’or du Dieu Soleil, Sous l’auréole d’une odeur captieu-

se : Cloche de volubilis, réséda ondé et anémone apennine, De chèvrefeuille, de
jasmin, de lilas et de seringa ! Épicure à la fin.
“So long, Mister B.”, soir d’ors frottés et de merises mûres.

*
(Jojo Paterporc)
L’Hommage à la Vierge étant rendu au sommet de l’immeuble, Au lieu d’es-

calader les chiottes, l’une d’entre elles eut l’idée de les traverser : Parmi les
odeurs infectes d’huîtres pourries et les miennes, Il restait des morceaux de fien-
te molle sur la céramique à la turque.
L’Hommage à la Vierge était si vibrant Que la Sainte Vierge vint en personne

en fiacre, Chargée d’un casque d’or de plus de trente kilos : “Il n’y eut jamais
rien de plus beau !” dit Joyelle.
Dans la liesse générale on façonna un cerveau géant Avec la pointe du manche

d’une brosse à peindre, À petits coups pointillistes dans une masse de glaise.
Dans la rue la veille j’avais senti le vide de mon cerveau gauche Et failli tom-

ber sur le trottoir de ce côté-là Alors qu’ailleurs les infirmes se lèvent et mar-
chent.

*
(Bande de la Folie-Méricourt)
Mana ! Prise ivre d’ébauches au saut du jour, Contre son bras, à Reims, vers

l’arrière : le Ring ! « Vous, n’êtes pas mon pote ! » elle dit. Couvre-toi la tête de
merde pour empêcher l’esprit de te nuire.
Jeanne : « Je sus que c’était ça, le bonheur et la grandeur d’être folle : Ici à

Reims irrémédiable clôture et totalement libre. “Christine, ton demi-nom est
sacré. Dans le royaume des Arômes il n’y a pas de quantité, Seulement des tor-
sions.” »
On est parti dans ce pays toujours en éclipse solaire ; Fabuleux oiseau-lyre,
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justesse de “gauiller” (À Bordeaux on dit que l’eau “jascle” et en Provence qu’el-
le “jiscle”). Suprématie : se rendre au pâturage de l’Ombre ; Les cauchemars des
briques fiévreuses à Lille, À Tournai, à Gand (serrements de l’eau noire).
La chanson ne résout pas le langage ouvrier : Ainsi l’adieu à des proses injus-

tifiables.
Disparition de Chantal dans le Nord (sa vie à travers la jalousie, un volet) Avec

la bande de la Folie-Méricourt. Puis présence de sa Mort tout à coup parmi nous,
L’apparition soudaine de gants noirs, courant d’air trop froid, d’un bloc, d’em-
blée. Chantal étoilée : chacun de ses moments étiré Comme une pâte agrandie
par nous, repliée.
On enverra un message aux Dieux Pour protester, par l’esclave qu’on décapi-

te ; Post-scriptum : un autre décapité.
La Mort : on s’y fait, maladie longue, incurable, compagnon grossier et

bruyant dans le compartiment. Maître-Feu au cri effaré traversé du sabre sur la
cuvette des W.-C. !

*
(Didier Naskonchass)
Ce sont les Voix qui sont au fond, toujours au-delà de l’écrit.
Voix de Monique : les Hexagones Monions, des mauvais Dieux des nains du

Cameroun. « Dieu a-t-il son cul sur une termitière ? Dort-il dans les arbres ? »
Hugo :
Ses caillots, ses morves, ses pierres, ses taches, ses trous, ses fureurs ; démesu-

re, béantes masures… Lui qui travaille avec la lumière, collabore avec le soleil !
Des trous de mûres dans le crâne de l’enfant mort. Jean Genêt : Jean Valjean !
Il trouvait l’Épopée possible (la croûte arrachée au front), la seule Voyance.

Fabuleuse maison de Corsaires, et scène où l’on opéra, de trônes et d’échafauds. 

Puis c’est le feu sur l’île (charbon de bois, chardons de voix…). Trace nerveu-
se du fusain noirâtre sur les maisons à colonnades. « Ces restes des colonies… 
— Mais en béton : c’est embêtant. » Longeant le fleuve dans le noir susurre une
chanson de marche : « Quelle malchance qu’un fusible Ait tout à coup la nuit
sauté, Vous jetant dans un noir nuisible ! »
Puis Stephen le Gros près de lui : chanson débile en faux italien. Il a ses caté-

PR’OSE !20



gories narratives : 0 pour la musique, la divination, la vision, 1 pour les Dieux et
l’inspiration, 2 pour les Héros, demi-Dieux, le reportage enthousiasmé, et 3 le
racontar pour les cons.

*
(Abuelo)
Avant cela : asticots et chenilles ; Orgies aux semailles et aux moissons. À Cuba

le pesos ne vaut rien mais la culture vaut la liberté.
Judith n’était pas encore là mais son aïeule à Palenque, Mérite des Mayas, était

là, Toute hanches près de la hache, la bûche : Il a suffi d’un écart pour que la
tête de l’adolescent soit tranchée en place d’Holopherne. Spectre : visage enfoui
dans la boue de l’air.

Le pied de l’échelle taillé au machete au passage, Un soir d’orage ; totems
comme grands bâtons à encoches. Sur le mât du bateau en venant : coups de cou-
teau ; Toutes ces traces de l’Abuelo.
Au Pérou : les nœuds des idées (la vie simple pour Lao-tse). Mais ici dans le

Chiapas, huit siècles avant Jésus-Christ, le Temple des Inscriptions, Cosmologie
pour Eliseo : le Ciel, la Terre, le Monde Intérieur, Projet du Chant Général qu’il
ramènera rue Sauvage Parmi toutes Encyclopédies.
Ce sont les grandes cours d’herbe verte, Les murs immenses peints au sang.

Stuc et têtes tranchées ; les bleu-vert, Et ces animaux là-haut dans des
médaillons, Et les prêtres se perçant la langue.

D’abord carmina, Rythmes chez les shamans pour renforcer l’incantation ;
Delphes invente la prosodie.

Viva Alicia ! L’Inca Juarez sort de la hutte d’argile, l’Orphelin ; Réduit l’Égli-
se au droit commun. Le Pape enfle sa coupole de rage ! Benito dans la porte rose
au balcon vert, Imperturbable !
Cloches d’or, Napoléon ignare ! Cinco de Mayo pour cette racaille, double

main.
L’Europe trop humide ne tient pas, Glisse des murs comme une merde, une

glaise qui ne cuit jamais ! Et la fausse Carlotta n’est qu’une meringue empaffée.

CHAMP I 21



D’abord perdre cette lumière brillant sur la mer à l’aube, Cette lumière de
cinq heures du soir sur le sable ; Perdre l’expérience de la sensation pour une
grâce qu’on ignore.
Il y a haitschu chez les Tecuna et quatre cents souches en Europe ; Dieu près

du devel gitan, et l’Ours roi des hommes exterminé par les curés.
L’Histoire c’est quelqu’un qui voit : pas de couleur hors de l’objet Ni de sexe

sans un sujet ; Ni ton, ni espérance, ni crainte, ni même esprit !
Pas de queue en général : celle du chien ou bien la mienne !
Il n’y a pas un arbre abstrait : Seulement un pin noir en Andalousie, Un vert

acacia à New York poussant au milieu des décharges, Un bouleau blanc du che-
min de Touraine, Ce rouvre rouge à cette heure-ci, ici.

*
(Alicia. Contes)
N. affreuse du pays des bananes, toute chargée de suie cendrée, Se lave der-

rière sa maison, à l’angle dans la bassine de tôle, au chaud, Puis se prend à vomir
sur ses jambes molles Des pommes pourries et des nouilles auprès des noisetiers
tors. Coquelicots sous le ciel, corolles dans le vent : Rien de plus beau ni de plus
bête,
Ne pas croire à la mort jusqu’au dernier moment, disait Don Qui, Et l’on ne

meurt pas : du bleu, du jaune et du rouge des mots, Imprimés à l’envers par le
reflet des vents.
“On passe par la luzerne, ce soir ; Ruades de rêves, paroles mangées Des

champs entiers écrits en télégrammes, cocasses.” (Ils vont si vite qu’ils ne peu-
vent rêver en arrrière, Franchissent les ravins d’un bond !) “C’EST VÉRI, C’EST
CARABO !”
Seule la fumée dans la matinée mate : les meules ! Ce cri du dindon, lors-

qu’on lui jette les têtes des poulets morts ! Parterre de brillantes nouveautés :
Les plaisirs sans légumes et les douceurs chastes pour ecclésiastiques.

*
(Angel)
Tout le monde n’aime pas Hugo au Venezuela ; Son frère Adán qu’on voit dans

Danger Immédiat Fut recruté par les Américains contre le cartel de la drogue.
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Hugo a entrepris la guerre de Noël contre la misère et le malheur.
Le bilan des inondations et des glissements de terrain était de cinquante mille

morts Dit Angel ; il est bien placé ; Survolant le pays, il voit absolument toute la
densité des zones touchées :
« Je vois des endroits recouverts par plus de dix mètres de terre, Je sais exac-

tement combien de personnes sont mortes. » Dimanche Hugo a dit qu’il espérait
que les opérations seraient closes avant la Nativité Pour que tout le peuple vive
Noël glorieusement Et que tous les sinistrés passent les fêtes du Nouvel An Sur
le buren immonde d’un centre de secours. Dans la plus grande caserne de
Caracas.
Des orphelins pourront fêter Noël et recevront des jouets : À chacun d’inviter

une famille sinistrée pour passer les fêtes. « Nous montrerons que nous sommes
tous des chrétiens (Moi qui jadis piquais des crises à voir la figure de Jésus !) »
D’autres sinistrés ayant perdu leur toit passeront Noël Dans les abris provi-

soires des casernes ou sous des tentes. Les centaines de cadavres de vaches et de
chevaux, d’animaux domestiques Qui pourrissent dans la région de Caracas en
dégageant une odeur fétide Seront parfumés puis découpés en morceaux Et don-
nés à manger à la population.
Hugo déclare une véritable guerre civile dans les dix ans à venir Pour la

reconstruction.
« Je vois des villages entiers qui ont disparu ensevelis sous la boue, Et que du

village de Carmen de Uria sur trois mille cinq cents maisons il n’en reste plus
qu’une centaine.
Je vois que les bidonvilles construits à flanc de montagne dans l’État de Vargas

Ont été emportés ;
Je vois que sur les places de Vargas Les ouvriers se préparent à incinérer leurs

camarades putréfiés,
Je vois les hélicoptères et les navires de la marine évacuant les survivants, Et

les engins de chantier retournant des tonnes de bouillasse Pour tenter de déga-
ger les corps qu’ils écrasent.
Je vois pour ma part plus de cent mille sinistrés Et vingt mille personnes éva-

cuées par leurs propres moyens Du littoral proche de Caracas.
Je vois les maisons de trois cent mille habitants du quartier central de
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Libertador Qui vont s’effondrer avec les nouvelles pluies intenses ;
Je vois également les nappes de fuel lourd du Érika se rapprochant de la

Vendée.
Je vois soixante-huit mille personnes qui viennent d’être secourues.
Je vois que l’an 2000 a un record avec ses soixante-dix mille morts, Bien

mieux que l’année noire avec seulement ses soixante-trois mille tués ;
Je vois que les tempêtes comptent pour 70 %, Les tremblements de terre pour

18 %, les crues pour 6 %, Et les explosions volcaniques et incendies de forêt éga-
lement pour 6 %… »

*
(Ancêtre Don Qui Domingo)
Donc nous avons la démocratie athlétique, les contradictions électriques Dont

chaque manifestation est une nouvelle victoire sur soi ; Le chant général d’un
charpentier romantique Tandis qu’un autre plus tard viendra détruire les lignes
de rumeur internationales. Au verso : la terre merveilleusement façonnée est
devenue une immense émeraude !
Je m’avance avec ma vision sacrée de la matière, Mon patchwork d’immenses

étendues, Toute cette infinie masse de choses dont chacune est succulente. J’écris
le Cahier d’un retour en Andalousie Pour ceux qui ont tout inventé depuis le pre-
mier Roi Christophe Colomb ; je me soucie mal de ceux qui sont condamnés à
l’Enfer de la Négritude mais j’ai la nostalgie du communisme.
J’ai pour armes miraculeuses mes rares émotions premières, Mes flots de

catastrophes, Mes bandes d’animaux impératifs et futurs menés par Ariel le café-
au-lait.
Or la langue est bien un désordre ; La langue qui parle à travers moi jamais

ne me dédommagera de mes deuils : Ni l’impossibilité de ses sectes, ni le voisi-
nage de ses fous, Ni les ennemis de Copernic & Newton, Ni les dénonciateurs de
l’asile, Ni les amis de gutta-percha de De Pereire, Ni les écrits incohérents sur du
papier de boucherie, Ni les javasseries du coq aux remarquables inventions, Ni
les métalinguistes cosmogones et visionnaires.
Mais celle que l’herbe absorbe avec la folie ou celui dont le corps engrosse la

langue, Ou encore Coleridge dont Kubla Khan lui est dicté par Morphée ; Ceux-
là du moins apaisent un peu ma douleur.
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Le sens est incertain et la crise est durable ; Je n’aurai jamais le monde de
l’Indien de Guana Hani, mais comme lui je refuse les compromis. J’aime l’éner-
gie du fou en tous segments, ses téguments, ses embus même, Ainsi celui qui fait
cours en ce moment ne fait que dérouler sans prétendre à la progression.

Moi aussi j’ai contracté le mal rouge et or de la fente et du va-et-vient de la
fournaise ; À part cela : un trou, et l’odeur du cirque !
Moi aussi je préfère la caverne pourpre et l’arrêt dans la sensation du prin-

temps, Le vent léger, seize heures, et l’oiseau sans cou. Moi aussi j’appartiens à
la minute, Je ralentis, laissant se déposer la sensation ; Tout livre est vertige.
Je suis l’enfant qu’on autorise à jouer au bord de l’étang. J’admire les saisies

foraines, “Je suis le cancre du collège”, “Sous mes bras toute une peuplade”. Le
monolithe est un instrument.

Regardez-moi ici entre les valses et la pulsion de mort, Les cent chefs d’or-
chestre et les milliards de cadavres ; Puis là-bas, soudain : les emballages de soie,
les controverses, Leibniz, le marcottage de l’homme à partir de ses ongles de 
pied ; On coupe un poil en plusieurs brins.
Cavaignac : bras tendus, motards acrobatiques ; Cercles de feu, pirouettes, cas-

cades, sauts de tremplin… Crever l’abcès des bourgs, répandre la contagion du
poème vivant.
Ascèse de l’écriture : pas une ligne d’écart, ne pas y faillir. Sinon : le vrac des

maladies “mineures” (enfantines), L’extra-littéralité de la Mort. Ne jamais man-
ger avec les artistes : ils empoisonnent la vie. Après l’épuisante journée avec des
“auteurs” On disparaît dans la Nuit d’un Sentiment Terrible.
Gaudier portait des ciseaux à pierre sur lui pour se défendre. « Egon ! » dit

Lewis. La jeune paysanne resta fixée à la rambarde en les regardant. Parois lus-
trées de la ferme, ses dépendances, La dentelure d’un château à l’arrière.
La première au chemisier de guêpe. Oh ! ce petit papillon noir, trop tendu !

C’est du cœur l’anastin. À celle qui ne vit que du reflet de la glace, pour qui regar-
der c’est souffrir : L’idéal des petits nœuds de velours, de satin, blancs, rouges…

*
(Nycéphore Naskonchass)
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J’ai idée d’une vraie gloire de rien. Le sublime, c’est la puissance, la forme de
la vérité ; Pour le reste : le pouls, le souffle, les saisons. Perdre ses nuits en som-
meil et ses jours en sensations, Gaspiller infiniment cette vie donnée malgré nous,
aussi vrai que le dire précède un monde.
Mais Mite est différent de Tsukada. Programme de la Commune, du sac de

Rome dans le lit ; Grands Ottomans de foudres lyriques ;
C’est La Grosse la plus belle, soutenue sous chaque bras, Oreilles d’éléphant

et poitrine tombante, La Reine à cause de son cul immense a tergo dépassant tout
l’alignement, Elle qui assise ne peut se relever que sur un terrain en pente. Corps
terrible qu’elle dépose avec les effets d’obturateur des feuilles de magnolias : « Ô
Boye, tu veux que je te suce les coyes ? »
Et les marins qui reviennent à bord, le nez jaune ou rouge Sur lequel elles ont

déteint ! Labia minora formant tablier jusqu’aux genoux.
Celui qui n’a d’énorme anneau dans le nez pour Charon subira tous les tour-

ments de l’Enfer. Et les beaux Cimbres glissent nus en jouant sur la neige !
D’abord la glaise puis la peinture, Puis la tête sur un pieu : C’est d’abord les
Morts qui commandent car ils sont tout-puissants.

*
(Prosper)
Alors ? Enfin délivré du Parc ? Plus rien du Domaine ni aucun jardin. Soir

noir, laurier… Rien dans ton regard qui saute à l’œil du médecin, Arthur.
Tu peux disparaître dans la Bêtise comme tu t’y es savamment préparé,

Faisant tourner la porte-fenêtre du bal du décalage temporel (C’est tout autre
chose que la puissance magique des surgissements ombragés : c’est leur version
fanée) ; Mais jusqu’à quel degré supporte-t-on la Bêtise avant qu’elle ne vous
engourdisse à jamais ? Bêtise affreuse des vraies vies d’épiciers. Génie de Félix
Pottin : Camions de victuailles, mitraille de garçons ! Tirage sur la branche et
son paquet de fibres dilacérées : Ça résiste encore à la taille.
Petits déjeuners dans la Forêt Noire (Ni Rachel, ni Fernande, ni moi) ; Lignées

entières descendues des alpages viennent se former aux cours du soir ;
Intelligences en cuir clouté (Bormann et Keitel dans le vestibule).
Ton cul en attendant, Fernande, Espérant revanche et vengeance. (Et Dönitz,

et Jodl, où sont-ils ?)
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*
(Nicolaï Naskonchass)
Arces, perles, plumes, vent merveilleux. Longs sommeils et rages de Zinaïda

Intermezzo Plus close que Ney en sa cage de fer.
Je la réveillai : elle allait voir Aurore près d’Auguste Le Fort. (Les Fous ont de

ces Lointains.) Ni brutal, ni vulgaire, Auguste ! Elle allait voir la Fée Morgane, la
reine des brunettes, Fatima, Anne-Constance qui ne l’était pas, Ursule de
Lubomirska, Edmunthe et d’autres… À propos de quoi ? De la vigueur de
l’énonciation.

*
(Prosper)
Je pourrais dire le portail du Phœnyx, sa construction, Bien avant Fernande,

Depuis la fonderie, les laminoirs… Arlac ! Arlac ! À travers le village belles
toiles peintes laissées au sol ; Une parmi elles, crevée.
Tu surpasses les névroses, Fernande : Des tissus les supportent après les foires.
La danseuse Duparc passe à gauche, sous la lueur des bougies (L’orage

approche, en effet), rue Théophile-Gautier, Dans une rage sienne sombre qui fait
atrocement mal. L’Oise ; ses bords ; Vincent, Théo.

La neige a blanchi ce que nous savourions sur les murs en riant l’été dernier ;
La terre bientôt là-dessous, avec un crochet. Le convoi met longtemps à me
convaincre Que c’est moi qui pars ! L’enfant rouge et le pain qu’on porte.

*
(Nycéphore Naskonchass)
Jean est-il mort qui jouait si bien du piano ?
Et maintenant le feu, la peinture, le coup de poing !

*
(Nicolaï Naskonchass)
Marteau, hache, ciseau, grattoir, couteau, scie.
Lucette aimait Wiesbaden et Baden-Baden, Et même Aix aux trois lignes de

chemin de fer combinées : On mettait à peine un jour pour s’y rendre depuis
Bordeaux.
Pic, flèche, javelot, pelle, houe, projectile de fronde, Lucette ne voulait sucer
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qu’après que les nègres aient foutu dans son cul ; Elle avait l’impression “de
moins-perdre” en mangeant ses débris fécaux Et la crème. « Et li chalèche li
moulou fumi ! » Lime, polissoir, mortier, rabot, foret, hachoir.
Prométhée et la branche d’Asa Fœtida, qui pue le pet ! Dans le cratère en feu !

(Verdâtre et grise, l’étiiiire élastique !) Feu pour dormir en plein air ; lampe : Fil
d’or dans le sombre tissu de l’Histoire ; Cuisine de La Grosse, fusion des métaux.
Lance, enclume, burin.
Phinées qui sèche la pluie de Péor, Zélé pour l’alfange reflétant le soleil,

Rentre à son tour.
D’autres Noirs débarquent, bras levé À travers la manche du vêtement bario-

lé pour le Très-Haut, Puis pantalon de brouette descendante de terre Absorbant
tout le paysage pour le Très-Bas.

*
(Nany Machin)
Puis comme Ulysse, héros tendu qui préfère entendre, J’enduisais à la spatu-

le du ciment sur un chevalet en place de peinture.
Vit la jeune Hildegarde ensuite une haute montagne de pierre blanche Et

dure plus aveuglante que le soleil.
*

(Hill)
À dire la vraie sensation bleue de la Vierge dans la veilleuse, L’odeur de cire.
Je dirai aussi l’image des Élus Indomptés en débarquant aux Amériques,

Leurs progénitures préservées de la perte et de l’émiettement lettriste, Le triste
éparpillement du semen.
En direction du Midi il y avait un nuage blanc dans sa partie supérieure Et

noir en bas ; Au-dessus un boisseau d’arcs-en-ciel et de feux d’artifice d’un bon-
heur intense.
Dans le sillage de l’avion je dirai la vraie sensation de la lumière De l’abat-

jour sur le divan, Les couleurs russes, le chatoiement avant qu’elle ne rentre du
travail, Le souvenir de son air si beau soumis au destin, Son projet en transsibé-
rien avant de perdre la vue !

*
(Peño)
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L’émotion seule dans le jardin du Musée froid Alors que les archéologues rica-
nent d’Altamira ; C’était le jour de la fermeture ; Visage aimable, teint de rose,
lauriers, statues… Santuola avait raison.
Je lui montre : de la cupule de mon membre tête levée, gland nu impassible,

Je fais l’œil du bison, Et du méat la pointe de la flèche ; Dessin très assuré.
Rennes, mammouths, chevaux, sangliers, ours : Leur puissance dans mon bas-
ventre, Moi le droïde reprogrammé.
La liberté m’importe de savoir Si d’autres voient bien ce que je montre.
Je dirai la première rencontre avec la délicate Santuola Au premier âge du

banc de pierre, Quand elle branle discrète de la main droite passant du duffel-
coat, Poursuivant son sandwich de la gauche sans parler, Souriante, lunettes sur
le nez.
Puis la vibration inattendue, soudaine, hâtive, dégorgement à flots, à fond,

sans retenue, Faisant trembler tout le corps frissonnant, Sentant la main plus que
jamais encore fraîche, Hélas dans l’air.
Et dans ce retournement de soi total de dix-huit mille ans : Peintures en tubes

et palettes en pierre, La vomissure de l’âme : crachat glaireux considérable
(Quand on l’aurait voulu discret, s’effaçant à mesure), Amas grumeleux sur une
aussi grande longueur, À reflets nacre et dorés, Tracée dépassant le banc de pier-
re loin au-delà des pieds… Cette répugnance même à le piétiner pour l’enfouir
(S’enfuir ensuite à la course, de honte !) : Ça collerait avec du sable, sous les
semelles d’ordure !

Quand l’appel a été lancé, splendide flèche innombrable, J’avais pas prévu ça
si vite, même pas complètement raide ; Elle, à peine aux deux tiers de son sand-
wich au saucisson à l’aïl, Santuola !
Tellement elle en était gorgée, Là, par en dessous, cette autre locataire, De sa

rengaine vibrante et fragrante mal sertie entre les refrains de poignets, Ce frôle-
ment hors de soi d’une aile plumeuse qui fait horreur.
La jeunette avait observé tout en coin, attentive sous ses lunettes, Sourire et

mâchonnement suspendu, S’était bien essuyé les mains au mouchoir de papier
Ceignant le saucisson, époussetant les miettes, lentement…

*
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(Nany Machin)
Je dirai comme tombent les poils des Artistes, Et la furie de Vivien qui m’en-

seigne la technique de la peinture “entre deux pins”, Plutôt que le chaircutier-
verrat, genouil en terre et apprentif de boudin Là où les Alsachiens prononcent
“Zéro-positif” si curieusement quant au sang.
Et par-dessus tout “le Grand Narrateur” aux 57 000 pages Dont le sentiment

de l’existence n’était séparable de l’inscription, Alors que s’avancent les chan-
delles claires de givre de la nuit de printemps.
Je dirai les fondations dont celle de Buenos-Aires… Les poils… les mor-

sures… Les artistes… l’embrun tourbillonnant… les puces ! Boum !
Là, qu’est-ce donc d’aussi étrange ? Pas Soutter qui veut ! Ni baron Philippe

ni tante Mauriac.
Je dirai comment la religion est la jeunesse du héros Aquí preccâtes prieur, de

songer…
Je dirai la bohème dans les cavernes : On résistait à l’Académie, on fabriquait

de faux antiques ; Des rebelles toujours, contre l’Étoile Noire !
Et je dirai la “Petite Venise” Où Alonso de Ojeda sur la lagune de Maracaïbo ;

Les tumuli gigantesques du Mississipi et de la race des Constructeurs de Buttes ;
Lors que la révolution de la chasse à l’agriculture Équivaut à celle de l’agricul-
ture à l’industrie Et les quatre degrés d’ici la fin du siècle À ceux acquis depuis
la dernière glaciation.

Serai-je toujours désespéré de ma journée perdue ? Ou au contraire heureux
de cette après-midi de printemps dans un vide actif ? Car nous avons vécu à
boire l’eau de pluie sur les balustrades du Luxembourg Parce que notre amour
vaut le coup alors que le leur est tout petit.
La veille on était à Bruges, et le dimanche on jouait à Venise ; Choses infini-

ment immémoriales, et hostiles.
“Tu n’es pas là, dit Aube, mais ton absence me chuchote dans l’oreille : “Aube,

où ai-je été vraiment moi ? Je suis tellement perdu dans tous ces canaux !” Et
moi dans ma tête : “C’est facile : tu étais et demeures dans ma foi, dans mon
espoir et dans mon amour.” Et ton absence me demande encore : “Est-ce que je
suis ton enfant ?” Et dans ma tête je te réponds : “J’ai fait de ma vie un enchan-
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tement.” Et ton absence me demande : “Cache-moi ! Protège-moi !” Et comme
Sollweig je te réponds : “Dors, mon tout petit, dors ! Toute la longue journée de
la vie nous l’avons passée à jouer, à courir, à chanter ensemble. Alors ferme les
yeux, mon petit gars, mon fiancé, mon amour !” Alors ton absence s’endort tout
contre mon esprit.” Inspection de l’entre-jambes, Debussy.

J’ai tellement dormi que je suis mort d’avance. Tellement de travaux, de Voix,
De lignes ferrées, d’emportements metalliques lustrés, De désespoirs nautiques et
de cacophonies populeuses, De blé et de raisin à Gensac chez Jouhanneau de 14
(Car l’Or je l’ai trouvé la nuit) Et l’argent social fraîchement débarqué au milieu
des patrouilles.

On se retrouve au petit jour pour manger du foin coupé bien lavé, De l’her-
be verte du milieu d’été sous la brise, Du blé, de l’orge, de l’avoine, Cent vingt
espèces de fruits, noix variées ; Pas de tarte aux myrtilles !
Une charrue néolithique ; Cause de ça l’homme pullule. Le sommet proche ;

puis on meurt : Coup de fusil ! Grande déflagration dans la vallée.
*

(Nicolaï Naskonchass)
Entends-tu les hyènes, petit frère, Didier ? Les entends-tu ? Ce n’est qu’en

cauchemar qu’on signe avec ses ennemis ; Avec Suivre qui tremble, lavette au
rire de brêle, routine, Bouffeur de cassoulet au cul, grougnasse, serpillère, cague-
minette Qui me lâcha pour inconduite, me fit exclure de l’Onyx Où j’invitais
Thelonious Monk.
Entendez-vous le chien qui hurle sur les collines, Au-delà des marais, à la

lisière des bois ? Il hurle huit millénaires avant le Christ ; Puis la chèvre, le mou-
ton, le porc et le bœuf ; Enfin le cheval. Mais la lavette est une invention du bidet.
Dans la mémoire de cet endroit qui déflagre C’est le congrès des Inventeurs :

chacun sa poulie, son levier, sa meule, ses alènes, ses pinces, ses haches, Ses
houes, ses échelles, ciseaux à froid, broches, métiers, Scies, faucilles, hameçons,
patins, aiguilles, épingles… Et trônant au-dessus : la Roue, pleine ou rayonnante !
Roue de harengs, roue de sardines : Harengs et migraine valent mieux que
Suivre.
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*
(Peño)
LUI : « Ma sœur… vos vœux… »
ELLE : (“Sa bite le long du coutil, Jésus Marie Joseph, sa suée… sainte

Thérèse, ses choses… Michel et Georges. Proportionnelle aux épaules, à la car-
rure ? Ou pas ? Guillotine sanguine et cuivrée.”)

*
(Nycéphore Naskonchass)
Ah ! Collines et pentes, dernières syllabes ; La mère silhouette frêle a besoin

de réconfort. “Tu vois bien qu’il dort, non ? Regarde son sourire italique !”
La mère devant La Préservation, les lauriers… Vous voilà inévitablement au

fond de la cour ramené, Condamné à cela. Les faux espoirs, les songes, les anges
Se croisent dans la pénombre à pas de loup, Et les symboles.

Laver ses orifices à l’eau fraîche, ragréer sa face : L’esplen est grosse, l’olifant
clair, Et si on n’avait pas des mots comme orties, fêtes foraines, Ils surgiraient au
petit jour.
Ki est a mort naffret (Qui est bessé à mort) ; Le helme li embrunchet (son

heaume s’incline) ; C’est la grande douleur pour la mort de Didier. Polissage de
la diorite et de l’obsidienne, Gisements de silex, Pic de mineur en corne de daim
dans la main du squelette à Anvers.
Au lieu de ça, les deux personnages rient de la bûche Enflammée sur le tapis

du salon comme la cavalerie franchit un gué. Le tissage, les vives couleurs pour
les grands personnages, Le miroir, hélas !
Le pied dans l’argile, puis le vase, Le texte à chaque fois que gravé repris,

Enrichi au pressant, “Gonflé” de l’urgence du temps qui passe (Carpe diem sur
la carpette !) ; Dans ce sens-là infini !

Nous faisons halte près des lumières, Des notations sur le midi : Cette eau
d’amande grise près du canot de couleurs vives, Des cirés jaunes et rouges des
marins… Ce vide de déprise de soi, ouvert au monde, désemparé. Où est le Christ
de Virginie ? Voici pourtant l’échelle, La poulie, le levier et le gond, Les cités
lacustres, les charpentiers qui dressent haut la poutre Et la fixent aux pilotis à
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l’aide de fortes chevilles de bois. On lui enlève une vertèbre et il marche encore ;
On y colle de nouveaux morceaux et il va !

*
(Orphée)
“Anna est morte, n’est-ce pas ? C’est le nouveau nom d’Eurydice dans les

odeurs de chocolat. On dit Énide, aussi.
Jeune blonde aux yeux verts d’une extrême clarté Gansée de hauts bas noirs :

Je la suis dans ce labyrinthe inouï, dédale de Moulinsart. Voici des louves aux
yeux translucides. Les tempes sont roses ; on jouit bleu. Puis leurs prénoms se
décomposent dans le royaume d’Hadès Et les créatures fondent en chantant :

“On est des gueux,
Bouffons des choux !”

Je te vois te perdre dans un four, Euryanadice, Énidanna ; la pièce est une
grande plaine. Arrache vite ma poitrine !”

*
Il n’était jamais question de son visage dont il disait pourtant se souvenir avec

la plus grande précision, portant tout à coup l’accent du souvenir sur les yeux,
les cheveux, les pommettes ou les lèvres (il fallait qu’on lui rappelle l’heure et ses
obligations à chaque fragment où il s’immobilisait sur place).
Puis le visage adoré finissait par s’évanouir dans le rayonnement du seul

regard, perdant tous ses traits, nappe totale où lui-même disparaissait.
Il ne se projetait pas en elle, il fondait avec cette figure fondamentale de la

Vérité.
*

(Ulittle Nemo)
Presqu’un malaise de bonheur : chocolat et café ! Hauteur de point de vue :

Ma petite fille s’en vient d’entre les blés après l’orage ; Son orgueil visible d’ici,
Qui va de soi ; mouvements larges de ses bras, Tout l’arrondi de ses avant-bras,
Serpes coupant l’air, diagonales.

*
(Onuma Nemon)
Songe à Pascale au Luxembourg : Vite déplions nos cartes ! Voici la Diane

Chasseresse (archet : attaques consonnes, notes voyelles). Nul pilote n’a mieux
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que moi dans ces îles peintes en volcans Cherché le prototype disparu.
Si l’on descend en reconnaissance on voit des répliques de Lourdes, Jésus

marié, ses trois enfants (Sa tendance à se dégarnir comme Arthur) ; Plus loin
Marie, croix dans le dos Fuit par défi le philippin, Roi qui voulait l’assaillir de
force.
Voyez près d’elle l’Ange Sacrement Soutenir la Vierge de Nagasaki sublimée

par la Bombe : Chair nervurée, bouche ouverte, yeux arrachés, Fentes pleines de
la Nuit Noire du Monde !
Je songe à Pascale en fin de ma vie : La Catastrophe a déjà toujours eu lieu ;

Elle ne fait que se reproduire !
*

Allez ! Relions tout par des mortaises renforcées par des entretoises Aussi par-
faitement ajustées. Paquets d’argile, murs, clayonnages, Enduits de glaise, toi-
tures d’écorce, De paille, de jonc, de roseaux.
Puis déployons l’industrie de transport des matières, Pierres des fondations,

Canots sillant les lacs, Commerces d’ambre, de diorite, de jade, D’obsidienne, Au-
delà des montagnes et vers les pays lointains, Innombrables liens des différents
groupes de l’Humanité Préhistorique : l’Internationale des Cavernes !

Pas de peinture, des dolmens ! Des monolithes, menhirs, cromlechs !
Stonehenge et Carnac. Dramatisation de la Mort, résurrection du Soleil, engour-
dissement des brumes.

*
(Prosper)
Je me souviens de Rouen. Des bibles et des brochures. J’arrivai à Bonnetot-

le-Faubourg, Bordée de champs, de petites haies, De taillis et de pâturages enva-
his de vaches.
Le chantier comprenait dix constructions d’un seul étage Reliées de routes et

de chemins en ciment ; Ces constructions étaient de petits garages.
Au-delà de l’aire en ciment dans la broussaille Il y avait une corde bleue entre

deux poteaux vernis d’un disque métallique Et une coulée de sable blanc, Et
cette ligne menait à Londres.
C’était la Catastrophe de l’Industrie.
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*
(Thésée)
Le lieu était informe et vide ; Au-dessous, comme un Labyrinthe : Vingt ans

après rien que des manuscrits dans des jarres, Et parmi : beaucoup d’inédits,
Lorsque le premier vint à s’installer sur les marches ; Et ce fut Frazer ; On enten-
dait la mélodie “When I Stop” sur le lac, Et il dit : « Tu veux que je te l’explique,
alors, le théorème ? — Sinon le Tub du Louvre si tu t’y connais, dit Ceinture-
Noire. »
Toutes sortes d’animaux en vrac, Grosses tanches, reptiles, Puis Boas et

Durkheim ; Surtout Durkheim dans le genre terrestre Et Pasteur pour les
Brésiliens. (On avait perdu Gobineau en route Et des tas de veaux à notre sem-
blance.)
Puis IL s’arrête au milieu de la piste et il dit : « Pourquoi me racontes-tu ça ? »

(Je saignais au sein de tout ce bétail Pris dans le tonnerre des syllogismes et les
éclairs des antinomies. « J’ai des frissons dans le dos à respirer le même air que
toi, je lui dis. »)
Art Moderne ? Art Contemporain ? Post-Moderne ? Peu importe ; Dieu les

bénit. « La seule joie de ma vie est de t’avoir inventé, » qu’il me sort. « Voilà : je
vous donne de l’herbe, du ray-grass, du trèfle : Une totalité feuilletée. Quoi de
mieux ? » Allez prêcher contre les vautours de Prométhée après ça ! Lui trouvait
tout ce qu’il avait fait très bon. Et Spengler analysa les causes physiques 
Contre le théoricien, l’observateur, et contre l’observateur l’indigène !

Cependant ce monde déjà puait L’odeur du vernis à ongles quand il brûle. Si la
sociologie est une rafle, l’Église est un gang.
Ainsi il y eut le Matin, Cet instant fugitif où la société prend comme un

remous, Où l’oiseau est un Don.
*

(Onuma)
Potomac et Zeppelins.
Quatre cents feuillets de souci, Plus tendres que la soie du porc et pansés

d’œufs blanc clair.
*

Les feuilles vertes se tournent vers le ciel, Et les cafards n’arrêtent pas de se
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multiplier : Le cœur de Sitting Bull est rouge et frais Et tout le monde le lèche
en passant. « C’est un désastre », dit-il, Et il se recroqueville tout d’un côté.
Une couverture pour chacun des cent six Indiens du Grand River (Ils étaient

dix mille voilà dix ans). Et il y a ce grand désordre des arbres du côté de Hénoc
Où au contraire ça pullule : Des 895 ans et des 910 ans et j’en trépasse !
Sitting Bull dit qu’il faut toujours posséder son visage Et conserver ses droits

photographiques.
« Je te présente cette colorature aux couleurs chatoyantes du Colorado. » Une

après-midi, au lieu d’aller vers les lacs Pour nous laver de cette putain de des-
cendance.
Sitting Bull dit : « Quand un Indien fait un rêve, Il attend toute sa vie qu’il se

réalise ; Et il y a écrit, là dans le rêve, comme ça en transparence : EXTRA ! »
Émotion éternelle : “Virginia Rosa” Repris en chœur au fond de l’Ouest. Toute

la terre ayant une seule langue et les mêmes mots.

Record des randonnées de dix-huit chevaux à la poste Et repos du Dimanche.
Sitting Bull a été abattu par les policiers Et c’est comme ça qu’on sut que l’armée
était achevée. Et le cheval a dansé quand ils ont tué le chef, Comme à l’intersec-
tion des deux subjectivités. « Mais où veux-tu m’emmener ? — Au diable ! » Que
remplace la hache pour qui ?
Voici les origines : science inductive. Je ne rêve pas : il y a quelqu’un dehors

Et puis j’effaçai presque une oreille…
*

Et puis il parlait de ses tableaux : « Ici Havila. Et ici Cusch. » Et aussi des
oreilles. Et du nombril. Et du ventre, et du cul.
« La structure est aussi en devenir ; c’est ainsi un évènement qui dure » « Oh !

la la la la ! Quelle complication, elle dit. Quand avons-nous cessé de nous aimer,
quand ? » Parce qu’elle avait drôlement faim !
Transformations plutôt que fluxions. « Et ça, qu’elle dit, fais donc voir com-

ment ça s’appelle ? » Alors le chœur des formes énonce le caché : Le plancher
tout taché de sang et d’eau, Et des trucs qu’elle aurait pas dû savoir, Parce que
le chirurgien était arrivé.
Et il lui apprit que le frère de l’Indien hérite de ses blessures Et de ses vête-
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ments déchirés, Et de tout un tas d’autres trucs bizarres, Mystiques on dira, Puis
que le hibou est un sphynx et que les bouffons algonkins sont incestueux, tueurs,
Et que les petits enfers sont encore plus bas Mais qu’il y a un descenseur si ça
l’intéresse.

Au fond de la baignoire, de drôles de signes enroulés Comme des anneaux :
Une réponse pour laquelle il n’y a pas eu de question. On ne chassera l’hiver pur
stérile éternel par l’été dévergondé Qu’en résolvant les énigmes. Perceval
débarque : Œdipe inverse ; C’est le miroir vocal de sa mère.
L’énigme résolue et l’inceste Rapprochent des termes voués à être séparés. 

« Pour ce qui est du truc des cabinets, dit Ferdinand, Va près de l’arbre pourri
qui est au milieu du jardin, Parce que c’est l’union des paroles masquées qui
entraîne le pourrissement, tu vois.
Moi avec ma joue rouge et l’autre bien blanche, Crois pas que je vais tendre

la blanche ! Regarde tous mes trucs ! »
« Oh ! dit la jeune Indienne : Les nains, les femmes à barbe, les géants sur

Time Square, Le grand vertige au sommet des immenses buildings !
Les distributeurs automatiques de plats cuisinés, les boules de laiton au bas

des rampes d’escaliers !
Et ce truc rouge, là, que tu as, tout turgescent, c’est quoi ? — Ça c’est un totem

obscène et grotesque Comme si on dort ensemble je te toucherai de mes pieds
dans leurs chaussettes (Je suis frileux !), pour te dire que j’ai fini.
Masses, systèmes, Pour peu qu’on se couche, je t’expliquerai tout : Les corps

célestes lointains, mais surtout d’un autre temps, Les belles sociétés froides inter-
stellaires qui persévèrent dans leur être. “Je maintiendrai.” : C’est mon slogan
aussi. »
Alors il lui montra tout le spectacle de son cirque en plein air : Saga des

Amériques depuis François Ier ; Cabane au sol d’argile avec une porte ouvrant au
ciel et aux intempéries.
« Pas seulement pierres et plantes d’importants ! » qu’il dit « Ohé, dis ! J’ai une

blessure au talon. C’est récent. » Elle trifouille par en dessous entre ses jambes Et
Ferdinand caresse ses cheveux rêveusement.

*
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(Arthur)
Les chiens : « Caïn ! Caïn ! » Faible lumière bonne pour les Morts. Puis, 

« Viens, qu’on sera berger tous les deux, lui dit le gars ; On va pas se faire chier
à labourer. Plutôt se couper les mains. On verra la Turquie, l’Égypte, la Barbarie,
L’Empire du Maroc, la Guinée, le Pays des Caffres, L’intérieur de l’Afrique et ses
côtes orientales (“Tout le monde avec son costume pour la répétition !”), Les
Malabares, le Mogol, les rives du Gange, Les royaumes de Siam, de Péga et d’Ava,
La Chine, la Tartarie, et sur-tout le Japon ; Puis dans l’autre hémisphère on se
baladera au Mexique, Au Pérou, au Chili, sur les terres Magellaniques, Sans
oublier chez les Patagons vrais ou faux ; On traversera le Tucuman, le Paraguai,
S’il est possible le Brézil, Enfin les Caraïbes, la Floride et toutes les contrées sau-
vages. »
Voilà le gars parti vers l’Ouest en Shakespeare à la petite semaine Pour qui

rien n’est aussi fascinant Que le show-biseness ou que de se voir, eux (Soi et un
autre soi), Sur le lit, pleins de sang. Il zyeute de loin les différences pour décou-
vrir les propriétés.
« C’est moi qui vais Codyfier le monde ! » il dit. Manque de bol : zac-zac sec :

il s’est pris la main dans le piège.

Voici le moi perclus, estropié par tous les cahots, Pourri par les intempéries Et
les neuf cent trente années de merde à se traîner dans ce bas-monde. Voici le Il.
« Faites comme nous », dit Seth. Facile à dire. D’abord se refuser en soi pour s’ac-
cepter dans les autres.
L’autre est un je. Lémec et les siens sont maudits. Et autres salades du même

acabit en somme. La vie avant les hommes.
J’existe ? Suis-je forcé d’acquiescer. Oh ! les fatigues et les tartines de Noé, et

toute la smala interminable avant ça ! De la nature à la culture. Du sentiment à
la connaissance. De l’animalité à l’humanité. Mais Lui, dans le roman, est-ce qu’il
y est ?

*
(Hill)
En Chine l’Enfant dans le caractère du mot et dans celui d’apprendre ; La

porte du cœur ouvre à l’étouffement et à la mélancolie, À la cuisson à petit feu.



Cinq tons, sept traits et quelques clés : tout l’Univers est là.
Vite collecter cette fraîcheur humide surabondante de février, Vent du Nord,
Les impressions aussi vives qu’ailleurs, au Mexique, indicibles ;
LAPD, cette exclusion, cette alerte, tout : jusqu’à la blancheur de crépi du

bâtiment, en sortant, aveuglante !
*

(Ancêtre Irlandais Mac Carthy)
Contre la transcendance de repli : Linguistique, musique et botanique, Et cent

vingt années maxi. Et nous écoutions toute cette pluie qui commençait à tomber
Alors que les Géants, ces grosses bourriques, allaient et venaient.
C’est alors que dans un grand vent de folie Avec d’énormes grêlons fracassant

tous les pare-brise Et cabossant les carrosseries (Les conducteurs se réfugiant en
hâte sous les arches de béton des coopératives), Il y eut le suicide de Marilyn ;
Pelé entrait sur le terrain Et Lévi le fils des valses lançait la rythmique des oppo-
sitions binaires. C’était après l’époque de “terre corrompue” Où Steinbeck pico-
rait ses raisins de gloire et où, du côté de Kénan, De Jèred le bien-nommé et d’un
tas d’autres vieillards lubriques Comme celui qui viole Pearl, On s’enfilait des
Lolita à qui mieux miel !
Les fleuves sont gros, ça extermine et ça dégage drôlement !
Alors pendant que ça chauffe en tempêtes et tout le berzingue, Au Cabaret de

l’Arche on joue “West Side Story” ! Et 40 degrés au-dessus de Dada ! Et il y a
cette espèce d’incendie ou de feu du ciel Qui a failli faire cramer le bois de
gopher des parois.
« J’me suis jamais mêlé de ton Ouest sauvage ! » Que dit Noé, déjà gâteux qui

avait perdu le Nod, et qui était plutôt bricoleur.
Il racontait à Sem et Cham, les ivrognes irlandais, Et à Mac Carthy de leur

progéniture : « J’suis le plus faible de tous les autrui, Et quand on ferme le poing
j’suis tout entier à l’intérieur ! » Tu parles ! À côté des Géants, peut-être.

*
(Nycéphore Naskonchass)
L’insubmersible est là, bouée noire, Sursaut soudain qui remonte à la gorge,

étouffe, Tore sombre de toute une vie pour quelqu’un de vingt et un ans.
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Didier, certitude quantique : Ça a vraiment eu lieu mais ça ne se reproduira
plus. Le Temps, enfant des phénomènes, aiguise sa flêche à jamais ; La citadelle
du passé : Imprenable, sauf par pensée.
Ouvrons le Schneider-Gramophone : On reçoit le calendrier. Trépanation et

traitement des fractures sans radio : L’humérus brisé de l’Enfant n’en porte plus
trace, une fois l’an passé : Les deux morceaux se sont ressoudés en continuité ;
Ne manque plus que l’usage des métaux, l’Écriture et l’État.
Ont-ils bien reçu le calendrier, ceux qui cèdent en vain à la répétition ? Voici

le “julien” qu’apporte le joyeux Grec d’Alexandrie À l’abri de la voile assis un
jour de vent, Et qui colmate “l’écart héliaque” tous les quatre ans ; Puis bienve-
nue au Pape pour tous les siècles avec le “grégorien”.
Antifrère ou Antimatière ; C’est moi qui le tiens par la main pour traverser le

fleuve du Temps sans aval ; Moi aussi qui porte le baiser de Schrödinguer sur la
bouche de Nathalie !
Collé au temps comme une mouche, Le minimum est apparu ! Le néant

détruit son idée, éternité du mouvement.

L’horreur, plongez-y donc, depuis la phrase : “Mais ça ne se reproduira plus.”
Depuis que je l’ai écrite, me dites-vous, Voilà que ça s’est reproduit pour d’autres :
Ceux des Capus, de Sauvageau ! Big Bang redoublé, monde écrasé comme for-
clos entre deux claps ! “Sous le bourdon farouche / Des cent sales mouches” !
Personne ne revient plus de toutes les localités démantelées.
Voici la femme près du Niagara, Et l’enfant mort sur ses genoux qu’elle dévêt

Puis qu’elle dispose à sécher sur les branches d’un érable aux fleurs rouges.

Oui, saint Michel toujours replonge Sa lame dans les entrailles du dragon.
Toujours je fus Vigie en retraite Près de l’œnanthe fistuleuse et vénéneuse des
marécages, La vitrée d’Œdipe près du Luxembourg (L’œil morne, et la tête bais-
sée) ; Tout cela eut bien lieu hélas, mais sauvons les lignées futures !
Voyez ailes ouvertes l’Archange heureux de fuir dans le souvenir Avant chacu-

ne des Catastrophes ; Heureux de fuir dans le sommeil et d’y avoir perdu sa vie,
Dilapidé tout son savoir, Toute sa science du combat Avec l’exubérance tropicale
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des Dieux.
Je tombe en arrière en voiture Vers la rivière où je vais plonger. Bonheur de

la solitude absolue, de l’abandon total des amis, Qui, comme la fixité des astres,
vous resitue dans l’univers. Vois : ça déboule et débaroule sans fin jusqu’en riviè-
re ou cimetière, La Chute ! Ça sent bon l’herbe ou le fumier. « Ou je n’sais 
quoi ! » qu’elle dit. Puisse venir le jour sans plus aucun bruit sur la terre !
Jusqu’à la fin le Ciel et le Nil.
Est-il vieilli le petit Claude, Paysan trapu pour le paysage, Fenêtre ouverte du

On, débonnaire abandon narratif ! Du moins quand je ne pourrai plus écrire, Il
y aura ce dernier sursaut épileptique du dessin, Cette brûlure du tactile et
quelques présents qui, Au milieu des imparfaits fuient !
D’abord le cuivre aux ruines d’Ur et chez les Constructeurs de Buttes, L’État

de Pierre dure encore : six cochons pour un clou. (Ceux de l’Île du Chien arra-
chent les clous des navires.) Valse stridente.
Des veuvages sans charme dans ce pays à pois et rames ; Les ânes vont par les

vallons ; Cavalier, quel avenir grille entre les buissons ?

Malgré cela avancer, réduire le Sommeil et la Mort, Éliminer la Destinée, ren-
voyer l’anecdote aux petits chroniqueurs. (Car fumiers du milieu et salopes en
titre aux viscères de puanteur, Ordures généralisées, Certains parmi nous se char-
gent de la Haine et s’en chargent bien ! Insulte la truie, pour qu’elle recrache la
lune !) Oui, beaucoup, beaucoup de sueur ; Des choses posées à l’entrée, qu’on
sent, En limite, à marquer le seuil.

« … Qu’elle dit, vous avez dû en faire ! C’est pas tout ça, mais… »
La cuiller culmine au lancer, Cingle une grande courbe et crève l’eau noire ;

Sang et sagaies dans les torsades de vignes au-dessus.
Aux rochers moussus, aux buissons de lilas Je veux me rendre ; Ici-bas quel-

qu’un fut exclu à l’aube du siècle, À cause de ses visions de plus en plus précises.
Mais où est donc la chère Lilia C., la fée ? Voici ses sœurs, les Dominique.

Renouveler les miracles ; Senteurs et couleurs du temps, Si peu de choses sont
à dire : La nuit sous la lune d’or et sous la coupe des étoiles, Le sentiment cos-
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mologique : Nos petites activités, en avenir et finition : Hugo suffit.
Au printemps l’effusion rose des pêchers, L’insurrection cristalline des ceri-

siers. En été l’émail en fusion des lointains.
L’écriture, une trace d’ongle ; Pictographe d’oiseau et de blé à Sumer et dans

l’Élam, Commerce d’un bout à l’autre de la Méditerranée. Atlantide entre Europe
et Yucatan Qui forme l’Égypte et trace ses hiéroglyphes ; l’Histoire commence !
Mais où donc est le Diable, la belle Dahut noyée et les clés d’Ys ?

D’autres vont à la recherche du train-fantôme ; Leurs phares ont matière gra-
nuleuse sous le doigt ; L’équipe se remet en route, conduite par Fero vers Loos.
Quelle intention dans la cellule, demandent-ils, Éclairant la route ? Sélection

pour les Grandes Fonctions ; Puis aile, bec, œil ; tout ça variables décoratifs sui-
vant l’île où on atterrit. Le bec de fer pénètre l’Inde avec Alexandre, L’œil
l’Amérique avec Christophe, L’aile l’Océanie avec Cook.

*
(Nicolaï Naskonchass)
« J’aurais dû l’dire : droit dans le mur, que tu fonçais ! » : Kate, la protestan-

te aux nichons plats. Belle bonté, la moraline ! Les coteaux dénudés, les
vêpres… L’imitation d’un cri d’oiseau a quelque chose de morbide Ainsi que les
mauvais enfants qui frappent les côtes des ânes.
Terrains vagues. London Derry. We shall overcome… On a suivi Ivan Cooper ;

Toi tu restais de l’autre bord. Treize Morts. L’IRA devient vraiment la colêre !
Moraline a posteriori : Quand dans son postérieur je lui bourrais tant de bon

foutre ou l’enconnais dans le débarras (Hélas ! Hélas ! La mare est vide, la
sombre lessive du ciel !), Se plaignait pas d’être plaquée Comme une mûre sur
l’a-mur.
Ah ! Tu te vengeais du nabot, Je vois ça : un coup de hanches dans le Bogside.

(Figures inquiètes dans les voitures, Indistinction des lieux quittés par la vitre de
la berline… Falots, fichus, enveloppements…) C’est l’insignifiant (Passagère
haussée sur la bite partant vers la tourelle grise, Le pressentiment du bonheur),
L’involontaire, Qui font tout.
Vois le bâtard dont le bonnet sert de cerveau à ce veau, Dont les règles sont

des migraines ! Aucun para ne fut puni ; Officiers décorés par la Reine Et le
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poète acteur de fromages resté à quai. Alors nihilisme extatique Venait la voix
des Enfants Croisés, le faux-pas.
“Fermer les yeux ne les fait pas disparaître. Combien de temps devrons-nous

chanter cette chanson ?”
*

(Fero)
Et Israël, qui me dira le rêve, Cet évènement clos ?
Fixons les molécules de soufre sur l’or, Celles de songe sur de l’air, Celles de

silicium sur aluminium.
Forme affreuse de chien-monstre à trois têtes au bout de la main :

Marionnette ! Le refoulé n’est pas pathologique.
Moi, cénotaphe des désirs secs dans les sous-bois, Et gravure des satisfactions,

Qui ne puis jamais traiter ce qui court. La fuite : trous coupables de maladie
vénérienne, Cancéreuse, contagieuse ou autre, Dégouttant partout sur le parquet
depuis mon fauteuil roulant Cerné d’un cordon comme dans les musées autour
des œuvres dont on n’approche, Signalé par une plaque de cuivre au sol Que
l’acide coulant de mon corps creuse.
Acharné à réussir pour faire plaisir à maman, À me tuer au travail pour pou-

voir ne rien faire, Plein des vieux jours contre le jeune jouir.
Pourquoi chimie du carbone plutôt que du silicium ? La chimie comme l’Art

crée son objet, Ne sachant d’avance ce qu’elle va désirer : C’est ouvert (ou tout
rouge !) L’évolution prend le rideau de la grand-mère dans son rêve Pour faire la
jupe de la petite fille, Et la caisse à savon pour faire une boîte à radio.
Oh ! Retrouvons l’Objet dangereux, Le sourire innocent sur le chemin de

campagne vers celui qui vient. Pulsion, ce point d’ignorance avant le désir.
Ils parlent bruyamment du désir satisfait de Bob Dylan fumant ses Pall-Mall

Et de Dylan Thomas aux dessous de bras de chemise troués Au-dessus du sac de
Ça inexprimable, De la vie réalisation de désir de Joëlle de la Casinière, Laissant
pendre au-delà les loques déçues de la demande des truismes.
Le train dégringole à toute vitesse dans la mine, Le cheval-moteur fume et

dévale ! « Embrassons la mort calmante dans le tableau hors du cadre, Riche en
crises et en raison nocturne de noa ! La mort et l’odeur de la myrhe. »

*
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(Nycéphore Naskonchass)
Je suis né sur la ligne de partage du siècle ; Mon frère, lui, était resté dans le

Chaos, de l’autre côté. Et moi qui n’étais pas comme Set trop sec et jaloux de
l’humide Osiris : Rien pu faire pour lui venir en aide : J’étais irrémédiablement
de ce bord-ci.
Même construction pour l’œil de la mouche, Celui du calmar ou le nôtre ;

L’œil bricolage hâtif, désepéré, rapide : On coupe les chomosomes, on les colle,
on prend un segment ici et on le remet là. Vite : Y voir ! Il était perdu !
Didier d’avant-garde, porteur de progrès : Il a coulé à pic ! Et la Confrérie n’a

pas voulu de moi parmi ses ivoires, Son or, ses ébènes et ses peaux de panthère
(Jean se faisait toujours virer pour vol).

*
(Ulittle Nemo)
Vois : aujourd’hui je ressuscite Pour secourir de nouveau mes filles. Sont-elles

double transplant de “cœur” ? Gorgée de feux en diachronie, c’est Gwenn Nifar
dans le Parc recouvert de Neige, Et Alicia-de-la-Vérité. Offrons des concombres
en sauce aigre-douce, Des raisins, des pommes, des noix et des figues aux Dieux
Et préservons les plus belles femmes très loin du rhume, Fût-il sacré !
À l’école on dépeçait les hommes vivants et on les faisait cuire dans des fours,

Ou bien on les mettait en cage pour amuser la populace. Mais c’était une hor-
reur lointaine en comparaison.
Pendant que d’autres écorchaient les chefs Et revêtaient les colonnes de leurs

peaux, Ulittle Nemo se déshabilla de nouveau, Remit son pyjama, Entendit la
voix qui se plaignait à la radio de désespoir.

Que fit-elle après avoir mangé deux pommes ? Toutes les fouines et les
genettes de la forêt étaient-elles à l’affût de son déjeuner ? La vision de la bûche
se rapporte-t-elle à la pomme ? Comment ? Lentement, ou en compagnie
d’autres enfants ?

Et ta fatigue avec des maîtresses, Partout assemblée, dispersée ; L’épuisement
de ton énergie ancestrale, volée aux tiens !
« Va-t’en, rhume, fils de rhume Et père de puanteur, dis-tu, Toi qui détruis
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l’ample rondure du crâne et endoloris les os, Éloigne-toi de ma fille et tombe sur
le plancher ! »

*
Toute mon énergie dans la Nuit au volant (Plus on avance, plus on tremble

dans les esquisses) Par batterie et par radio ;
Ma force, mon amour démesuré À travers masses liquides, ellipses ; Toute ma

pensée positive vers elle (Entrées, sorties, plissements : Le Jour en lui-même !) :
Qu’elle vive ! (Alors qu’on va évacuer New York sur-le-champ), Surpasse la

méningite (au cœur de l’Univers : l’effondrement !), Ne se sente abandonnée par
son père (Plus on avance, plus on efface) Qui traversait le monde en diagonale
en voiture.
Surtout ne pas s’endormir en route, Les questions elles-mêmes étant de char-

pie, puissances pures.
Visages pâles vers le fond, insaisissable place glacée ; Que la voiture démarre

de nouveau Vers tous les États de ma vie, les Continents de Pensée ; Phares,
tableau de bord, loupiottes de l’habitacle, Ceci nécessaire à son maintien.
Elle aux réserves si fragiles, si menue et pourtant si forte… Aujourd’hui même

j’épouse le lit et sa douleur (Je sais : La méprise est la seule loi ; je vis toujours à
côté de ce que je devrais vivre : moins une cible qu’une brume). Je la retrouve
où elle souffre, Je m’allonge comme elle, ramasse mes forces, animal, chat bles-
sé.
Et tout d’un coup sur des dos d’âne Le sang des langues, les cloches de mots,

Toute une brutalité moderne avec un haut-le-corps ; Un éblouissement sur le
chemin : Les sentiments les plus fondamentaux.
Pas de sens et dix mille échos réveillés, Un tremblement avec les battements

du cœur jusqu’au bout des membres, Les sensations qu’il convient de ne pas
oublier, Lecture par bouffées de sang soudaines, Les Inscriptions, grandes giclées
dans les tympans ; Rares et pauvres hors toute Histoire ; Tout fatras, drogueries,
capharnaüm, bricoles, Vers à laisser se dérouler en soi, Rutilances sans même de
sens ; Peut-être plus rien que débris, Vents bousculant les parenthèses.
Régression ? Non. Ponçage de la Pensée. Ulysse, Alicia, Gwenn Nifar : idéo-

grammes majeurs. Voici l’armée des signes en marche Dont chaque couleur fuse,
éclate : Nudité abrupte de grand soleil après la pluie, Surgissement si fort qu’il
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fait exploser le cœur, Qu’on ne pourra rien faire de la journée, On abandonnera
les brimborions ; Les mots détonnant sans consigne, Toute langue devient du chi-
nois, poétique.
Il y a eu progrès dans ce jour incendié de bâtons lumineux ; On sortira gran-

di de l’épreuve.
*

(Nycéphore Naskonchass)
La douceur religieuse d’une après-midi de pluie en été Qui réclame un cho-

colat écœurant, Voilà ce qui revient à l’avancée ouvrière. Musique modeste d’un
orphéon à travers le village : La Science et la Religion.
Difficile pour les Lumières avec le plafonnier de Newton. Déjà le sang circu-

lait : on savait.
On voyait George III à quatre pattes sous les jupes à fleurs Contre le haut de

cuisse laiteux abondant, Jean V l’œil derrière sa lunette secouée d’ondes grasses
Sous la jupe noire froncée, Sur le sein à n’en plus finir De débord de ses pois et
dentelles ; Physique de tout ce vêtement qui exagère la chair ; Le désir, ce tissu
vivant.
Euler, qui perdit son œil droit à force de lire ; Euler sauvé de sa maison en

flammes sur les épaules d’un frère Grimm.
À remonter par le puits de jour chez Nicolas l’Oculiste : La vitre en est cra-

quelée de souffrance.
*

“Blotti comme des bouts rimés sous le saxo d’Adderley, Entre deux catas-
trophes”, c’est ce que je dis au “Surgé”.
C’est enfin Noël sur la Terre, La pomme rouge d’Aitmatov parmi les arbres

givrés ; La jambe de la fin d’Arthur sera mise au début ; Pas d’autre “rechange”
sur le lit que celle d’une face de noyée ; Voici le héros au bord du départ avec sa
pèlerine sur le dos : Il voit un feu, une lueur, Piétine avec les chrysanthèmes la
tombe d’un petit mort ; Abattement sur les épines, les clôtures, en se déchirant
les mains : La course est un calvaire ; Il faudra acquitter les frais du chirurgien.

La moitié du rêve repose sur les couvertures Et les replis du drap bouffent à
ma bouche jusqu’à m’étouffer, Tandis que le cauchemar, Bête à la blancheur de
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neige fraîche, A déchiré la tente et s’est enfui avec les lambeaux de toile et fes-
tons.
Branchies de sucre des arbres givrés qui tirent des cieux leur fraîcheur.
Grand ciel au matin de bleu glacé pâle Et lune à l’Ouest qui veille ; Puis un

bourrelet touffu gris feutre floconneux, Qui fait ombrage sur une colline à
gauche et lui donne teinte tragique.
De temps à autre : “Richard, t’es là ?” Rien devoir faire, et quoi qu’on fasse

c’est foutu.
*

Cours Victor-Hugo, le Docteur Michaud, colonial, Me donnait des gifles pour
me soigner la kératite, Revenu du pays où pour trente pièces d’argent on pouvait
crever l’œil d’un esclave.
Plus tard, près de la maison de la Radio, Ce phare de roche grise, Le Docteur

Nicolas.
Je connaissais déjà les Indiens et les Loups avec Nicolas, La misère des Sioux,

les os en tas, Le battement du tambour cardiaque dans la nuit.
Oui c’était ça, ce serait non à ce visage, là-bas, Loin dans le miroir, au-dessus

du torrent, Près de l’asile.
*

Mon petit Ka ce fut Didier, boules de neige dans le jardin ; Son âme oiseau
voluptueuse des méninges ! Infinis replis du cerveau, bonheur du soir qu’on
tient à dire, Tour du potier, roue du char.

Se rendre au fond du Labyrinthe, Plus près de la Mort soupçonnée Comme
les aviateurs dans l’écran.
De chaque jour, défaire ces fleurs incises Et les lancer vives dans le premier

texte à portée. Perfection du bien et du mal ; talus à gauche, monts embrumés,
Ur des Chaldées, tristesse d’Isthar, Oiseau, qui volette, apeuré ! Voyelle de
l’abeille du sens que suppriment les Égyptiens : Trait de génie ! J’ai donné du
miel amer au mort et l’épine dorsale du poisson.
Grand ciel usage froid, race de l’aube sans les larmes ; Grand ciel visage net-

toyé, L’odeur glissante du lilas !
Ici le premier déluge déversant le premier esclave, L’or : tous les thèmes sont
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là ! Et le taux d’usure à 33 %.
*

ESPRIT DE SEL : « Goût d’ail, nous parlons d’amour ! »
Voici les bois chers à Sylvie. En résidus : l’or des lessives, le Phœnyx…

Havresacs des pluies et des marnes. Dans les jardins fournis d’hier, des ombres
éblouies : Énide repartie Eurydice ! Le ciel de roses taché.
Le Fou ?
Persistance d’un morceau d’histoire dans sa mâchoire, Ce soir où vont les

vagues folles du lierre, lustrées, grasseyantes, fournies, Jaillissantes par-dessus les
murailles de la ville grâce à toutes les pluies récentes Abondantes et inhabituelles
de juin, Où le chèvrefeuille embaume, Où la villa balnéaire aux cynorrhodons,
aux frontons sculptés, Offre ses architraves peintes, Où tout jusqu’à la logique
implacable des tracés de tir de Vauban, Où les mérites d’Arras et des construc-
tions successives Créent l’enchantement des enfants…

En cette fin d’après-midi, la fin d’une Année et d’un Millénaire ! Sous les
ramures basses d’un pin du Parc… Personne… Le lampadaire, la cloche vibran-
te Au-dessus des ailes de cuir luisantes de pluie des platanes… Personne.
PapaPersonne dans le jardin d’enfants… Cyprès menus, noyers, pelouse… Clés
de quelqu’un, tintinnabulantes, Os palatins de cavité muette dans l’obscurité du
parc de Noël Confit de maisons vitraillées Où se joue le dernier mystère de
l’Enfance de l’Art.
Emerson : nature extatique ! “Les chemins des enchantements”, “Ces tendres

et poétiques étoiles”… Avant lui Walt et son projet : Trop immédiats pour
Tocqueville !
Voici Whistler, sa femme décoiffée, Son voyage sur les rives de l’abstraction,

Son souci d’accrochage cher à Rothko Et son logo à la Batman ; Pollock décou-
vrant Picasso au MoMa.
Monuments, enseignes, trafic énorme et unanime… On vend des pommes, on

vit Sous des toiles goudronnées dans Central Park, On va à la soupe populaire,
On ne peut soigner les enfants qui meurent dans nos bras.
Vivien après Orozco, Siqueiros, Pollock… Fresques mexicaines d’utilité

publique. On refuse le statut d’artiste à Newmann.
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Maison en tuiles de bois de Long Island ; Devant la maison : des pierres. Né
chez Buffalo Bill, Arraché d’État en État. À Phoenix les Indiens mangeurs de
graines et adorateurs de l’Ours s’arrêtent pour acheter des melons. On va voir les
pictogrammes, On ramène des couvertures. « Suivez les clochards, descendez à
la mine ! disait Benton. J’irai chercher Main-Sanglante ou Rain-in-The-Face Qui
peignait son visage pour la guerre moitié rouge et moitié noir, Et que la pluie au
soir d’un combat Transforma en rayé-de-noir-et-de-rouge. »
Et Burton alors ? Tout méchanceté, triste méchanceté, assassinats divers !
Comme des phares innombrables 

*
(Pierre-Vivien de Nérac)
L’Écriture relève de Pâques : Écuelle du repas et restes de sang du corps mort.

Le Diable sort du cul de l’ermite avec un bruit mortel de bois brisé.

Fou, décrypte-nous l’Histoire ! « Le Quartier des Suisses aux anciens gri-
moires. Henri de Navarre pinçant les seins ; Puis Agnès avec ses cheveux collés
au sucre place du Marché à Tours. »
Qui donc eut si peur des lèvres moussues sous les fesses ? Pas moi, non plus

Nycéphore ou Nicolaï ; Encore moins Henri de Navarre aux lèvres frottées d’ail
Qui tarit tout le lait de huit nourrices ; Mais sûrement son prédécesseur Priant
dans un sac percé de trous pour les yeux, Le roi minuscule qu’un simple coït
abattait au lit pour une semaine, Urticant de partout, oreilles purulentes, Sans
une dent à trente-six ans ! Décolleté, colliers de perles, Bijoux aux oreilles et
bracelets aux bras (Pas les mêmes que Brasillach !) ; Douzaines de mignons à fri-
settes. Heureusement il fit le Pont-Neuf, où cavale le Vert-Galant Et où erra le
cher Gérard.
Plutôt Plutarque et la course, Les coups de poing, pain noir et oignons (Y

compris celui de La Garce). Plutôt Henri Navarre à Nérac Où (sous déguisement)
il fonde la lignée de Jean-Nicolas.
Et cependant les Puritains, Vindicae contra Tyrannos, ’Jà contre Jacques II et

Charles Ier. Et qui plus tard contre Vivien, Contre Jackson éclaboussant en myr
iades d’astres colorés. Aurait-on dû tous les brûler ? L’Espagne et l’Or des
Amériques auraient dû servir au brûlot.
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Le 22 mars avant Nanterre Les habitants mangeaient les chats, les chiens, les
chevaux et les herbes…
Le kidnappeur de la Vérité : Quatre mouches écrasées sur la vitre du petit

hôtel, Plus une Trouvée crevée sur l’autel !

Douceur de l’herbe où s’arrête le cirque et fermeture du volet. Dans la rue où
se tenaient les gendarmes il pleut ! Le coq est saoul (On lui a mis du gin dans
un couvercle).

*
(Thésée)
Pas Henri III : les Bonobo ! Les Bonobo, toujours les Bonobo ! Pas de bobo :

la fellation, cunnilingus, Kama Sutra ; Ni territoire sexuel ni propriété privée ; Ils
regardent au fond des yeux et les enfants privés de leur mère meurent.
Essaims des peuples, tourbillon incessant, S’asservissant, se dévorant les uns

les autres, S’entretuant… À peine en arrière amas bigarré de tribus mi-nomades,
Émigrés éternels à travers tous États.
Là-bas dans la jungle des villes, On unanime de Dos Passos, Raisins de gloire

de Steinbeck, contre le labyrinthe du monde, Les prisonniers saignés comme des
agneaux, Les cris d’allégresse remplacés par ceux des onagres ; Pays où on
apporte la tête du Roi, où on la fixe sur un poteau, Où l’on distribue les mor-
ceaux de général à travers les contrées comme souvenirs, Où l’on coupe les
oreilles, le nez, les mains et les pieds, Où eux et leurs enfants sont décapités, écor-
chés vifs ou brûlés à petit feu ; Chirurgie de la victoire et de la surpopulation !

Chez les Bonobo, dis-je à Niña, on ne castre, n’empale ni ne décapite, Ni ne
brûle vive la fille du délinquant, Ni on ne jette gisants dans les rues les pestifé-
rés de la Kolyma, Dévorés par les chiens et les porcs, Trop faibles pour fuir vers
la campagne.
Et voici des oliviers, de la vigne, de l’ail, des oignons, De la laitue, du cresson,

des betteraves, des navets, Des radis, des concombres, de l’alfa et du réglisse…
Où les crocodiles du Nil ? Les nomes sont là, leurs nomarques ; Une couche

de dynastie, et une tranche de Chaos.
Oh ! mais quelle tranche, quel spectacle !
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*
(Monique de la Folie-Méricourt)
Certains de savoir, moins dorés que noirs, l’histoire du camion-fantôme, Du

camion destroyer invisible, la benne énorme de charbon, Semblable à ceux-là
sans doute dans la poussière, Gris à mouchetures de rouille, Tout équipés de qua-
druples pneus. À chaque fois la route a l’air dégagée : À peine un scintillement,
comme une brume de chaleur, Et VRRAAOUUM ! Le type est broyé, victime de
la Ligne Claire. Un camion fou : Pour camouflage un revêtement de miroirs,
Dispositif électronique renvoyant le panorama À partir d’une multiplicité de
points de vue cohérents : De quelque côté que l’on se place, le paysage n’est alté-
ré ; Rien qu’une ondulation très légère qu’on croit des gaz d’échappement…
Trente-cinq tonnes de plein fouet, Broyé par une armature de combat : Blindages
d’acier corten et rails ipn.

*
(Raymonde, Henri)
« Tiens, voilà le cousin Horace ! — L’oncle Théodule ! — La cousine Luce !

— Le neveu Pancrace ! — Tout ça qui s’encrasse dans le portillon ! »

Le poinçon compte autant que l’épée ; Déjà Gilgamesh à Nippur, la voûte
aussi. Les ziggourats : des gratte-ciel.
Et le commerce commençant ; Ici la première école, les premiers bijoux, La

première bibliothèque, le cléricalisme, L’ébauche de la sculpture, les despotes et
les guerres : Déjà la ville et son agitation !
« Il adorait voir leurs figures de stupéfaction dans la glace, À l’arrivée, parmi

les commis, le matin. Tu te souviens ? Lycéen, élève, déjà, il détruisait tous les
outils. Il fut de suite à Pellegrin, puis à Picon. Et depuis peu à Saint-Pancrace.
— Tandis que Badinguet porté sur la bouche a fini par Sedan. »

*
(Zinaïda)
L’Été : « Arrêtons d'égrener le maïs ! » dit-elle, entendant le cheval qui revient,

Là sous le caban, qui le branle ; il est lancé !
Zyeutant aux vitres de la cabane (“La cabouince, la Kabranle !”) ; Zénon d’É-

lée, l’équipement… Haleine grasse en buée… Herbe épaisse sous les pêchers,
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Allée de cerisiers, senteurs de lierre, Contre-talus des serres en face.
Le cheval se rapproche, s’arrête Et si quelqu’un entrait il ne lui serait pas pos-

sible, ému, jouissant, de s’en détacher assez vite.
Et le cavalier en descend. (“Ou au contraire frottons à plus vive cadence !”)

Puis en Hiver : « Oseras-tu t’avancer ? » (Tout de suite il ouvrit la voie dans
les sapins.) Triangle imprécis, éparpillé des sapins à travers chênes, Feuilles
siennes de l’ocre au foncé, frissons mouillés, sanglots sifflants ; Tous les frênes et
érables sont dégarnis.
Là-bas îlots de sapins encore, et montagnes, montagnes ! Au-dessus : bleu

éclatant (il a plu énormément ces deux jours) ; Des grandes fermes, corps bruns
en travers, à l’abri ; Grande et vaste éclaircie, Nuées pommelées grises au centre
et cernant le soleil ; Le Capitaine porte sa fille malade dans ses bras.
Puis tout le long de l’horizon strati, bleu froid, blanc net et coton gris.
Rêvasseries métaphysiques (“Chassons concierge par portier, car malgré la

syllabe laïque, reste du cierge dans la fin !”)
*

(Nany Machin)
La pluie se remettait à tomber sur les balcons fleuris de géraniums rouges,

Contre les crépis rose cassé orangés et ocre pâle, En rasant les crêtes de tuiles
exactement sous les nuages gris, Refaisait des effets d’obturateur, tandis Que
l’odeur du zinc meulé se torsadait à celle du chèvrefeuille. Cette pluie qui ne fai-
sait que reprendre Et que suivre, Pluie symptôme chutant dans les plis mentaux
du malade, La pluie psychotique empêchant de juger d’un dehors par son “tou-
jours dedans”, Coupant et acide, Par cette écriture d’un retrait alcalin de la pen-
sée et du corps en abri, Dans cette précipitation lente et chimique, cette macéra-
tion décevante, cette plongée 
“Je veux un Tour brûlant ; la pluie ne me convient guère : Elle durcit muscles

et tendons et rend les descentes péligreuses !” « Allez, Pelops, le char ! Le char,
Pelops ! Gagne la fille ou crève ! La course et la vie ! » Affrontement de Merckx
et d’Ocaña, juillet 72, barrière d’Ornano ; ses Voyous : « Amphi ! Alcmène ta
femme, que Zeus l’Hercule un coup et triple la nuit ! »
L’ignoble Vesoul, les truites. Le Tour de France va mourir ! Chaque été !
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Hercule, débile glouton, classe de Transition, tue son prof de musique à coups de
lyre puis sur un vélo Argo, potence Orphée, dérailleur Mishima, go ! Colombo
était là en 68 : imper mastic, 10e au Parc des Princes. Angers 51 : Koblet Hugo
à 44 km/h contre la montre, la vitesse étant l’aristocratie du mouvement…
(Charles déclassé à Charleville) ; Poignée de main héroïque Pélissier-

Carpentier. Aubisque : dans les brumes, Quelqu’un tripote la roue arrière de
Luis. Simplex : la technique de demain au service de sa légende, Tandis que par
mes prés vache au lever du jour se versant, Le lait si bon du bon matin ! Mousse
du bock du barde barbu Buck, Absolu de quiétude dans Corot : ombres grises,
tendresse de Théodore Rousseau. « Dis, Brez, sommes-nous bien loin de
Terraube ? »

*
(Nicolaï Naskonchass)
Caché sous le plancher d’un jeu d’enfants Dans un square pour m’abriter,

Avec trois barres d’échelles obliques devant moi, De métal, décalées : Elenaus,
Elandros et Eleptolis, Peintes en hommage à Hélène sous une pluie infâme ; Les
bois trempés : ceux des jeux d’enfants et ceux des arbres (Et l’eau qui goutte dans
mon cou, pauvre vieillard aveugle), Toutes espèces confondues en cette noirceur
imbibée. Je dois voir une galeriste de Lyon, trop fauché pour attendre au café.
Quelle connasse ! Ectabane pour le cul et Naples pour la tête. “Mon assistan-

te, une agrégée de philosophie…” Encore une carole, une cloche, une vache,
Une cocharde cochée dans une maison trop épaisse, Peintures un rien trop
grasses ! Elle fait des sandwiches au saumon puis au fromage Et son con léché
ensuite ne nous choque pas, Comme l’épouse attend que le dieu la touche ;
Ectabane, mais nous puons extrêmement en fin de journée Avec ce dégoût pro-
fond de l’existence, Enfermé dans une chambre sans ouvrir les fenêtres, Ayant
renoncé à vivre ; À attendre les grappes noires de l’automne électrique, Loin du
vent d’Or qui vient du Sud, par temps couvert.

Géographies d’abeilles, murmures d’indépendance, Tandis que les moineaux
stupides délaissent les morceaux de gras sur la pelouse, Sautillent d’un brin de
pain à l’autre, Et se les font voler avant même d’avoir pu les manger, Tant et si
bien que le pain mouillé se décompose sous la pluie Avant même qu’ils ne l’at-
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taquent, Et que le gras perdu sera arraché par les pigeons clairvoyants. Connerie
crasse de ces moineaux : Vivement qu’un chat les égorge !
À la Pentecôte tuons Marie-Madeleine ; Lune sanglante, ignoble pourriture de

la pluie, Merde glaiseuse se décomposant du chien sur la pelade de l’herbe enflée
de tiques ; Lavasse inconsidérée, dégoulinures : France ! Cardiopathie de la
patrie, navrances ! Inondation du cerveau, pourritures du bulbe, Doigts d’hon-
neur au ciel, crachats, insultes ! Immondes bouseux à se vautrer dans les
souches.

*
(Ulittle Nemo)
Sous le jazz un cortex, Coquille de l’ancienne maison ; Cette maison, ce bar-

rage Atlantique ; Hiver de rage, été de feu ; À peine les chemins construits,
l’équinoxe d’été les emporte. Pluies diluviennes, torrents dévalants ; Peau de
mouton des orpailleurs. Des filets d’eau jaillissent des murs, Le toit déborde dans
le grenier et le grenier verse dans le salon !
Rentrée des classes : les enfants ont des trous sans fenêtres, Vêtus de peu ;

Personne pour les garder. Voici l’enfant voisin bâtard : nez écrasé, bec de lièvre,
Qui tôt dans la voiture enfourne la saucisse gelée de graisse d’hier au soir, et pue !
Sa mère brasse le sang du porc en parlant de ses fausses couches.
Allons ! C’est là qu’Ulittle Nemo épousa Numida l’innommée ; C’est là qu’il

vint dans les montagnes : torrent de feu des incendies, été fourni de canadairs
davantage que de nuages.
C’est là que souffre Numida, maître d’œuvre de tous travaux Contre un futur

d’anéantissement et architecte du bonheur. Nemo est requis par la force du
bûcheron et des cognées ; Arrachages à la rigueur, mais certes pas des floralies !
Cette terre toujours s’hérisse en avançant.
Numida l’innommée, la nuit, erre dans le néo-natal, Les enfants morts dans le

frigo : Deux nuits de veille et trois de cauchemar. Où sont donc les enfants à
naître à qui personne ne nuit ? Puis Numida dans le noir, à tâtons, craignant de
devenir aveugle Et de ne plus voir ses enfants après toute une vie d’honneur !
Pas même un sou pour leur écrire, Ni pour prendre le train vers eux ou leur

offrir le restaurant. Cette fenêtre sur le monde, elle y existe faiblement. Si faible-
ment…
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Nemo et elle face à face avec arbres et animaux. Sculptant les uns, nourris-
sant les autres. Ils essaient tout, mais sans recette ; Solitude démesurée ; d’autres
à un doigt de la gâchette. Remembrances mâchées des nuits à ressasser toutes
erreurs. Du moins il restera lui dire combien ses trois enfants sont beaux.
Noël : cierges sur les marches de l’église close, À minuit, couvertes de neige ;

“Votre légende dans mon crâne comme je vous tins dans le bain.”
Vers le Château la photo prise de Gwenn Nifar Souriant dans le grain du

Temps. « Viens ! Le grand Hêtre encore en automne À sa toute-splendeur rayon-
ne. Le flash, Les mouches, les pensées perdues, toutes ces joyelles avec vous !
Ton frère t’attend à New York ; Enlevons les mauvaises cartes ; Tu ris déjà

dans d’autres projets. Tous ces soudains, tous ces épiques ; La forêt de Vincent
d’Indy. Sursauts, je veux tant vous aimer ! » La Reine donne un de ses prénoms.

*
(Saïd)
Banque des pauvres au Bengla Desh : Un porc-épic, un singe, une souris, Une

noisette sans intérêt pour l’Islam, usurier à 50 % !
Quand Myriam lui apprend ses kystes ovariens, Il la quitte ! Ô homme

d’Amour qu’on doit payer ! Il ne veut pas de tracas organiques ; c’est un bon
musulman. Vite, il renvoie Myriam pour “Frivolité Incurable”.
Contre ce magma des cellules carcinomales embryonnaires Ce chaos des arts

et des gueux, Muscle, dent, épithélium, neurone, morceau de foie, débris d’intes-
tins, esquille d’os, Sera-ce la purge négative du Coran ? Myriam se sauve et s’en
sort bien.
Mais il ne juge que parce qu’il a une mauvaise vue Et pas de vision du tout.

Myriam, elle, flaire dans une chemise à six mètres Les mêmes gênes HLA que
ceux hérités de son père. Et les cellules-souches à la foi sans faille, Anarchistes
défont tous les lignages, Se modelant sur l’entour pour créer.

*
(Nycéphore Naskonchass)
Bon. C’était un petit intermède place Mohammed-Ali sous les nuages jaunes

En attendant que la pluie cesse, pour Aïeul.
Voici à présent la ligne Hundertwasser et ses modulations analogiques, Voici

l’homme qui a résolu le problème de l’espagnolette Et celui qui a interdit le
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siphon dans la peinture, Voici des photos abdominables et des grimaces, madré-
pores résiduelles. Voici l’imparfait d’arrière-plan lié (“Dieu nous pense”) Et le
passé simple de premier plan discontinu. Et me voilà, étape inutile dans la
Recherche de la Vérité, Dans le mouvement de la Vie, maillon mort de la lignée.
Bientôt l’embryon du lapin donnera une mouche Et celui de l’homme un

cochon. « Ici l’anneau du thorax, ici les pattes. Non ! Pas dans l’anus, l’œil ! »
Pourtant, mauvaises ponctuations, Les Monstres sont souvent prometteurs !

*
(Christian)
C’est toujours la même scène où l’on encourage les femmes à ne pas sortir en

public, Violées par leur père quand le vrai savoir-faire leur appartient, Brassés
d’algues et de nacre.
Ou la bonniche du médecin Balledavoine accroupie dans le poulailler : « Tu

sais avaler la fumée ? » Quelle souffrance ancillaire immémoriale Malgré les éme-
raudes des yeux ! Puis il lui laisse dans la bouche, coupée : ça venait d’un
cadavre à la morgue ! Elle hurle ! Il rit.
Restreignons aux seules scènes le cigare mâché, Le petit tas de cendre verte

sur la calotte infectieuse. La pomme et le mal tombent ensemble. Les croûtes à
l’angle, aux commissures, La main plongeante, le redressement de la ferraille
froissée.
C’est toujours la même scène, courants sans sol, sans soutien, Où Chantal se

jette pour fuir, étranglée par les nœuds des complots de la maffia chinoise, Mairie
d’Ivry.

Aucune raison à ce que la soupe chinoise primordiale soit servie là, au fond.
On vit, on lutte ; aucune valeur dans la soupe.
Écailles de tortues et omoplates de cerfs = os de dragon. Liu E.
Le feu allumé à l’Est donne les craquelures du futur. Les moutons sont

d’abord gravés.
Dàzhuàn sur les marches de l’Ouest à la fin des Zhou ; puis xiaozhuàn : Écar-

tement des essieux, ordre des idéogrammes. Chaque jour 100 kg de documents
officiels à lire ! Autodafé des écritures corrompues.
Puis après trois transformations : L’écriture d’herbe des initiés. Pinceau de
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loup mais pas de mangouste ! On fendra chaque poil en plusieurs.
Chantal aborde la zone du mandarin jusqu’au Fleuve Bleu ; Elle avait choisi

les hiraganas onduleux pour les femmes Au lieu des katakanas tranchants.
Pa’sse-pas ne passera pas ! Plouf !

J’ai vu l’effrayante raideur de son cou, L’immobilité flasque au quai de la
Rapée. (“C’est rapé !” disait-elle.) De l’autre côté du mur : le cadavre d’Ève.
Il y avait eu la chute par la portière de cet Oncle, Jusqu’à la masse noire où

la matière se défait, Faisan chatoyant déployé de sang sur la chaussée, Blason
battu des vents deux ans avant sa naissance, Pluies torrentielles, éclairs : Le châ-
teau du Dragon ; La cloche sonnant joyeusement pour le mariage et doucement
pour la mort…
Puis il y eut l’avortement sur le quai Lancry : Elle aimait tant les lauriers-roses

! Histoire, tribu, migrations, sentiments, Pluies printanières et patronnages.
*

(Chantal)
Vols offensifs de canards au-dessus des plaines brun-gris, Christian mon frère

est mort là. “Non, c’est rien !”
Il a replié son cœur dans le duffelcoat en riant ; C’était un succès que le

minuscule carnet de dessins dans sa poche. Il est allé dire bonjour aux putes Puis
il a mis le canon dans sa bouche Comme il m’avait montré, pour pas se rater,
même avec une 22.
Il neigeait partout à Meriadeck Et la neige dansait les valses de Strauss avec

les guillotinés de 48 Et Victoria Lynn morte en 84. (On voyait juste l’éclat de la
calandre de loin à travers les brumes de givre. Puck aussi avait une couronne
d’épines.)
D’abord des fourmis à partir des reins Tout le long du côté droit de la jambe

droite, Au-dessous des pieds, à l’extrémité des mains ; Puis même à l’arrière de
la nuque, Cette zone insensible où la circulation ne se fait plus Comme si la tête
reposait depuis longtemps sur un coussin trop dur.
Puis l’immensité de la Neige et les rafales qui s’épaississent, Et la langueur qui

vient avec, Et l’exergue inscrit parmi les buissons qu’il n’arrive même plus à dis-
tinguer… Tout se fondant dans cette sorte de chant religieux.
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Je venais de lui choisir un pyjama Dans cette passerelle transparente d’un
magasin l’autre de la Samar Entre Epos, Arachné et bien d’autres : Sensation ora-
geuse en traversant.
« Et au-dessous, comment ça se passe, Christian ? — On refait les taupes ; Et

de l’avoine plein les poches ; Il manque toujours une échelle pour au-dessus. On
doit franchir une feignesse clouée avec des couvertures autour : L’air frais !
Plusieurs lampes ! Des tas de lampes dansent ! Un vrai feu d’artifice ! C’est un
petit matin gris éblouissant. L’air est trop fort pour les petits avec moi : Il en
tombe ! Un d’entre eux se réveille à japper du lait. Ce garçon et moi on a le
même âge : On est morts à la même heure, le même jour, la même année. »

Imipramine, létale à forte dose, j’ai enfin chassé Wintereise et Walter Scott, Je
suis enfin libre de manger tout mon fromage italien en douce des Chinois.
Chaque nuit je borde le trou du refoulement primordial avant de m’y coucher ;
J’en reviens toujours à ma pelote, Comme mon amie Ariane de la Folie-
Méricourt ; J’ai toujours eu des vers ou des oiseaux à l’abri contre le cou, Contre
ma gorge, devers moi, Pour les manger en marchant, en cachette, de temps à
autre, de façon crâne. Tous les enfants sont nés en Suisse. J’ai toujours sû que la
terre était parfois ronde et parfois triangulaire, Qu’on ne partait jamais vraiment
et qu’il y avait toujours une chose ou l’autre à langer. Quant à Dieu il cristallise
toujours l’incomparable. Je ne pourrai jamais me transformer jusqu’à pouvoir
vraiment m’envoler. Que je regarde ma main ou ma langue, Je suis toujours frap-
pée d’une stupeur initiale. Ne pas devenir le mégot, fin février 73. Mon amie
Aube avait pressenti dans le Parc lui-même l’ancien Pré.
Je cherche une effroyable crise, une scission des intérêts, Un endroit où le

cœur est en prise. Il y a beaucoup de générations d’oiseaux depuis la guerre de
70 Qui sont sur chaque ligne de départ. À chaque départ de guerre il y a des
générations d’oiseaux. On m’en propose : mais non, mais non ! J’ai mes propres
lignes d’oiseaux, Comme des starting-blocks.
Avant cela un chien me mord dont le nom est Vocable, ou Volatile.

*
(Ermanno)
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Reprenons, reprenons sans cesse, Alberto ! Lento ! Le génie, effroi pour son
temps, Fissure palpitante dans les rafales.
Oseras-tu, Mario, en défaillance Laisser seule Muriel avorter ? Tu fuis en ville,

Après pâtisseries et amour (Comme les prêtres circoncis Pour être plus purs que
beaux aux sacrifices, Outres de vins et de viandes) ; La ligne blanche creusée,
Croustillante et convulsive, et térébrante, Par le feu du désir consumée !

*
(Prosper)
Le désir c’est Camille ; (portrait de Camille : perdition !) ; Dans la cour de

Rodin l’esclandre, Et Paul, hélas, outre sans autre, Lui pour qui classes dange-
reuses n’ont que babil de chambrière.
C’était l’époque où les journaux si chers coûtaient, Qu’on devait s’abonner à

plusieurs. “Le Mousquetaire” : évènement perpétuel ; “La Reine Margot” : sept
heures de spectacle, Après Shakespeare, avant Rivette. Toute une machinerie du
théâtre historique Dans les colonnes de Babylone.

On met les bonnes dans la tombe, Des talismans, du poisson, Par-dessus tout
des scarabées, Les Sagan de la rue de Rennes ! Descendons Dieu dans le
moindre organe !
Votons la Mort ! Soyons Couthon ! Couteau, Saint-Just et Robespierre ! Aux

écrivains convient Danton, Le pâté de tête et graillons. Frappons le Pape à la tête,
portons Un coup à la porte de son entendement !
Où sont fameux les gilets rouges, les Voix, L’eau de mer bue dans un crâne de

grenadier mort à la Moskova ? Où donc la Sainte-Véronique Dont la seule beauté
tenait à des dents éblouissantes Qu’elle arracha toutes, admirable et défigurée ?
Mais où est le païen mystique aux éclairs de photographie, La paille dans les
sabots ?

*
(Jean)
Voilà donc la face jetée au loin comme “un rechange” sur le lit ; Isabelle la

fille du batelier bateleur, Face de poisson-lune tout à coup chue sur le carreau,
Depuis peu venue sur la Loire : Les rides sur le sable, les plumes des ailes d’oi-
seaux, Les marches des clochers d’église, Depuis l’Hôtel du Nord, le quai de
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Jemmapes, les entrepôts, Les pavés gras de cambouis… Il l’aimait tellement !
Est-ce que ça s’est su ? Sa joie à goûter le strudel Avec trop de cannelle au pre-
mier jour de l’an. Le dernier plaisir qu’elle a eu ? Pour les Indiens le Nord est
noir aussi.
Elle disait à son ami : “Je veux t’aimer tant qu’il est temps ; À Tours vendredi

matin 4, rue des Cordeliers, 2e étage gauche. Jean Genet sera pour plus tard ; J’ai
des choses plus importantes à faire comme se tuer en tirant sa chique : Chic !”
Avant qu’elle ne meure sur les quais déserts, Dans la banlieue de l’Ourcq, en

promenade sur le canal, Le père : Cet attendrissement effondré au milieu du
corps À lire sa misère, vivre le nœud de la chose abdominable ; Son cœur bon-
dit, son épigastre s’ouvre en deux, La ligne des plexus se vide de terreur !
Et cet autre père plus loin vers Tremblay, Dans le plaisir noiraud que d’autres

tarabustent, Alors qu’il déménage les siens : Leurs quelques livres, trois pauvres
meubles sur la péniche : « Prenez garde à cette encoignure ! » Si pauvres sont-ils à
bientôt trente ans !
Cet autre père encore la nuit Qui se lève sur un roulis infime, Inquiet : Aux

chaussures laissées à l’entrée il reconnaît qu’ils sont rentrés : Il peut dormir !

Terre du monde ridicule et mécanisé, Famille abandonnée sur les berges ;
Péniche qui va d’heureux ouvriers, Tribu du bateau dans sa beauté, lumineuse
et sauvage ! Le Kronstadt aussi était une grosse péniche. « Adieu, la Terre ! Je
suis un rien du tout ! On est des Moins-Que-Rien », je leur crie !
À peine ce qu’il faut de café pour penser. Franchir les bureaux de la

Compagnie : « Non, mais tout de même, alors, non ? ! Non, mais tout de même ! »
La Douma approche… Faisons table rase ! Le Grand Soir, le vrai massacre sous
le pont Nicolas !
Les Catastrophes, ces égrégores Se nourrissent de ce que nous abandonnons,

Tout ce à quoi nous renonçons ! Et s’en emparent, cannibales ; Tyrans nous
reviennent dessus ! Ces pâleurs prennent consistance D’éviscérations et d’éven-
trements.
« Marre des rives, plutôt des rêves ! Qu’elle dit, la Mariée. Je sais bien, mais

quand même ! »
La magie est supérieure à tout dévoilement. Toute cette circulation de lueurs
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affaiblies mais chaleureusement entretenues ! Cortège de neige dans le Dortoir,
Frontière de grâce entre les êtres ; La Vérité, mouvement lumineux ; Chaliapine
chantant Philippe II sous la Neige ; Du Chaos, même au Paradis, plumes du
Dortoir, Anges du Kid ! Si peu d’enfants dans nos romans : Peuples d’enfants à
Londres et Saint-Pétersbourg.
Ferveur d’ombre mystique de 1927 Que projette Jimenez : On parle, on est

populaires, on est d’avant-garde depuis Eisenstein, Poudovkine et Vertov. « Au
diable le commissaire Belychev et les mutins ! L’Aurora ronronne à Saint-
Pétersbourg. » On veut des happy end pathétiques et non idéologiques. Magie et
Science, spéculation et sentiments. L’homme dépasse ses sens et son morcelement
en ce jour de lessive sur le bateau, Ce jeudi morne de poissons séchés sur le poêle.

*
(Isabelle)
Après-midi humide et froide, lampes multicolores sur la cabane, Chasseurs et

chiens sur le versant d’en face ; Petits chrysanthèmes fanés sur le sol.
Lycée, puis toute l’esplanade sous la Neige, Bénédiction de la date exacte.

Dimanche soir avant de partir, les feux de brumes, les bords de Parc, Ce froid-
ci : à éclaircir !
Les lustres, les tours, les conques, les creux de falaise éclairés, Et les wagons

de coke à toute vitesse, en face : Nécessité noire sur les voies noires ?
Valeur absolue de certains lampadaires. Le jour ne se lève heureusement pas.

L’ivresse des fanaux, des catadioptres, des cordons lumineux laissés dans les
arbres, De la petite cabane éclairée en travers des chaumes ras Où l’on a vécu
toute une vie et supporté la neige proche Contre les haies de sapins noirs qu’el-
le seule détaille, Où quelqu’un se souvient (un crâne, quelconque) Du pouvoir et
des pauvres lumières, Des petits étincellements de guirlandes avant Noël, en bas,
Près de la piscine, dans le parking du supermarché, De chant choral, de rumeurs
d’église, De douceurs sourdes et malencontreuses. Un tel qui a tout perdu, Le
cabanon dominant tout, L’assise.

Je t’aime, Nicolaï : Voici la seule chose qui puisse me rassurer aujourd’hui Au-
delà du château, des fontaines, Des boutiques de l’Avent du mystère accompli.
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La secrète électricité des magasins revient réelle, Dans ma poitrine remonte !
Un véritable amour comme qui hausse son corps avec un katana, Est-ce enco-

re possible au milieu de cette épouvantable merde ?
Est-ce possible comme l’oubli des illuminations, Et que l’Aube froide de l’An

ne se lève jamais ?
Les veilleurs à lampes-tempête sur les rives, Étagés en plateaux clignotants,

Nous guideront pour que l’an ne finisse pas de bonheur.
Malgré les pins francs dans les cours spacieuses, Les palmiers rares élevés par

miracle, Eux-mêmes vrillés de lampes et de diaprures Qui ouvrent un abîme
d’été parmi tous ces blasons de fleurs absolues.

*
(Don Qui)
On se suicide pour moins que ça : Qu’elle oublie de téléphoner Ou le fait de

porter des lunettes. Les mondes perdus font partie de la nécessité du monde.
Mais où est l’abbé de Bucquoy ?
On croise Albertí au Puerto : les salines et Góngora, Vicente Aleixandre à

Séville puis à Málaga, Ce prix Nobel du cœur, de la destruction et de l’amour,
Alonso Dámaso, l’intuitif proche de San Juan de la Cruz, Aux poèmes purs, aux
petits poèmes de la cité, Bergamín, le Vénitien du peuple des ignorants Qui
devient Guernico, Lorca cheminant à Cádiz avec La Barraca, Et rencontré à
Cuba, Puis invisible fusillé parmi dix mille autres. On croise Salinas lui aussi à
Séville, Rendu aux raisons lyriques de l’amour.

*
On coupe le Chaos en deux, ce ventre plein de vent : Un lambeau sèche en

l’air pour le ciel, l’autre pour la terre. Montagnes : traits arrondis, l’eau ; Des
hachures ; rivières : Des traits parallèles.
On prévoit le roi en observant le chien.

*
(Ulittle Nemo)
Et voici cette autre face de père où le malheur tombe pile. Pourquoi dites-

vous “le mélo” ? Le malheur simplement. Ce visage se décompose comme un
mort, d’un noyé sur la dalle, Un masque mou, affaissé, aux traits effondrés, Tous
les muscles de la face ayant chu Sous l’effet combiné de la miansérine et des ben-
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zodiazépines.
Il n’y a pas eu besoin qu’on aveugle ses enfants sous ses yeux. Non ; il y a eu

cette journée ensuite passée au lit, Redevenu enfant malade lui-même pour
épouser la douleur du sien ; La sœur, la plus jeune sœur de l’enfant malade elle-
même Prise à la gorge par le mal dans le petit matin, À cinq heures, avant le jour,
Alors que les poules refusaient de sortir sous les rafales de vent froid.
Et la petite lui fit savoir depuis l’école Qu’elle était prête à revenir à la mai-

son, En sa compagnie, ne rien faire, Tous deux blottis dans des couvertures à
écouter les radioamateurs, L’écho des derniers aviateurs, Des derniers franchis-
sements de cette même nuit glacée.
“Qu’on me mure, qu’on m’empale sur un pieu comme on en accroche d’autres

à des poteaux, Dit-il, Qu’on m’écartèle et qu’on donne mes membres déchirés
aux chiens, aux porcs et aux loups, Que je disparaisse parmi des monuments de
cadavres aux têtes et aux membres coupés Dans ce pays ivrogne de pluie, ce
rideau de bêtise ; Qu’on tienne ma tête fixe une corde entre les lèvres Et qu’on
fasse sauter mes yeux avec un poignard pour que je ne voie pas cela !
Qu’on me capture comme les rois prisonniers Auxquels on fait porter couffin

et bonnet d’ouvrier pour construire un tombeau Plutôt que cette angoisse où ma
petite reine pourrait mourir Et contre l’afflux des dangers magiques : La Carte
de Mort imprimée peu avant sa naissance qu’on a retirée voilà peu, Le vide du
hangar où séchaient les mounaques, Le cristal de gypse en fer de lance, La tris-
tesse du chameau, Les motifs monstrueux de la peinture à la détrempe sur les
plinthes Et des bas-reliefs animaux.
Que vive son goût des cerises à pleines mains, L’empreinte du shekel, les roses

joufflues qu’elle adore, L’odeur suffocante de l’ammoniaque, la crainte de la
cave, Sa bague de jaspe, le feu de naphte de Kreisler prêt à éclater, L’hysope
contre sa toux, le laudanum qu’il me faut, La myrrhe sainte et l’ase fétide, Et le
sésame indispensable pour ouvrir sur un miracle !”

Il ramassait des noix quand il a su cette horreur ; Et ce geste est gravé dans sa
tête comme dans ce fruit la forme du cerveau.

*
(Thésée)
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Qu’aurait fait Mme D. F. si Milner et Goodale ne lui avaient pas demandé d’en-
voyer la carte postale dans leur curieuse boîte aux lettres ? Comment auraient
agi les patients blindsights, Face aux lumières invisibles apparaissant au sein de
leur scotome Sans les instructions de saccade forcée ?
Sa légende en flots de lumière puis hop ! Pour les Quartiers de l’Ouest sur un

canot enduit de gomme de prunier,
Vers les perroquets verts à tête jaune, les piverts empourprés, Les cardinaux

de feux, les colibris étincelants sur le jasmin des Florides, Au temps où la Terre
culmine à Thèbes et en Louisiane.
Ô voûtes de smilax, indigos et lianes rampantes ! Filets d’insectes et nœuds de

serpents ! Une seule fois le ciel s’ouvre sur la province dont les esclaves s’empa-
rent.
Jouissance : Enterré vivant parmi les ours et les carcajous, Avant la machine

à vapeur ; Tripes de roche et pommes de mai ; Ou rongé lentement par le natron
corrosif.

*
(Don Qui)
« À Yuste, chez Saint-Just. Au-delà du plus Oultre. Le desengaño.
— Si c’est un Parc, il est abandonné. »
Sierra Neigeuse de la Vera de Plasencia, Avec cet horizon tragique de la mon-

tagnarde outragée devenue brigand et passée, Elle aussi, De l’engaño au desen-
gaño.
Entre le deuil de La Folle et l’ouragan de la Gloire, Au milieu des tentures

d’un noir velouté, Avec ses pierres précieuses incrustées dans l’or pour arrêter les
hémorragies (Ce qui menace les limites de tout corps), Ses bagues en os contre
les hémorroïdes, Ses émeraudes dans des griffes d’or pour se garder des rhuma-
tismes (La priorité dynamique).
C’est ainsi que finit le siècle d’Or.
Maître du Monde, En retrait dans son siège, Volonté obstinée de la mâchoire,

puis dans son cercueil, Et fascine Chateaubriand.

Partout dans la maison : des notaires, Des producteurs qui veulent un scoop
sur sa mort, Un sulfure millefiori dans du cristal, des droits. Cachés derrière les
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tentures, les portières, Des paparazzi, pas rasés. Les réalisateurs se battent pour
tourner “Citizen Quint” ; Ils lui proposent déjà des plans, Des avances sur recettes ;
Voient des contre-plongées formidables : Haute stature avançant lentement avec
sa canne d’argent au milieu de son attirail d’instruments : Horloges, miroirs
biseautés, perdrix de céramique.
Il s’assoit et mange des viandes aux goûts violents, épicées, Des cerises, des

fraises, une écuelle de crème, Un pâté assaisonné de cannelle et relevé de cham-
pignons, Du petit salé bouilli et du jambon frit.
Potage d’horloges, aiguilles et rouages kant il veut ; Il boit des décoctions de

bois ligneux des Indes, De callitrics et de salsepareille, Prend des bains de
vinaigre et d’eau de rose.
C’est l’apogée du prognathe  : On le photographie à table, au moment du cou-

cher, Rêvant dans son lit. Dans son triomphe de retraite forcenée Le bâtard de
Barbara Blomberg tire à l’arquebuse dans le jardin face à la terrasse, Lui qui a
vaincu les Turcs à Lépante.
Mieux que tout cela : Zénith quand il rentre en France en mangeant des paons

Et quand il en sort en bâfrant des racines.
*

(Suter)
C’est le bon Juge Thompson qui s’est occupé de lui. Nuages sur la sierra.

Fadeur liquide de la séquence imprévue de temps gris : Bras faibles, yang cassé.
Au détour de la rivière des serpents Noircie de terres d’érosion, Un coin fiché de
pulsion équatoriale fondadorienne et profuse (Peur liquide de la science impré-
vue ?) Développée pendant la pluie nocturne, Piste au-dessous disparaissant.
Frênes touffus et chèvrefeuilles tressés ensemble Enguirlandant leurs fourches de
verts gras Piquetés d’étincelles blanches Jusqu’aux forteresses de terrasses en ter-
rasses des Indiens Pueblos, Vaste échancrure du massif des Cascades.
(Odeur vinaigrée comme la teinte du sol Des chatons de marronniers chus, d’un

brun chocolaté clair. Trous dans la nature ce jour-là noirs et forts ; Et si le rêve y
tient, c’est par révélation.
Troncs veineux secs et morts des marronniers centenaires Au-dessus de la réser-

ve de zinc et sur un fond luxuriant de magnolias, De hauts chênes dressés denses ;
En face : pente de pins gris de brouillards Dont l’un possède une colonne torse.
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Et Asmodée marchera sur l’herbe faufilée de serpents Jusqu’au trou d’eau d’où
les voix d’enfants auront disparu. “Marchez pas sur la queue d’un !”)

*
(Hill)
Enfin il pleut ! Un temps pourri, un spectacle exécrable De vomissures et de

feuilles ployées lamentables ; Avec le sang : de l’eau et de la merde.
Un vrai temps de rentrée pour les Escholiers Qui ont les oreilles dans le dos

et préfèrent la bière, Joueront aux jeux de barres, au palet, à la crosse, À la balle
au pied dans la boue, L’intelligence dans les intestins !
Un temps où je voudrais revoir l’Empire croustillant de l’or de ses lampes dans

la pluie. « Dites-moi, pourriez me dire un bon endroit où trouver de l’ouvrage ? »
Extraire Sindbad de sa jarre depuis deux millénaires Vite sous l’orage dans les
éclairs et la tourmente des gros nuages Au-dessus des ordures flottant contre les
débarcadères de l’Hudson.
Du moins l’enthousiasme du Veilleur aux sommets, Les perforeuses qui conti-

nuent, les chemins qui se poursuivent, Les magasins de fleurs et les charcuteries,
Malgré les incendies de la foudre, L’incendiaire majestueuse beauté de la premiè-
re ville du monde
Après Babylone, Ninive et Khorsabad, Et l’enivrante grandeur des Américains

de l’Antiquité, Frères et sœurs incestueux à la peau blanche, Au nez large et plat,
inscrits sur coquillage, Qui coupaient les phallus ennemis pour les inscrire sur
leur compte, Emportaient maquillage et deux sortes de rouge dans la tombe ; Le
kôhl devenu alcool de contrebande à Chicago.
Que je sois cet homme battant des mains de joie au-dessus de la tête, De la

richesse des Sciences et de l’Industrie ! Moi Hill dans l’enchantement du rêve
mystique Où je vois surgir de la campagne qu’est Paris la Tour Eiffel enluminée
pour la fête de Joyelle. Puis sur cette route champêtre vers Paris : Le boulevard
Saint-Germain vers la droite, Le boulevard Saint-Michel sur la gauche ; À
quelques pas une gare russe d’architecture baroque à incrustations octogonales
sur une immense cour pavée, Et mille autres enchantements d’architecture.
Joyelle bat des mains, mesure, apaise, bénit, construit, Tandis qu’il ya le fond

bienheureux d’anéantissement de mon père, La mère absente et la félicité du
Don Absolu !
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*
(Joyelle)
À la montagne avec ta fille dans les bras, Hill, Sur un gazon de sensitives à la

saison de la crue, tant de fraîcheur ! On voit les veines claires et bleues sur ta
main, Ses joues roses, fleur de magnolia aux cheveux : C’est la victoire devant la
chute d’un torrent ; Planchers étangs et plafonds ciels. De la musique mais pas
de notes.
Cherche d’où la chute est venue ! Dans le roucoulement de la colombe de

Virginie, Avec les martres rentrant dans le creux des ormes…
Sinon immobilise-toi, Cristallise avec ton gros pull blanc parmi sapins, neige

vive ; Sens cet air d’éternelle surface de joues, De mains et de plis, Salue ensui-
te l’Orient que les Croisés lèvent haut, Souffle sur les cendres d’Europe,
Abandonne Asie et Afrique pour l’Amérique, Sauf si ta fille te prie de rester.

*
(Nany Machin)
On envahit la galerie de bruits et odeurs ; Voici Long-Trou-du-cul, Charlie

Couverture ; Leurs vieux frigos défoncés, appareils électriques… Et Tom
l’Onagre. Mécanos munis de clignotements.

Un hall de gare, une forêt, le bord de mer. Puis Bouche-qui-sent-la-moule et
Lèvres-de-chatte-qui pendouillent.
On dit le vent de l’Ouest pour l’Ours, grand orateur ; Un temps très calme, Et

des oiseaux favorables pour éviter qu’il se suicide.
Plutôt la marche que la précipitation, Les Quatre Ancêtres Cardinaux Plus

ceux du Ciel et de la Terre, L’odeur acide, le thuya, les cimes, ifs ! Et les bouf-
fées maritimes, La bouffe d’or et le Pactole qui le lave ; Un sommeil de près de
douze heures d’écriture au milieu des turquoises, Un pouls très lent, des assem-
blées de rêves et de cauchemars, L’argent comme poussière et l’or comme boue
en contrepoint positif.
Pas de ravinement : lorsque la pluie vint, elle fut tiède et dansante ; Aucun

acharnement ! Et le mérite des sous-bois au-delà desquels les coteaux du
Printemps se distinguent, La colonie de Cádiz (cuivre et cyprès de Chypre) et le
bonheur de Février.
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*
(Ulittle Nemo)
Hordes cimmériennes, hélas ! Et ceux qui vinrent du Phoinix pour faire visi-

ter leurs bateaux, Emportant les visiteurs comme esclaves : Les Espagnols dans
les mines avant d’exterminer les Indiens !

Ce fut ainsi pour le peintre Lucarne transportant le Coup de Foutre dans le
vaisseau vers Nantes Et s’écrasant dans un virage après un Z terrible du navire
ennemi (Avant pointu pour percer le flanc) Conduit par des Wagnériens.
Lucarne depuis dératé qui ne survit que de tuyaux. Près de lui fut Germain-

Ulysse Sauvé grâce à Willy l’Écarlate qu’on distingue sur les photos, Sur le talus,
l’Ange Gardien ! Fantôme distinct sur l’herbe et l’asphalte.
J’ai eu si peur dans l’habitacle Où se trouvait Sylvie-Louise sous les auspices

de la Vierge, La Sainte luxurieuse de Bruges Incarnation de Blœmardinne : Le
sang tout à coup qui giclait !
Mais ce n’était que mon oreille ! Oreilles de rats, pattes d’or ! I lobe you :

pensée de l’Enfance, Percée de l’anneau des Pirates pour voir loin ; Vision des
Nouveaux, membres du Christ !
Au fond de la vallée noire de Roanne, Mathilde des Morts, parle-nous ! Par

cette pliure de la roche qui forme à peine un village.
Devant la fenêtre ouverte du On, Mieux que le rêve du Génois.

*
(Nicolaï Naskonchass)
Toutes choses si décevantes : Soir qui tombe sous les sapins noirs. J’ai su la sil-

houette montant l’escalier, Très rapide à gauche, léchant le mur.
La croupe de la cousine, Globes soudains surgissant de la taille, La cousine-par-

excellence, vestige des Grandes Romaines, Tellement prometteuse d’un monde,
Inopina Quies à pleines voiles dans ses rebondissements tout d’abord (Qu’on ava-
lerait, engloutirait, comme à Auch le soleil d’Italie !) ; Puits si insatisfaisant du peu
de puissance amoureuse (Pythagore se souvenant de sa faiblesse Alcée !)
Manège absolu, jeux d’enfants de Schumann : Pourquoi la neige fond-elle au

bas des sapins noirs ?
« Il ne manque rien, sous cette maison ! » Cet homme construisait son tunnel
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sous terre au lieu de le creuser ; Il se murait volontairement, Bâtissait son enfer-
mement, Sous le sol avançant, maçonnant. « J’ai cru entendre un vieillard cher-
chant sa tombe, Et c’était moi. »

*
(Ulittle Nemo)
Ce ne furent que des marmonnements dans la cuisine À propos d’Une Chose

Tragique qui a eu lieu ; On entendait cela bourdonner tout en bas. Mais il ne fut
pas question des deux protagonistes de la Guerre, La Veille, Reçus dans une gare
couverte d’or.
Ni de la syphilis, du cancer Que certains guérissent grâce à la graisse et à la

viande pourrie, Ni d’un vieux livre bouilli dans l’urine de vierge, Ni d’excréments
d’ânes et de chiens, Ni de poux, de lavements, de vomissures.
Mais d’une Enfant agressée. Et le silence total d’en bas était soudain percep-

tible au-dessus, Dans le grenier, à l’endroit des artifices abandonnés, Près des
fruits secs.
Refrain lointain, presqu’inaudible À côté de ces anciens tours de fatrasie et de

joie étincelante.
Cela faisait penser à ces gens qu’on force de boire debout dans la rue Près des

mythes effondrés et de leurs panoplies, De leurs parures, Dans ces moments à la
porte de la Folie du Carnaval.
Mais c’était plus atroce que cancers, cette fissure Comme les tortures infligées

au pauvre petit chat du Pape : Tout gris et fort doux comme lui.
Plus atroce qu’un crabe chez une jeune fille, est-ce bien sûr ?

Heurt du camion contre la borne, Jante écrasée, roue voilée dans le vide d’une
seconde d’inattention Ex nihilo en enlevant un cheveu blanc ; Que de catas-
trophes à un cheveu près par dépit narcissique !

*
(Hill)
Oh ! cet enfant noyé peut-être ranimé par une flamme Sur un bol lancé au

fleuve pour mettre feu à un pont, Tandis que le Saint qui doutait de ses
conquêtes Fit s’écrouler tout l’Empire après lui.
J’ai vu ma petite fille saoule de désespoir Comme on voit des chiffons de
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bouillie blanche en espoir de papier, Sa main tendue à travers les spasmes : « Je
t’aime, papa ! » Enfant en pleurs, en toute hâte ; Je la portai dans mes bras tout
au long des grands escaliers Comme vont en majesté les Ours Au retour des col-
lines pailletées d’or en hiver.

*
(Nicolas)
« Ne rien faire, laisser tomber la Neige (Montagnes sous le soleil levant) Des

jours et des jours durant… Fuir dans le Grand Nord, un monde que rien n’a
contaminé, Renoncer à tout ! » disait Zinaïda.
Embrasures orangées des portes et fenêtres sur la neige Qui rendent la nuit

plus profonde ; Claustration absolue comme un casque (le premier…) Luisant
autour de soi ; L’abri comme d’un fruit creusé.
Mon regard passe de l’Étoile Polaire sur le sommet des sapins, Dehors, À sa

silhouette à elle en haut de l’escalier.
*

« Élève ton âme au-dessus de l’enfer des déséquilibres ! La passerelle tremble
au sommet des Alpes devant la maison de boue et de feuilles, Mais nous franchis-
sons sans crainte les pics glacés où jamais branche ne verdoie Avec la fragilité des
adolescents : terreur pour eux ! Les trahisons, la vie, l’amour… Elizabeth, Elsa,
Anne, Énide, Eurydice ! La neige est bleue par les vitres du fiacre. »

L’odeur d’urine est restée dans la ville Sous la pluie à la recherche d’un tra-
vail, barrière Saint-Genès, Chez un marchand de meubles : Si peu d’argent !
Le nouvel occupant de la rue Saint-Martin s’appelle Verbe, à Paris.

*
(Hill)
Une puissance pour ainsi dire divine (“Partout assemblée, dispersée”…)

Gonflait la cause qui nous échappe ; Un coup d’épaule dans le Chaos et l’Espagne
se trouve à Paris Et le Portugal en banlieue.

Le but, la provenance, le principe mouvant, la forme. Mathématiques pour la
forme, mécanique du mouvement, Biologie de la provenance, action des fins,
horreur des actes.
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Corruption et déplacement ; Angoisse atroce de son hémorragie dans la tour
ronde ; Et cette autre nuit où elle est partie toute pointillée de cauchemars. Sans
doute on prévoyait la catastrophe (Étrange apparence de vie) ; Si ça se trouve on
l’a provoquée voilà quinze mois Par notre incorrection envers les Morts voilà
huit jours ; Cortèges lents de crêpe de la naissance : La fin est un résidus, il n’y
a plus de liberté.

*
(Nany Machin)
Je me débarrasse des civilisations comme d’un rien Devant la douleur de

l’Enfant ; De celui aux cinq cents femmes et cent filles (Dont il épouse la plu-
part), Qu’il avait dispersées dans toutes les herbes et par tous les vents ; Des
Perses et même d’Alexandre, et de cette province : L’Égypte.
Fusillade dans le zoo : Animaux qui fuient en débandade, Tonnerres de bar-

rissements, hurlements, glapissements de toutes sortes…
Je jette la porte et le recensement, car les sables recouvriront tout.
Imaginez le landscape, les Revenants… La lune s’abaisse à l’Occident,

Copernic avec ses prunes dans les poches Les lance en l’air comme des astres.
Désastre !
Parmi nous l’agité non réglé, Incompris dans son rapport aux besoins des

masses. Quelles causes (peupliers, pinsons ou copine…) Déterminent sa pensée ?
La lézarde est là dans la cause : Révolution ! Rousseau, tornade solitaire. Ne

s’aigrissait : bruyères, fougères… N’avons jamais que petites contingences en 
vue ; La chaleur du réel nous échappe, Toujours non-conforme.
Clés des combinaisons de Dieu, mille portées sur le Hasard ; Ton doux

Saigneur est dans ton nez : De là extases et épistaxis liées. Les fins aussi sont un
hasard.
Latran ! Et autour : les galères, les Croisades. Luther ! Et autour : la persé-

cution ! Peter Annet : au pilori ! Les Inspecteurs de la Pensée biffent le mot
“indulgence” ; Tonnes de livres d’Amsterdam qu’on débarque aux quais de
Bordeaux ; Poudre de surface du rouge qui poursuit son développement,
Glissement du pan par une brèche dans le pli. Les Enfants cirent malgré eux
toutes les chaussures de l’asile.
Croyez-vous donc aux Revenants ? Hyacinthe renonce au mariage, Ne mange
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que pain et fromage et nous traduit tout l’Orient.
*

(Hill)
Ni Noé, ni radeau, ni déluge chez les Inventeurs de l’Écriture. Dans la mon-

tagne début du récit, le bébé dans les bras. De nouveau Amon se lève à l’Est, Le
tout avec une grâce enfantine : Pharaon de l’Exode si cher à Apollinaire.

Confucius : la Vertu un demi-siècle avant le Christ. Pourquoi a-t-il fallu des-
cendre et mentir ? Prendre conseil des Oiseaux, Ou comme Gulliver corriger les
vues humaines par la senteur des chevaux. Elle a sauvé le petit chat dans la vitri-
ne : “Fais confiance à tes émotions !”

*
(Monique)
C’était en 117 après mon suicide, ma mort sur la grève. Il y avait Joseph. Je

vous dirai son portrait rudimentaire comme un portail. Sans visage. Une aussi
pauvre personnalité.
Ma carcasse est sonnée. Il m’a touchée au vrai, au beurre, à son aise. Je te

raconterai, quand je serai morte. Pute, je t’inviterai dans l’île de Skyros chère aux
poètes georgiens, L’après-midi d’une nuit de rêve, dans une aventure verdâtre
des lèvres. Du vrillage dans le village.
Je te raconterai : la cour ensoleillée de la ferme, Province à chapeaux roses de

tuiles ; Puis ce groupe d’anneaux boueux !
Tout a commencé par la capture du scorpion dans la chambre de Nicolaï, 

l’Été ; Ou bien le 17 octobre à Lorissa ; Ou bien en plein ciel : un ou deux
Caucasiens, 62 Égyptiens, 3 Syriens, 2 Soudanais, 1 Chilien.
Ou bien cent quatre vingt dix-sept adultes et deux nouveau-nés, 500 blessés

dans le jardin… Tout ça surcharge de travaux abusifs.
Je vous dirai les champs au loin, les secours, le cygne de passage, La roue du

Sens et du Temps ; Puis ce grand craquement de foudre où le livre est donné,
Comme le temps d’un centenaire, Les feux d’été dans la première journée d’au-
tomne qui sent l’hiver.
Tout finit le 5 mai à Sarno en venant de la Carbonara di Nola, Ou bien enco-

re en bas, dans le village portuaire avec les thons qu’on assomme Et la musique
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remuée par lambeaux qui envoie ses taches sur le corps.
Seule la rêverie fait l’écriture, Et seule la parole en peut rendre compte. Je me

trouve dans un lieu très sauvage que je ne veux pas nommer, midi passé, Les
Grandes Peurs !
“Portrait de cuir, homme de sang,
Serez-vous ici moins blessant ?”
Mario a peur sur le bord des routes : Des gens excités gesticulent fiévreux

Devant le rallye des voitures où mène Ulittle Nemo, Au bord du détroit de
Messine.
Nany eut peur des adolescents Qui se jettent à ski du plus haut de la Flèche

Saint-Michel.
Zinaïda : sa peur d’enfant du charcutier du village d’Onnion : Imprécation

vengeresse face au Mont-Blanc. Vois aujourd’hui les bandes rouges, Contemple
rose thyrien et bleu pâle derrière les sapins noirs, À la limite du bois de saules,
avant l’Extrême-Nord, à Vardó.
Le Gros a terreur des touristes, Fanions dehors, immaîtrisables, Pires que

Peste du Grand Canal : Il voudrait vraiment qu’on l’enterre au fond de plusieurs
sarcophages d’or superposés.
Don Qui huit siècles eut peur des Arabes, Un siècle eut peur contre les In-

diens ; Il craint de n’avoir rien vu de Cordoue : Ô la poudre sous les oliviers !
Hermanno si grandiloquent craint les mécanos de Syracuse !

Qu’annoncerai-je pour conclure ? Il y avait eu les Trois frères ; Je me sou-
viens de l’avoir dit ; Le frère mort aux mêmes initiales Et le transport du feu
sacré d’une pièce à l’autre chez les pauvres, Au milieu des mouches mortes et des
affiches qui battent au vent.
La grande sœur est venue près du feu ; Elles sont restées toute la journée en

robe de chambre Serrées l’une contre l’autre, aimantées.
Mon cœur est plein de feuilles d’or ; atmosphère de régression. C’est donc en

Toussaint, l’Ouverture ?
Le silence remonte le Tigre à travers les terres brûlantes Au-delà du Perron

de la Prise, De la plaine du Val Estat, De la Fontaine du Pleur et du Territoire de
Negme, Jusqu’aux riches jardins suspendus du Paradis, Jusqu’au langage, aux
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mathématiques. Ce ne sont plus les mêmes fleuves Et je descends dans un autre
jardin.

Toutes de la Folie-Méricourt on est allées jusqu’aux Balkans Pour chercher le
Livre du Diable : “Luceat Lucifer !”
L’échafaudage du livre s’écroule. Celui-ci trouvé à Valence ; un exemplaire à

Saragosse : “Le Libraire Assassin”. Et Budy Axheros. “Lulu, Fero, Corso !” Les
yeux verts d’Ariane et Mina Taillefer. Parmi les amis les Monet ; le portrait de
Camille : fascination de la perdition ; Les nymphéas : aboutissement à la Nappe.
Et puis le lien des Pissarro : cette charrette en chemin d’automne.

On fit Trois Livres en 84 ; moi : “D’Hors”, avant de mourir suicidée sur la
plage ; Aube : “Le Livre Dort”, avant que son Noir l’assassine ; Et Nany : “OR”,
toujours vivant. Ainsi fut notre quête d’Or !

*
(Ulittle Nemo)
Partir dès l’Aube, hors les laitages. Rebonds d’oiseaux, mèches garnies de leurs

chants ; monades or et dorées, animalcules répandus partout.
Où es-tu, Mathilde des Morts ? Villes noires des vallées noires. La loupiote se

déplace en fonction du récit, D’une vallée l’autre. Voici ce couple que tu pré-
sentes :
Elle, brune ; on aurait dit que ses lèvres venaient d’éclore, De surgir au jour ;

et son nez relevé. De grosses joues rondes rosées ; d’un noir de jais en grosses
mèches bouclées, Sa chevelure. Une sorte de tunique noire avec une ceinture.
Toute potelée, avant-bras duveteux, Et la tunique pincée aux épaules (long fou-
lard noir à lettres blanches) Serrant ses seins (deux pamplemousses) et surtout
s’évasant sur un cul plus fruitif encore, Bien plus épanoui que la fleur des lèvres,
Cucurbitacée où mentalement un membre s’engloutissait infinitivement.
Lui, les couilles pendantes déchiquetées, Le nez et la bouche tailladés, Toute

la figure réduite en charpie.

Qui parla d’abord des totales machines de guerre et des multiplicités,
D’agrégats ? Qui hurle d’électricité bien avant moi dans ma Chrysler, En toutes
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lettres ? Parle des usines qui se répandent dans le monde, Des interconnexions
de toutes les géographies, Toutes les terres, Et d’une communion générale de
toutes les nations ?
Walt ! Toujours Walt !
Le pourrissant parle avec douceur, Chuchote et brille ; Je n’ai cessé d’écrire

depuis ma mort.
*

(Fero)
De ma gorge à je ne sais combien de degrés Nord On essaie d’extraire à toute

force une clé de glace ; Moi, l’arbitre du divers nocturne. Mon esprit vibre à
l’unisson des cascades.
Buildings sous l’habitude de la pluie, Pour Nathalie ; les aubépiniers isolés.

Dans la maison du crime, Aube morte : Traces, dans le vent, le froid, portes
ouvertes, Le Notaire inventorie (mais n’invente rien !) Faire un livre de tout cela !
En attendant, un tombeau : textes, lettres, peintures… Puis tout détruire !
Aube disait dans ses voyages : “Mille points de vue : Dos quelconque de bron-

ze à Limoges près du sosie d’Énide ; Ville stupide, gens imbéciles, soleil très beau
; Les fileuses de Laredo, accroupies À réparer les filets frangés de sel, oranges,
mousseux, Presque toutes un foulard sur la tête… Bruits de ministres dans les
sapinières, J’aimerais déplier la perte de l’horizon du bonheur promis, Tout ce
pittoresque par champs fertiles et par chevelures, Charme des allées, campagne
cernée de mer, Multitudes variées des perceptions infaillibles de la beauté.”

*
(Nany Machin)
Quand Aube habitait à Bruges, À travers les planches du père Artaud (Croyant

qu’on ne le voit pas), Il écarte, ce saligaud, avec deux doigts l’anneau anal Pour
porcduire un discret chuintement Au lieu du craquement sec et catastrophique.
L’École est fermée pour l’Ascension. Ménage. Le soir nous rentrons à pieds,

nous cueillons des roses. “Le poète est un voyant”, dit Walt en 1855 bien avant
la lettre du même.
On fut à Rouen. Petit-déjeuner contre le Gros Horloge, Près de l’hôtel de

Frankie Adams ; Rosée qui les infigure, De tous les temps jusqu’au mouvement
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lui-même.
Cette femme vraie a son poids d’être. Le ciel annonce un changement de pro-

se ; midi est précis. L’âme tombe ; le chien apporte les colis.
On fut à l’aître Saint-Maclou, Puis de là dans le cauchemar, Et nous courions

parmi les caisses, les Savoirs (trop de colonnes, trop de piliers !) ; Un décorum
d’insanité.
Et le cortège nous poursuivait de ses Confrères tout déguisés, Cacophoniques

porteurs de masques en carton cubiques À quelques trous de Carnaval grandilo-
quaces.
On se réfugiait sous les chaises de ce théâtre abandonné Immense des agisse-

ments d’Éros. Seule la parole emportée Donne le souffle à ce qui fut.
Dans la pénombre du plateau partout, Partout on nous poursuit ; On fuit les

rumeurs culottières, Les monomes de ces Triades, la Confrérie effarouchée.
*

(Nycéphore Naskonchass)
Où est Peuple, soldat de 17 ? Nicolaï mange une gaufre à la chantilly, 9 sep-

tembre.
À la fenêtre du paysage Virgilien aujourd’hui Les poules anecdotiques n’ont

rien à faire dans l’Histoire. Douleurs de gorge du grand vent, Lequel emporte la
lumière et la disperse dans les buissons ; Songe à Villon !
Ramasse aussi la Forêt Noire, Lenz, Le “Sturm und Drang”, L’ébrouement de

milliers de notations cristallines ; Allégation, dialogue ou synecdoque, L’inceste
frère-sœur, la décapitation !
J’ai peur dans les seuls endroits laissés libres entre les vignobles à Langon

Sous la crête de Malagar ; Peur d’être affronté à un repas de famille, Peur qu’on
aborde la sexualité face à ma cousine aux “Bons-Enfants”, Tandis que la famille
pose pour la photo du journal : La jeune cousine à droite, peinte drap fin, laine
peignée, Son collier noir de dentelle et velours ras du cou ; Le petit frère de huit
ans au premier plan, mercure sous soleil rouge, Tenant une énorme valise en cuir
brun, Brûlure des exilés, Sur laquelle repose un sablier à l’horizontale (Qui ne
coule plus !) ; Le père au fond ouvrant le coffre, La mère accroupie devant lui,
près du bébé dans son berceau à roulettes et pans vernis. Le jour tombe, rideau
en fusion.

PR’OSE76



*
(Ancêtre Irlandais Mac Carthy)
Salut à la vie nouvelle en photographies, Fausse reliure, parterre avec le jar-

dinier ; Tranche de graisse de mouton mesurée, souvenir du riz dans la boue.
Lucarne est mort le 6 novembre ; Retours d’ors moirés, de chers disparus :

Dominique Vidao… bien d’autres… Créer une sphère à sa taille, Pourpre ou
argent fulgurant. Les bardes se feront Kosmos sans monopole ni exclusivité.
Tas de récits sous les feuilles mortes, Buvard de capillarité de la nuit jusqu’à

l’extrême fin ; Les Histoires sont si vivantes qu’elles vont promener dans les bois
en quête de nouveaux épisodes ; Ô jacanas et serpentaires, plaqueminiers, tama-
rins !
Peut-être à peine une phrase par auteur ; L’acuité, l’acuité à tout prix avant

de mourir Comme Stephen a peur des Irlandais, Hommes de l’Eire qui intègrent
tout le cantabile, Avec leur crosse à la Chaussée des Géants, Et comme Lucarne
avait peur d’avoir dérobé lui-même la canne de saint Patrick.
Moi j’ai peur de l’hôtelier richissime ou du pavillonnaire épanoui, Du noceur

dont les décibels écrasent tous les Savoirs Loin de l’Abbey Theatre de Dublin.
*

(Nicolaï Naskonchass)
À Saint-Maixant, La Providence, je me roule dans la poussière, Les éclats de

verre, la terre dévorée de lumière. Feuilles que vîmes, que le vent bruit. Mélodies
et bouffées acides excessives Des poires justes, des pommes sures.
Ils ne savent rien de ce que je sais, Et l’inverse. Dans ce chant une mouche

rôde ; des aboiements.
Mon surnom fut noué d’un geste ; Désormais dans bouches et cerveaux.

Quand ma perche est courbée ; je pêche.
J’avais peur d’être malade à cause du phimosis Sur ce qu’on appelle la plage :

Sable et cailloux de la Garonne après la digue ; Peur de bander et d’être étran-
glé d’un surplus de chair. Mon surnom fut noué par là.
« Il faudrait bien que Bernadette pisse Pour voir enfin si c’est ouvert ! » Satan,

son haleine verdâtre, Sa vue pire que tout, ses veines saillantes sur la pine, Cet
organe sans arêtes.
Feux qu’on fouille et gouttes de suc sucré dans la tourmente de l’orage. Et
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Nadine Mazadiké, Pauvre tulipe de hasard.
Le portrait fait dans l’ombre du groupe et jamais de logique.
Aglaë : lui faut des aigles ; Eugénie : sa gaine la gêne. Les petits chats : sont

dans le chai.
*

(Ancêtre Ossip le Tzigane)
J’étouffe, je sors : la nuit, les étoiles, le froid : Cet Ouvert me rassure.
Au bord de la falaise la main tendue : La première ! De celui qui passait par

hasard, en charrette. Vieillard épuisé qui vais avec ma canne et sans filet, Sans
savoir où m’appuyer, Je la surinvestis de noblesse ! Cet autre ami n’en a rien su
(Koller l’ancien, connu dans la rue du Lycée) ; N’ayant rien su de mon horreur
absolue, du coup il n’existe plus. Est-ce bien là le test final qui fait le poème ?

Est-ce vraiment un poème la tête dans les mains de désespoir Au passage des
vieillards comme moi sur le chemin dans le Parc ? Ou bien ta peur, Zinaïda,
petite nièce, Devant la démesure de l’œuvre d’Anselm Kiefer à Gand et dans la
chapelle de la Salpêtrière, Tandis que les poèmes distillés à partir d’autres dispa-
raîtront ?

Quel retournement du monde, homme mûr, Moi qui ai connu Ellis, Volochine
et Brioussov en 18, Urbi et Orbi et la petite Polonaise, Et celui qui transportait
son membre si long enroulé dans une boîte Qu’un ours plus tard a dévoré. Le
soleil tombe en grandes épées sur l’alignement des souffrances ; (Mon chien sait
que je le supprime Car personne n’aura mon chien).
Tandis que toi, vulve de foie, seins de rognon, Seule comme une louve, Suces

ton bâton de rouge, Sexe de chien en chaleur.
*

(Ancêtre Ossip le Tzigane)
Oh ! j’ai connu l’épithalame, Toutes âmes mortes de froid Du méridien de

Laponie pour l’expédition de 36.
J’ai connu Lagrange à Paris, fils et petit-fils du géomètre-artilleur ; Lui était

clown, ami de Tati, De la Mécanique Analytique et la Mélancolie de la Lune, Qui
refusa de lire le travail de toute sa vie ; Maître Jacques, vieux serviteur, et Pablo
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de Segovia, Picaresque si peu inquiet de l’imprévu. Et celui qui d’un artilleur et
d’une religieuse né N’eut jamais que mathématiques pour maîtresse.
J’ai connu Floire et Blancheflor, La cause générale des vents et la résistance

des eaux, La vibration des cordes, L’office des fous en Épiphanie, Tous les mas-
sacres de septembre, l’exécution de Lavoisier, Black né à Bordeaux découvrant
l’oxygène Et devenu chien deux siècles plus tard rue Sauvage, Le castor contre
la malignité du Kosmos, Le mètre jailli des pôles de la Terreur Et l’Ogre chié par
l’Huerco d’où venait Kurtz sur le razoir ; Kurtz qui glize et attend qui vient de la
Mort même, Kurtz dont l’Inconscient est Coyote, Chasse les serpents devant les
chiens, Même le cobra vert, Et sait l’esprit des Morts dans le tourbillon, Et comme
les petites choses détruisent les songes, Hirondelles (au revoir, Petit Oiseau !),
Vieux Coyote qui les fourre toutes !

On me fait procès pour un fossé Quand je n’ai aimé que me retirer : Une
retraite dans une impasse. Seul est réel l’incorporel ; insectes éclos dans l’orage
Et chauves-souris cantatrices contrariées. Savon, brosse à ongles, bloc-notes,
café, éponge : Voilà ce que j’emporte avec moi.
Voyez comme le Grand Roi Errant est très vieux : Sa tunique en témoigne !

J’ai su la ligne de crête et son tremblement, Sa faillite (Zootrope, praxinosco-
pe…) “A boiling city where fever ague and dysentery reigned paramount !”
Constance de la somme de force vivante du monde ; Allons vers le jeune frêne

et non vers le vieux chêne. Plumes d’oiseaux de pierre, pyramide de petits bras,
Trou, dans un ciment bleu !
Ah ! L’oxygène, l’oxygène ! Qui c’est donc qui l’inventa ? Monde diapré et

polychrome, petite-nièce Zinaïda : Son agression à douze ans qui brisa toute
symétrie. Nicolas quant à lui plurivers sans unicité : Tusitala aux Samoa ; sa
mutité, ses contractures, Seize Novembre : son retour le soir ; Départ sur la
bouche dimanche.
Tout le monde n’a pas la chance le dimanche soir D’une façade orange de

fabrique (industrie désuète), Du surplomb de la falaise spectrale Ou de l’abri
délicieusement clos d’une chaumière en pleine nuit D’une campagne sans étoiles
ni lune.
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Cette action hâtive du tripotage, Ô bakélite : insanité, anamorphose ! Aux
anagrammes grâce ! Renversement de la coulée des causes.
À la frontière du pays dans sa représentativité fragmentaire (Le paysage : un

crâne énorme, renversé ; Les plus hautes aiguilles de glace : incisives des dieux !)
L’autre jour : la va-vite avec cette femme a provoqué cela Alors qu’on allait vers
Dieu, théorie ultime : Le Beau, le Vrai, le Bien, Et que d’autres mangeaient chez
le maréchal-ferrand les rognures des pieds de chevaux. (À ce moment Zinaïda
n’avait rien subi car je n’en savais rien ! Son chant s’est brisé dans un cri.)
Composition morale du Onze Avril, Tourbillons d’écriture, vertige de

Meynières… Et panorama de la sensibilité : Revenir avant cette bassesse, proté-
ger sa vertu de ses pauvres mains grises, Et l’autre bassesse jamais n’aurait lieu
Dans la complexité extraordinaire qu’il a fallu pour que ça advienne.
Quelle pudeur tout d’une traite Aux cordes où l’arbitraire augmente hors de

ses travaux écoliers Tous de super-symétrie, tambour-major et correction.
Sélection est incontournable ! Renaissance au Pont de l’Épée, Christ d’Or levant
sa face pâle entre les mâchicoulis !

*
(Ancêtre Don Qui Domingo)
Qui parle ici de Quevedo, Calderon et Tirso ? Est-ce El Convidado de Pietra ?

Ou Guevara, l’avocat dont la cause Fut celle d’El Diablo Cojuelo ? Vieil Oncle
Ossip de l’Oural, épargne les fils du “duende” de Colomb Autant que ceux,
enfants de “L’Ange”, Qui n’ont pas eu la chance d’assister au martyre de Dolcino
Ou de celui qui souriait à Santa Croce.
Toi qui emprisonnes l’éclair du froid, Tzigane héritier de l’énergie des Vikings,

Ces quartiers déplacés dans leur traversée Baltique, Ces fondateurs de Novgorod
(Mac Carthy aussi revendique cela de leur passage À Cork et à Limerick).
Et certes, moi j’aime tant la pesanteur de neige sur le toit dans la Sierra

Nevada, Les lueurs confites des fenêtres, Ces nuages de fumées blanches parmi
des groupes de maisons enfouies en frimas !

Mais Araüco, ce feu du diable et ses ramiers tendres, Le trône du Cuzco, Là
où tout le peuple poète va des bûchers aux concours de poésie, Laisse m’en par-
ler, Ossip, Comme du maquillage, des trompe-l’œil, des oracles, De la canne dont
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on coupe la tête et qui revient aussitôt, Des foulards, des anneaux, des cartes,
pièces, muscades… Des boîtes magiques à cent miroirs (quelqu’un est enroulé
dedans, qui attend !).
Seulement à moi ce chiffre secret, numinosité sur-réelle ! Au milieu des épi-

phanies quelconques l’insoutenable explosion des parois !
Mes fragments ont mille secrets sur leurs arêtes ; Ce sont des stèles, ordre

brisé, désastre et mort, Où la cohérence n’est qu’un reste négligé. Je me souviens
des Guaranis (“Bajo el cielo del Paraguay !”) Ô “la monnaie déployée des
feuilles” !
La Araucana d’abord ; le réel avant le possible : Allons au Rien ! Tout projet

ayant disparu.
Le soldat et poète Ercilla y Z surpris à exister par les Morts, Et Ponce de 

Léon : parfait Cantique (“Ainsi que nous le disions la dernière fois…”) “Ah !
Léon, Léon, Léon, roi de Bayonne, roi de Bayonne !” Quevedo, irruption sauva-
ge de l’être, Duelliste farouche myope au pied bot Qu’on fit pourrir dans un
cachot humide.
Au théâtre Croix et Principe ; Rien que les ïambes : on voit les pieds ; Le texte

mue ! Les tailleurs eux-mêmes coupent des pièces. En 1800 : trente mille pièces.
Lope de deux ans l’aîné de Shakespeare : mille huit cents pièces et quatre

cents mystères (Un plan complet de sacrifices se dessine pour lui). Outre poèmes,
romans, nouvelles, Dix comédies en une semaine : Une au matin au déjeuner, et
seulement pour beurrer son pain.
Tandis qu’à Tours ils n’ont que Rotrou ! Les chevelures d’eau de Loire à s’in-

achever en Méduse (Pissenlit : pulsion urétrale). Très loin de là Calderon lance
sa barque incrustée de pourpre, Là où les reins sont pleins et gagnent :
Canonnade, fusillade, tocsin, pyrotechnie !
Lope fait jeter de la salle les “Miraculeuses Mémoires” Payées par les éditeurs

pirates. Deux pôles : le point d’honneur et “qui couchera avec la dame ?” Toutes
les dentelles amassées à côté pendant le sommeil ; À la chute du jour, pas de cha-
leur usurpée.
Au sac ! Au sac ! Au sable, au soir, Camelot dans l’os pourvu des yeux des sots

pour les cousins Perez, rue du Port. Voici Bustos, frère adoré d’Estrellita prêt à
tuer le Roi, Et Ortiz qui tue Bustos et devient fou.
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Là on présente à José ses deux petits-enfants ignorés Un mois avant sa mort,
qu’il bénit ; Légère accalmie des Vies Encloses avant le Rideau !
Tendrement sorti de la forêt mouillée parcourue, Puis dans les rues, Lope,

dont on baise les mains. Des chevaux Lope, des melons Lope, des puros Lope !
Qui donc achète un corps vivant pour en jouir après sa mort ? Le Pape lui donne
la Croix de Malte et un diplôme de théologie. Joyau : jouissance de la lumière.
C’est ailleurs que les Frères meurent au nom d’Allah, “Or pur et transparent,

il a fait sa chachada (“Cha da ba da ba da ba da, cha ba la ba la…”) ; Il avait enfi-
lé (outre ses trois sœurs) le bandeau des Martyrs Porno.”

Les deuils de ses enfants enferment Lope dans une chambre (Ombre des lys
sur le cadre améthyste) Dont il macule les murs de sang (La Louverie, la lutte
dans les décombres : Ça se souvient en lui). Crever du bondissement des soleils
innommables ; Son dernier poème : El Siglo de Oro. On ne joue pas en posthu-
me comme les footballeurs en nocturne Ou Sollers reconsidérant la passe à tra-
vers sa phrase. « Est-ce que je peux moutrave, monsieur ? »
Donc, Calderón, La Vida es sueño un an après la mort de Lope Où l’homme

Indien ne s’éveille entre matorral et espinal Qu’au rayon matinal de la Mort. Le
roi rêve qu’il est Roi en haut de sa cordillère Et les rêves eux-mêmes sont des
songes baignant le centre des vallées encaissées.

Plus près de nous ce piment rouge sous les pins Et nothofagus ; Petites choses,
immense amour, dépôts torrentiels, volcaniques Dans cet avènement de l’Art :
“Confieso que he vivido” parmi pampas et céréales, Vigne et arbres fruitiers ; La
signifiance insignifiable de ce proche du Siglo del Oro, Neftali Reyes, Mort à l’Île
Noire, Le fils du conducteur de trains, qui fut en Chine et à Annam, Et sous les
violentes pluies de Valdivia, Aux Indes et en Indonésie, Épousa une Javanaise,
pure danseuse de poignets.
Frère comme Vivien de Siqueiros, Rivera, Orozco, Vitalité amoureuse univer-

selle dans une autophanie tellurique. Nous ne le cédons en rien sur l’orgueil, la
tradition et le sang !

*
(Michel du Maroy)
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Laissez-moi vérifier le buis à sa repousse pour le retailler, Comme à Cythère,
À former des torses de géants, depuis la pierre plate, Assis, Où je surplombe la
vallée, À refaire les Termes avant la floraison, D’un instant l’autre disparus,
recouverts ; Sinon leur bite rouge que je repeins, Qui tranche sur toute verdure :
Delacroix, ou le gilet de Nany à 16 ans, Réversible, imitation de Gautier.

*
(Ulittle Nemo)
Laissez trois cyprès, cinq barriques, un magnolia, Près d’un bâtiment à crépi

orange et boiseries rouges En pleine ville près de l’Hôtel des Bains : Ouverture
soudaine d’un univers viticole de quelques mètres en trois dimensions simples
Quand il en faut des milliers pour une étoile ; Estrellita !
Le ciel est beau ; la Bastide est splendide ; Belles nuées par-dessus l’épaule de

Gwenn Nifar, Depuis la Chine vers New York. « Maman, est-ce que je vais mou-
rir ? » Ceci en plein milieu du chemin, Cases déterminées par la position des
pièces.
« Non, ma petite Gwenn-Estrellita, Toi qui te portais petite sous les arbres, Les

mains dans les poches de ta jupe-tablier ; Par défense, vengeance ou acquisition,
Toutes les forces du Graal et d’Espagne autour de toi : Prêtres, guerriers, agricul-
teurs… Le ganglion d’alerte, soldat du bras, est toujours vierge. Toi qui veillais
sans cesse sur ta petite sœur, viens vite ! Sous les fougères, à l’heure biaise où
l’on distingue encore les noix tombées ; Di Stefano est mort mais Jean Piednus
renaît Avec cette odeur acide de brou sur les mains. »
Moutons fossiles ou pierres rapides ? Sur ce terrain pentu mêmes gris, mêmes

teintes. Je recenserai tout par la portière par-dessus l’épaule de Gwenn Nifar :
Fred Astaire : le ciel, le bras en expansion infinie, Suspendu vers l’univers-

bulle de l’anti-matière ; Gene Kelly : le sol, la jambe : Explosif de géométrie pro-
jective. Le désir c’est la gravité.
Dehors les trous noirs précipitent le temps, Brûlent l’information de départ :

On n’a jamais leur origine.
Je recense tout, à la hâte, en voiture ; Information colossale à la limite de l’en-

tropie, Sans oublier le mimosa fin février sur la maison cossue du notaire :
Pierres grises et blanches, embrasures à moulures crayeuses ; Tout pour rester
dans le ton orageux du désir, Pulsion forcie de sa réalisation impossible.
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Et le Roi Lear dans le poulailler, sous la neige : Robe de chambre de satin,
houppelande ; Et la peur de Zinaïda de voir mourir le cheval : Alors elle l’a fait
poser debout, modèle vivant, jusqu’au bout. Monique, amie de Néruda qui apprit
les marionnettes à Java, Et Doudou Mouassy qui vécut en Afrique le regroupe-
ment par quartiers Recomposant les tribus anciennes contre la peur, la folie et
les meurtres…
Nui Lua : le volcan sous la neige ; frappé du pied : Zapateado, sankukaï ;

Danse des souterrains, mobile infiniment. Pointes et machineries romantiques :
acceptons le lyrisme de la feuille d’épaule ! Car la raison de la guerre est dans
la paix qui précède (Nourriture, femelle, territoire, esclaves : le bronze est coulé !),
Tandis que dans la guerre la Tribu fond, aquatinte.
« Viens ! À l’heure où l’on distingue encore toutes les stries du tronc de châ-

taignier tranché, Tu ne vas pas mourir : Toute la Tribu avec toi, y compris Lulu,
le petit Pierrot, Hermana. Dieu sans doute était sorti par la porte mais il fait
retour par la fenêtre. C’est lui qui lance ces étincellements biais, Diversifié au
cœur de l’union, Cordes obliques d’une nouvelle théorie, infinité de vides dis-
joints et de paramètres indéterminés, De reproduction de notre conversation
dans la multiplicité des univers.
Avec toi aujourd’hui la lente dignité des paysages, Lumière frisante, écoute

optique du texte (Danse sur ses têtes d’épingles). Enlumineurs au Moyen Âge qui
voyaient surgir des démons Mais aussi des Jérusalem ; Regard précieux du res-
taurateur : ni celui du critique ou de l’historien, ni du peintre lui-même.
Légère ataraxie du printemps : méfie-toi des passions tristes ! Un souffle sus-

pendu, chant des merles. Les tulipes redevenues sauvages jaillissent hirsutes des
bordures Près de la monnaie du pape, des crocus d’or et des jacinthes violettes.
La couleur, l’air, la musique, Les chants indécis entre pastel et crudités, glis-

sent ; Tranquilitas ordinis. Les cendres grises sur les plantes d’ocre tendre, La
branche redevenue colline et bourgeons, Exaltation et inquiétude, Richard
Strauss (Gundula), L’ombre des nuées d’un soupçon orageux. »

*
(Nycéphore Naskonchass)
Or dans “Crise” et dans “Catéchèse”, Pentecôte à Saint-Augustin, Le fin ruis-

seau de la Devèze, Des odeurs de foule égarée, Pour qui vécut dans ce quartier.
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Notations, ces flèches locales irrémédiablement précises Comme les lances de
Lautaro : Ceux qui les connurent sont morts !
Les anciens vers de “Catéchèse” de 64, non descriptifs, Fleurs de la paix et de

la poudre, ouvrent en extase et souffrances Mieux que le seigneur de la nef sur
l’enfermement forcené, Une dévoration boulimique, un indicible autant que
sens, Easy, dehors, et vite !
Bouleversements, terrains, histoire, Tracés humains à cet endroit-là ; Zig-Zag

tragique entre les trous du ciel ; Ainsi la singularité “Gavroche” au Café des Arts
Ou encore brusquerie d’ébrouement sur le sable Là où l’on devient mille climats
dans l’Allée-des-Pins Pour qui ne ruse avec les miroirs.
Oh ! Pas d’image. Moins-Que-Rien, comme un Walser d’inconnaissance ;

Personne pour témoigner de ça. Mais n’est-ce pas bien exaltant contre toute pluie
assassine ? Au lieu de ces “actions” stupides ; Piteuse flaque de purin, d’abatta-
ge : Du tapioca sur les Cantos ne nourrit pas la littérature. Pauvres tsukis : pas
de kime !
L’autobiographie est haptique, tactile, musicale, fluide, Ondulatoire, holo-

phrastique, mieux électrique que la presse. On épouse toutes les tâches : tour-
neur de cour, Parfois hurleur, avec croyance, etc.
Quant aux actionnistes viennois : Mauvais remords de l’holocauste. Qui donc

achète un corps vivant pour en jouir après sa mort ?
Meîden el quittel mârracha, rasmion ta-allah loura. Mars 68 : avions sionistes

en lettres de sang. Champ de bataille bagarre, nous devons apprendre la langue.
Septembre Noir.
Au lieu de ça, serial-killers font des “installations” éthiques qui sonnent juste

sous leurs dents Autant que dans le soir Marcel avait sensation du mensonge, Et
Geneviève en sa caverne entre racines.

*
(Nicolaï Naskonchass)
Et qu’un bouillonnement nacré se produise vrai malgré soi chez Siegfried

(Sauf la bière !) dans sept ans.
Ailleurs, c’est à Constantinople qu’il jaillit d’un profil arménien (Bribes écla-

tées d’Ispahan), D’un nez, empattement fruitif, d’une poitrine à peine grasse sous
un corsage croisé noir, Moitié du monde, soie et coton, D’une écriture du désir
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main gauche où l’œil droit n’en perd rien pour autant ; D’une irritation du creux
poplité droit cherchant sans cesse exaspéré Sa juste place sur le genou gauche.
Où la rue Sens revient Sauvage, Logre nous vit comme on a vu les sœurs

Papin, ces autoclaves du désir, Et cru voir double de leur orageuse formule, de
leur énigme foudroyante…
On déroulera le tapis, le coupera aux angles ; On adoptera une forme roma-

nesque ; c’est curé.
*

(Nany Machin)
Nycéphore : sa peur des filles, De défiler à Saint-Maixant contre l’armée des

cimes vives et pour la fête de l’École (Ô Bernadette, Noémi !), D’être abordé ;
(Orphée saborde à ne savoir quoi faire ou dire : Petit Rucher/Grand Albert.)
Se souvient des récits de Don Qui (Pacifique, et îles chaudes) Dans la bouche

de l’Abuelo sur les adorateurs de la pluie Tlaloc (Cyclanthère, jacinthe d’eau) :
Toc ! Toc ! Et les fils de Personne.

L’Idiot rue Sens a peur aussi Des Gros Seins des filles de la Pelouse (Fulvia ?
Livia ? Flora ?), Ignore quels gestes conviennent vers la mystérieuse corbeille.

Moi j’eus terreur de ce sourire (Plus que du boulevard d’Enfer barré de troncs
d’ormeaux abattus), Ce sourire renouvelé de la jeune fille pleine de charme et
d’électricité, Qui nous fait perdre toutes nos dents ; En manteau dans le bus à
François-de-Sourdis.
Elle se détourne : Clochers et pentagones en cercle perspectif !
Peur de l’arrêt ; peur de la suivre, Comme ceux qui vont en blouse demi-nus

rue Saint-Honoré Malgré chemise et cravate neuve du dimanche, Près de chez le
dentiste ; Étain et argent du palais à la bouche : lumière ! Peur de l’électricité
vitreuse et du courant résineux des ficelles, Des nœuds grouillants de la chevelure.

Peur comme ceux qui assistèrent à Rouen surrégi depuis le Mont des
Amoureux Parmi fabricateurs et fabriques, Les arcs et les bandeaux et les boyaux
communs ; Qui virent Lisieux envahi des Normands.
Pour marcher avec elle il faut nos mouvements se chassant l’un l’autre,
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Arracher l’éclair aux cieux et le sceptre aux tyrans. Plutôt le bonheur de
l’Académie : Sculpture le soir, ateliers déserts, céramique dans la petite guitoune
verte, Ou cabane, ou hutte, ou bicoque, au fond des jardins ; Incomplétude fer-
tile pour qui en fut le cancre. Est-ce un péché pour un étudiant de faire ses
devoirs le dimanche ?
Toute intuition divine est vraie, Intuition qui rompt le réel ; Et le modèle nu

est dans une salle fermée que seul le cerveau, forme molle, touche.
*

(Nycéphore Naskonchass)
Éclats consonantiques de la biographie : Les pissenlits avant leur racine ; Son

père c’était Personne, et ce qui lui arrive est au-dessus de ses forces. Toute la
journée en pyjama à rayures, en bagnard.
Aucune famille, personne (Ça serait pour beaucoup Whitman). Personne au

déménagement ; Marches au-delà des enterrements, de tous ces cadavres d’Ego,
Le visage blessé par la porte du camion, arcade ouverte, sang et cambouis.
Dahlia noir, ou existence minérale ? Surtout le feu très bas sur la prairie dans

le soir qui tombe. Choses vides, vues… Ces ainsités n’existent que grâce à l’âme
des autres. Devenues lettres, elles se perdent autant que le climat qui les a nour-
ries.
Au ras de l’eau les écailles, vers noirs. Les véritables singularités ne le sont

jamais en mon nom propre.
*

(Prosper)
Cette affection dont la Grande-Bretagne est malade, Mac Carthy ! À vau-l’eau

Dieu large répandu sur les champs robustes. Le corps pend au trou du souffleur.
Quoi ! On dépasse Chassériau et Maquet ? Si menu, si mièvre ! Un croisillon

ignoble, un escalier lépreux, des égouts béants sur l’Enfer. Et Baden-Baden,
alors ? Où en est le cycle du monde ? Renate, silhouette morose au bord du
Rhin. Évariste porte le même nom au bord du gouffre. Certains points de la
Science des esprits restent obscurs en Allemagne ; Promenade et visites des
Bons-Enfants à Saint-Germain.
Renate a peur de rougir à table aux blagues de l’Oncle de Neuchwanstein, Elle

qui connut les neiges de décembre à avril à Montréal, Les sommets givrés à l’Est,
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La plage de mouton de l’herbe, l’ébahissement cacté de blancheur, Les fleurs de
sépulcre enneigées, le cerisier blanc sous la neige, Les plis blancs des bâches
bleues dans le fond des arrière-cours de fermes.

*
(Ancêtre Irlandais Mac Carthy)
Texte qu’on fait surgir entre les lignes Comme la folie magenta qui court de

la foule vers la gare de l’Est. Momentanément dans sa mémoire : l’OR !
Palimpseste entre les lames de la jalousie, les brèches du Kapital, Ou celles entre
les palissades des Pays de l’Est, Pinceaux de lumière violente, Ronds de lumière
et d’obscurité sur un écran sphérique, Bâton de bois dans la caverne de l’œil,
dreaming-machine entoptique.
On n’en était pas encore au 70e anniversaire de Staline, Au football.

Seulement l’accident embrouillé des lettres dans la bouche, Soupçons douteux
quant à l’orage. À Othello le jaloux, l’analyste fait dire le texte interdit : La main,
le mouchoir, les draps de l’amour : Baptiste ! Les pauvres petits signes de cour-
toisie du tissu social écrasés sous l’énorme coussin.
Les lettres se brouillent ! Chanson du saule (de Giraldi Cintio à Verdi), Acide

salicylique pour la migraine de Desdémone. “Je ne suis pas ce que je suis”, dit
Iago. Cosmologie de la douleur : le meurtrier est Personne. Homère : aux Mers !
Océan sans limite : la mère ne borde plus : pauvre Marcel ! Retour du motif
noué : la Vérité tue. Le fil fait le tissu et la filiation l’aventure.

Il y avait un fiasco à Durban Et des naufrages en série dans l’estuaire de la
Gironde ; Un des gamins la nuit avait franchi le royaume d’Hadès, Pénétrant
parallèle au sol, Le visage enfonçant dans la terre sans dommage ; Un des gamins
qui avaient été pris en otages en Ulster.
À Durban c’étaient des divergences à propos du Proche-Orient : Topaze, éme-

raude, ou sardoine ? Le bœuf était de retour (prenez un fruit chaque mois), Et
il y aurait de gros chantiers pour Bush : budget, défense, énergie…

*
(Louis)
J’ai vu certains entrepôts noirs de Londres aux caisses de bois noir ; Ses forges,

son feu continu ; Des choses accrochées à des phrases, Le paquet dangereux de
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Lanyon (V.I.T.R.I.O.L.), La chevelure et les dents simiesques du Dr Joyce d’avoir
osé enfreindre les limites de l’espèce Et prononcé “Je t’aime Charlotte” comme
“Combien ces carottes ?”
J’ai entendu le bruit blanc de la marchandise et du spectacle, La description

“ravie” par la narration chez Cendrars, La course du point de vue, et depuis mon
navire les Allemands spécialistes du coulage des paquebots civils et des vaisseaux
sanitaires (Bras en charpies sur les coursives, dans la fumée), Du bombardement
des hôpitaux (les hurlements !) sous les blancs astres, Le bleu du ciel, la nuit
noire argentée.
Aux escales dans les vapeurs distendues d’un blanc bleuâtre Les fourrés déga-

gés de végétation caoutchouteuse Où règne le Tigre du Bengale.
J’ai vu les tapis d’herbe verte et grise de la planète prairie Où claquent les

colombes du désir, Vol de plumes, pellicules plombées ; Géraniums rouges, mar-
guerites blanches, amaryllis rouges.
J’ai vu les enfants qu’on attache aux lanternes cassées Et la fosse des Morts

qu’on jette devant la colonnade du Louvre, Mais je n’ai pas assez vécu les Pâques,
l’Ascension, Pentecôte et l’Assomption.

*
(La Grosse)
“J’ai su la tasse à température et le chocolat Van Houten gras bouillant ;

Poésie qui embue le message, Force au travail en attendant que les toasts rôtis-
sent, Que le beurre y fonde et que la confiture y luise.”
Pour La Grosse la fraude dans le commerce de la bière est un viol. Panorama

ouvert : Dimanche tartin tranquille ; les pluies ont cessé ; Le bonheur au loin
sous la forme des villages toujours connus ; Début de suites, coup de torchon.
Fixée sur le harpon à toute vitesse, Appuyant sur le projet de toute l’importance
de son postérieur.
“Allez, Énée : Ilium ! Madame Peyre, brodeuse dans l’impasse, près de

l’Hellespont. Genoux laids, bras de brande risible, paillons de foire abâtardis.”
*

(Nicolas)
EUX (Chœur) : « Oh ! /Mais ! /Vous /N’avez /Pas /Assez /Lu /En /Théâtre ! »
On est entrés tard en Europe, en haut-de-forme. Isolation thermique, opéret-
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te ; Fumée de première épreuve, nos noms glissant, nuées sur les champs.
Dans les soues, le veyrat nourri d’épluchures immondes, Pourri d’eaux grasses

aux embouchures, de résidus ignobles.
« Sade sacré ; le Roi-Souillure ! »
La tête sur le clavier, le nez sur les lettres, le chef exact, cache ta vie !
« Oui, oui… » (il tousse ; il a tout compris, il réalise.)
« Ah ! Onze francs ! Bien sûr ! »
(La lumière tombe ; sourire invisible, “chinois”.)
HERCULE : « Aujourd’hui : des biches cachées dans la campagne ; les Langues :

Trente jours trop tôt ! Embrassez tous les arbres de la forêt pour le bûcher
d’Hercule ! Père, ne vois-tu pas que je brûle ?
J’ai suivi, sans bien savoir, la céleste route du feu, Et me voici au Pays Pur. Le

feu a pris ce qui était de nous, Ne laissant que ce qui était du Père. »
*

(Ancêtre Don Qui Domingo)
Jérusalem oblige à Cuba ; cartographe avant tout. Adieu les… Adieu les rois

des espadrilles et des chaussettes, Mangeurs de gourdes acharnés à mordre la
démocratie, Les Rois de l’Épicerie et du marché noir. Pince-mie et pince-mots :
Colombo tombe à l’eau, attaqué par Long John Silver. L’Or Américain afflue. Au
sommet de Séville la Foi tourne avec légèreté dans le vent.
Dix kilomètres de nage jusqu’à la rive. Santander trésorier des juifs pour sup-

pléer à Isabelle. Où sont les rossignols andalous ? Je n’ai pas assez vu Séville ni
Valladolid ; Juan de Juni de la Douleur. À Hernandez les taches de sang sur sa
robe, Les larmes de verre sur les joues, L’endroit où la piété suprême, cristal, se
brise.
Encore l’enterrement du Comte d’Orgasme ; Van Gogh dans l’ondulation du

Greco ; Dans le pâté le nain de quarante-cinq ans ! Vélasquez qui fut une
femme. Cinq ans d’études, vingt-cinq jours de réalisation : La peinture avec
Vélasquez, la sculpture avec Montañes, le duel avec lui-même : Cano.
Je veux encore voir Murillo, Tableaux grossiers pour une foire hebdomadaire ;

Voir des oiseaux pour saint Antoine comme il y en eut pour Zeuxis ; Voir
l’Andalouse secrète et profonde, parlant peu. Mort sur un échafaudage à Cádiz.
Cartographie tendre du temps empruntée à Saint-Jean de la Croix ; Siècle
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d’Or des effondrements luxueux, Feux d’artifices des déchéances ; Kepler
démontre Dieu par l’astronomie et Descartes par la géométrie ; Tout est songe,
tout est théâtre.
Miroir et horloge : je-ne-sais-quoi traverse les opéras ; Je ne sais ce que je fais

ni ce que je ressens ; L’épingle de la notion tue le papillon ; À trente ans voici la
durée, longue saison du crépuscule.
Alonzo de Ojeda : le Venezuela ; Pinzon de la Niña : l’Amazone ; Balboa : le

Pacifique ; Ponce de Léon : la Jouvence Floride. L’ère Atlantique après la
Méditerranée ; Industrie et Machines en Europe, le début du déclin ;
Dérèglement des mœurs avec patate et courge ; Copernic plus ultra.
Au retour Pinzon s’alite de remords et meurt. Seconde expédition : traversons

Onze Mille Vierges ! Les colons ont violé or et femmes, Puis ils se sont entretués.
Puis Carrera à Mendoza, Arcachon, les chats édentés, Les trombes de pluie à

Majorque, Boldo pour les maux d’estomac, Et la nitroglycérine pour le cœur.
Femmes aux Berbères en échange de fusils. Elizabeth, virago puritaine puant sur
son trône et se torchant de l’Armada.
États-Unis : deux dangers pour la présidence : Une femme ou un noir !

Chester Himes, le fouet collé aux plaies, Vertèbres brisées dans la cage d’ascen-
seur. Qui sont ces deux personnes qui hier encore se disputaient leurs jouets, Et
creusaient dans le granit du Mont Rushmore avec quantité de ciseaux et gra-
dines, Et au pic de carrier ?
Neige à gros flocons le 4 mars 1476 qui descend naître avec nous ; Même

morts, les esclaves ne comprennent pas, Ni les animaux, frappés par pure
méchanceté.
Plus rien que les os, en Croix sous la Estrella de Sevilla.

*
Et qu’a donc dit Charles Quint ? “À moi le Roussillon, la Franche-Comté,

Ceuta, Oran, les Pays-Bas, Le duché de Milan, le Royaume de Naples, la Sicile,
la Sardaigne, Les Philippines, les Antilles, La plus grande partie de l’Amérique
du Sud, Une grande partie de l’Amérique du Nord et toute l’Amérique Centrale.
À moi le Portugal et ses colonies en Asie, En Afrique, au Brésil ; Le protecto-

rat sur la Savoie, Parme et la Toscane Et l’alliance avec le Saint-Empire Romain.
À moi la supériorité sur les Élizabéthains (Comment peut-on épouser la Tudor
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sauf à faire des cauchemars toute sa vie ? Être anglais est en soi une punition.)
Sur les Français : ça va de soi ; et sur les Italiens.
À moi l’affairement du port de Séville et l’industrie textile de Tolède. En

Histoire on cherche le banquier ; En Espagne on ajoute le prêtre.
À moi l’Espagne médiévale, l’Immaculée Vierge obligatoire. Les flèches

d’Inquisition contre les Alumbrados, Leurs extases érotiques.
Le point d’honneur, voilà notre douleur, Le duel illégal populaire.
Toma Luis de Victoria crée la musique des sphères de sainte Thérèse. Juana

la Loca, l’ancêtre de la mère de l’Abuelo. Escorial : scories des mines de fer, por-
phyre, agate et or.
Et que dit donc Philippe II ? “Je n’ai souri qu’une fois : À la Saint-

Barthélemy Et ne joue de la guitare que pour les sourds.”
Songez à Don Carlos trépané à cause d’une fille (D’une chute dans l’escalier

à la poursuivre !), À Juan l’amiral-chef de la dernière Croisade, Et à Anna de
Mendoza, Beauté borgne pour un roi louche.

*
(Ulittle Nemo)
Ici le ciel tout moutonnant de rocailles orangées : Îles d’Égée. Et dessous cette

fierté simple d’un pan de toit refait dans l’après-midi, Ou de sculptures de boue
et de feuilles, dégueulis, rubbato… À pleines mains le matin, dégageant les fos-
sés après les abats d’eau sans craindre la malaria ; Argos sans fin, avance, maison !
Fier et si pauvre, si fragile soi au bord d’un toit.
Qui me fera refranchir mes grilles et retrouver ma dignité ? Quand je n’ai pu

éviter la contagion de la peste, Moi, frappé par la Paramount d’une amende exor-
bitante de deux cent cinquante mille francs-or : “90 jours, ça t’irait ?”
Qui me rendra ma maison et les plis d’aisance de ma chlamyde, Les ébourif-

fements de feu de mes hortensias blancs sous la fenêtre en été, Four où le lec-
teur est cuit ? Certainement pas Françoise Lovaire, tailleuse de pipes de Pélops.
Je suis celui qu’on marque au front d’un fer brûlant, Comme Walker Evans vit

devant lui se fermer toutes les portes pendant six ans À cause de la mort d’un
Radin honteux Qui prit du lys tigré et se couvrait la tête en dehors du voyage,
De la guerre ou du soleil torride ; Lui dont la voix de femme sort soudain dans
le chant. Quand je n’eus jamais qu’un seul anneau.
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Être de nouveau dans la force Qui va parmi les miroitements de la mer, vents
légers ; En compagnie de Thésée, de Méléagre, Hercule, Orphée Et la belle
Atalante aux pieds agiles.
Jason mon frère, peau de léopard, deux javelots ; Dorénavant l’orage va nous

contraindre, Odeur de foutre sous ciel couvert, Tandis que Pélias le débile s’amu-
se, écrase les mouches aux rideaux, Les enfonce au trou de son cul et les dépo-
se enduites de merde, Ailes cassées, Sur la bordure de terre cuite avant d’en arra-
cher les pattes, les ailes, Usurpateur loin de Poséidon.
L’orage va nous contraindre ; On fermera les écoutilles, on croisera des gens

étranges Sur l’autre bord de l’Hellespont ; On attisera tant de feux, on établira
des comptoirs. Sur le déversement de la route liquide qui nous inonde On dis-
tinguera mal les monts à gauche de Lemnos où la forge brûle, À peine reconnais-
sables au lointain, Aussitôt étouffés par la masse des chênes, des lauriers, des
frênes, des oliviers, des cistes, des caroubiers, des mûriers et des térébinthes.
L’orage va nous contraindre (“La pluie sur ma langue et le soleil qui inonde

mon visage !”) ; Pleins du cœur orageux, les bleus si forts ! Et les platanes mil-
lénaires grandiloquents, Les peupliers hautains dans la tourmente. À jamais
l’œuvre en soi, par soi et pour soi, Jusqu’aux raffinements extrêmes de la sensa-
tion, Un état apocalyptique, Collection d’agrégats dans les interstices des éblouis-
sements sur la route : Si peu de pluie mais tant de fumée !

*   *
*
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(Don Qui Domingo)
“Je ne vois personne. Rien n’est perdu.” selon Don Qui à l’agonie qui a vu “les

endroits” pour la dernière fois. Il avait dit : Personne, non, personne. Il lui reste
l’Envers ; il observe les débarcadères. Contre le carat pur, sur le Port, Les porcs
portugais de l’usure nourris à la misère de Cuba Aux grains pourris dans l’eau de
mer ; Et James, le marin enculé ivre qui a cru accoucher d’un garçon. Sur la rive
pétales d’or arrachés avec du sang

Les Gras arrivent au-dessus des maisons des Quais, À hauteur de l’Esplanade
des Girondins (Claquement de vertèbres, mouvement rabaissant la tête au niveau
du billot.  Un détail, paille et clair, tout luisant des billets reçus, À la lettre, Le
filigrane.) ;
Énormes Entre Nil et Tigre, Grosses Têtes flottantes du genre noirâtres, irré-

gulières de contour, un peu molles. Dont Arlequin avec son chien, Josué un peu
épais qui égorge à tout va, Et l’Astronome illusionniste Qui cueille ses turquoises
au Sinaï.
Donnez-nous tout sauf l’invendable ! Verreries et musiques, Bibelots, bimbe-

loterie… Vite, le Matin des Orgies ! Les Gras doivent être tirés de Naos vers
l’Autel Et immolés !
La Messe des Gras le matin : Uniquement chier !
Leur point d’acmé, leur zénith, C’est la cagade de Midi, Jeux Floraux, Violette

de fiente, Lys de merde ! Au-delà du jour : L’aboutissement de leur vie : Caguer
le plus abondamment possible !
Détailler la nature des fèces, leurs strates, le feuilleté, la congruence, Le glai-

seux ou le lisse, L’uniforme, le fragmenté ou l’éclaté, Le coulé simple, le diar-
rhéique ou l’explosif, Celui aux senteurs retenues ou le puant atroce, L’aigre, le
salin à relent sexué, Celui qui sollicite un appel vertébral Ou que gêne un embar-
ras prostatique… Ils fumaient… l’encens s’élevait ! La vapeur infecte à l’élévation.
Parmi rituels : le déroulé du pécu Qu’ils poursuivaient tout le long de l’éva-

cuation, Avec un rythme calculé, De sorte qu’à la fin La longueur du papier tiré
coïncide avec l’essuiement correct du trou de balle. Puis ils envoient ça comme
enveloppe à l’affranchissement des tripes, Paquet fourni tamponné par la chasse,
Message noir destiné au Styx et à la Styxose !
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