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LES PETITES PROSES comme la plupart des recueils du conti-
nent OGR sont écrites en vis à vis, d’un frère à l’autre. On a
choisi entre plusieurs versions de chaque texte générale-
ment la dernière. On trouvera quelques-unes des premières
pages du recueil de Nycéphore qui comporte une cinquan-
taine de poèmes en prose et qui sera bientôt disponible en
pdf sur le site.

L’ouvrage date pour la majeure partie du Lycée et de la
Société Secrète des Cinq Doigts (en référence à Isidore
Beautrelet), groupe constitué avec entre autres Nicolas le
Hongrois, dont l’activité se poursuivra jusqu’en 1968, et
dont Domnique Merlet était l’organiste et l’organisateur, du
temps où il habitait près du Palais-Gallien.
Isabelle Revay
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1. Principauté

Au début de la Principauté Impériale, rien ne protégeait
plus personne (pas même le garde-chasse !) ; on était beau,
bon et bref dans l’air pur, assassin, libertin, artiste. L’absolu
tout de suite ! Dans le petit chalet. Pourquoi passer par une
route en lacets quand on pouvait y atteindre tout de suite. On
serait là ! À la lumière des bougies. Regardant les flocons fas-
cinants s’écraser sur la vitre. Sinon d’autres dégâts. On aurait
mis en animation aux différentes parties toutes les petites
musiques et on circulerait entre ! On n’aurait plus besoin de
cette ignominie de Kronprinz adultère.

Que ressentirait-on en fin de la journée ? La ligne courbe
et onduleuse de l’animal, puis l’immensité d’Éternité de la
Neige plutôt que la ligne brisée par le marécage. On veillerait
même à corriger cette phrase en revenant, à tout ce que l’ab-
solu pouvait aussi avoir d’absurde, par moments. Mais tout de
même, ici l’incision précise, cristalline, hors de toute série
mais prise, disposant du temps agréable de la perte de tout, la
danse et l’éventration du Soleil, la fin des cuirasses, l’École de
la tête buissonnière sans épuisement possible…

28.6.65



2. École Combes

Il y a ce camarade de l’École Combes face à moi, dans la
voiture étrange de plombier, puis en sortant avec une barbe et
un bleu !

Je suis devenu un vieillard à cause d’eux ce jour-là, mathé-
matiquement et chirurgicalement, je ne sais pourquoi.

L’antique demeure de Morosini venait d’être détruite, le
grand cerisier arraché…

La belle ferme de Morosini a été perdue après le vol des
gitans, avec son énorme cerisier ombreux douceâtre, l’étendue
aux vaches jusqu’à l’éternité d’Arlac.

Le biais du soleil, la rupture du jour, l’inclinaison de la sai-
son, la chute.

29.6.65
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3. L’Ovale !

Au dessus règne l’Ovale, dans son aquarium soleilleux…
L’Autre y fore depuis l’Atelier du Tartare, en dessous ; leur
entrevue à la porte, la Nuit en pélerines, certaines collant leur
forme tout près, mais molle, que la lumière plaque derrière.

Raccrocher des fragments détruits, crochets faits de bois
sur des endroits de lattis ; tout le reste : béance et arrachages
de plâtres, éventrement des plafonds, ciel bouché noir ora-
geux, et en bas ces détritus, quelques riens, peu de chose,
groupés, où la Flèche géante surgit Fabrique, Puits Minier,
soufre et azote puants, ignorance de méandres agissant Ça par
la parole, misères convaincues. Quelqu’une.

Toujours dans des fenêtres à vitraux cette maison d’un
étage à l’intérieur d’une autre maison plus grande l’englobant,
motifs de losanges aux angles rouges pris dans de l’or qui n’est
que du plomb, de la croûte ; il semblait qu’il n’y pleuve plus,
et pourtant la bourrasque la frappe, et saccage tout au-dedans,
crachats de la bile franchissant la porte, et autour : influences
sur les clôtures, incantations décapantes sur le bitume.

Chacune vie dans une chambre : on observe les vacillations
de bacilles flottants, les fuites de flashes innombrables et les
variables répulsions. Seul l’Atelier Tartare, et ce long couloir
corridor fumeux doré métallurgique de l’Entreprise de Mort
en double entonnoir, pincement des deux triangles en taille de
sablier, toujours plus éclatés en infimes fragments.

28.6.65.
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4. Synesthésie

Une feuille granuleuse en creux, au dessus d’ossement lisse
à goût d’anis et d’eau de puisard est cachée à l’intérieur de ma
paume ; elle en fait partie, immobilisée un instant puis de
nouveau extrèmement mouvante, l’illumine peu à peu, et je la
touche depuis quelqu’un d ’autre comme une encouture
lorsqu’avec ma main droite je viens contraindre la gauche à la
laisser s’y enfouir.

C’est un peu une merveille du sable ; on relève les paupiè-
res, les constructions sonores (apparemment danses légères
sur des tuiles), se soulèvent avec amplitude vers les sourcils
sans causer la moindre sorte de grattement, lisses, et les yeux
à ce moment-là délivrés de tout encaume choient juste en face
par des ouvertures similaires dans un masque emporté par une
dérive en forme de roue, décentrée, agréable et facile à com-
prendre, avant de s’écouler en pluie le long du nez, puis sur-
plombent la gouttière de moustache, et glissent jusqu’à attein-
dre un vieux goudron onctueux à proximité du menton, qui se
déploie aussitôt en caresses inattendues. Un semis d’écailles
rejoint les deux yeux, et les unit, devant un éclat probable de
fraise sur un verre galeux.

Pour tout conclure, un fil mauve lancé d’une luisante
antenne planté très haut dans le crâne entoure mon oreille
droite et me serine la valse des flocons, complètement aveuglé
que je suis par le petit jeu du vasistas qui miroite avec l’eau, et
avec des milliers de plateaux de cuivre démultipliés à travers
la campagne.

31.1.65.
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5. Étude
En regardant les écorces

La Mort était là dès le matin. Elle était là bien avant la Vie,
et traîna jusqu’à gâcher la méridenne éternité. Pour autant je
ne chanterai pas le Diable. Érasme oublié ? Òu le gros cul de
Dorothée qui fait danser les Anges ? Toute la cuistrerie des
goinfres dans les baraques tenues au gaz.

Je remonte à peine de l’Enfer tiède aux étoffes fleuries, là
où les guerriers ont tête de chimère, ramenant des morceaux
de corps feutrés difficiles à ramasser au seuil des plus amères
torsions. Et de la parole des Damnés à travers la sangle des
baillons, rien ne sort que la richesse attristée des papiers
peints.

Douce servitude, misère des peuples, enfin les tramways
ont disparu et on ne souffre que de soi-même. Je deviens
n’importe qui : toute peau me va. Je m’humilie à uriner dans
un bus moderne, on me sauve ! Ils ont pitié de moi parce que
je suis un artiste, ou parce que j’ai conservé la langue d’or de
la ville de UR.

Tout le monde prend des repas normaux ; à table on ne m’a
servi que des restes. Toute la matinée, l’entrée ouverte au vent,
je m’acharnai dans l’ancienne mairie à gâcher la Vie en
rémembrances de pauvre jardinier qui perd son temps aux
maladresses d’administré.

Les vitres joyeuses, les joyaux, les multiples éclats des
sémaphores d’une rue à l’autre puis de citadelle à citadelle, où
sont-ils ?

Je suis sorti à seize heures : le monde était mort.
26.8.65. 21h 35
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6. Ch… et la Suite

Ainsi la modernité du Ch. n’est plus à faire, dite aussi mort
de nuité. Il règne ce matin à l’emplacement de ma fenêtre qui
donne sur les Capucins pris d’un délire évident ; il se tient
souvent à la base de quelque cheminée ; rien d’autre à faire (il
pourrait cependant tout aussi bien suivre telle ou telle autre
ligne proche et lointaine…)

Antennes en lui. Son sac d’étincelles l’accompagne, animal
raisonnable quoique fauve, et il le tire quelquefois dans une
morbidité rachetée des Histoires (il vous conterait je ne sais
quels paysages tyroliens, à son aise !). Sa culture est agrémen-
tée de mille parcelles instinctives ; il passe des heures face à
face à vous séduire de ses variations. Entre un peu dans sa dis-
cussion un reste d’humidité bleue et salie des tourments de ce
temps .

Ses accessoires : une barre de torsion gemme qui lui sert à
s’auréoler, avec laquelle il effectue maint exercice ; débouriffé,
le voici devenu sac de chardons où passèrent les plombs, puis
soudain ourson minuscule collectionneur de papillons ou de
quelque chose qui en approche la légèreté.

Quel charme que ce bloc semblant de plumes sur l’air
vivace !

Il porte de très fins anneaux de sparadrap unis posés en tra-
vers de chaque patte droite, grâce à quoi il roule, véritable
sphère entre les tuiles sèches.

À un moment, près de charbons électriques, je l’ai vu enve-
lopper une tige de fer dépassant là par erreur ; puis laissé à
choir comme en Charentes à Chichiat, sur des éclats de savon
abandonnés par des lavandières, encré et crasseux ; ou encore
le voici pas impeccable, manquant d’armoiries à l’ombre d’un
fronton ; puis aussi bien un peu plus tard filandreux, éparpillé
sur une casquette de gosse, en poudres.

En somme, raidi devant l’Imagination, ce n’est que de
montrer nulle individualité propre, courbe de ses reins et coup
de trompette, qu’il demeure capable.

26.3.65.
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7. Mélodie de Gluck

Elle est très “nature”, pas forcément sérieuse (les tons mau-
ves de la glycine l’emportent sur ceux de la vigne vierge),
apprêtée, installée à coudre quand elle ne joue pas, ou bien à
broder.

Ailleurs fixant après la croisée…
Les cohortes se sont formées dans le jardin, mais à présent

que le soleil n’a plus cours (groupes disjoints, jeux égarés dans
la pâleur), le projet nous suffit.

Rien ne veut sourdre ; aucun bruit pour cela. Une autre fois
plus jeune et moins grave, frémissante d’inquiétude au piano.

Monseigneur tapote le bois pendant qu’il enseigne,
rythme.

Soit la chair.
Tout poudroie ; rien ne pondère.
Il s’agissait d’une croisée de roses,
un matin jaune et un peu gras,
et de la lancée d’une floraison folle de lilas.
3.2.65.
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8. Le Paradis perdu

Le Paradis perdu, loin des bruits utiles, des détritus et des
rats, plaine verte laiteuse, pacage immense de verdeur.

Du rien ; rien que du vert ouvert sur lui-même.
Les vaches qui paissent là sont brunes et lourdes, sans

cédilles.
Voilà un champ où l’on est condamné heureusement et

béatement à marcher. Marcher doit être la clé de la beauté. La
ponctuation est inutile. Les oiseaux trillent.

On pense par la houle, au-delà des cahots de boue et de
neige.

Et Fallio, le plus jeune de nous tous : « Qu’aucun n’entre ici
sans la meilleure chanson ! »

*
Au loin on voit une suite d’aciéries et d’usines éparpillées

sur un gazon vomi, sous les ailes bigarrées d’ombres fauves du
soir, comme un verdict.

« Ça c’est l’autre bord. » dit Fallio.
28.2.65. 24h
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9. Paradis

Il y a des Fées. Elle a laissé le faon, sur le bord. « OIUY ! »
Les méchants esprits de guêpes, qui leur courent derrière, les
lancinants plantages de cactus. Ils ont réussi à traverser aussi
bien les cascades en pirogue que le pont de bois frêle.

Il a mis le doigt entre ses lèvres, et les parasites du poste ont
cessé, les bruits de gigantesques feuilles “vroissées, fertes”.

C’est à la caverne, surtout, pour la deuxième fois. Elle est à
l’envers. Brave chien à la tête en carte de géographie, et qui
garde le trésor orné d’un hanneton doré. Le Temple est
désert, le monde caniculaire est vide ; le village est mort : plus
personne ! Plus que des entassements de pierres, colonnes
torves ou cubiques. Suivant l’Est des fouilleurs de sable, du
sable rouge.

« Cette fois, il faudra plonger beaucoup plus bas, beaucoup
plus profond ! Jusque dans la basse-cour avec son régisseur,
ses animaux, toi compagnon, homme. »

Avec des branches en travées ; finage dans son sang, elle, et
de la fumée. Il ne  peut plus aimer que des racines. Enfin tota-
lement fougueux, et méritoire.

6.65
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10. Le Quartier

Pour l’instant il y a cette certitude du matin, que le soleil de
braise n’est pas ce que je vois ; la certitude de cette angoisse
aussi, émergeant au-dessus du volume de bruits des postes-
radio vomissant par les fenêtres qui est déjà formidable, des
mauvaises odeurs des cous et des culs mal parfumés d’eaux de
Cologne et des anis aux terrasses ; les pensées se brouillent
déjà dans ce bain de sang de notre race, même si je sais qu’il
y a eu à un moment de formidables yeux verts planant au-des-
sus des batailles.

*
Faire disparaître en soi des biographies entières, des pans

de nature, des traditions, des morceaux de civilisation comme
le sang se divise sur la toile rèche du tableau entre source de
vie et ombre de mort.

Tout l’Art !
30.3.65.
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11. À bord des vaisseaux

Maintenant Marie appuie sa tête à l’herbe sèche. Elle a
cherché longtemps la fruiterie au Levant. Lourde, noncha-
lamment reprend la prière à bord des bateaux chargés de feux
et d’agneaux sur la nuit du Jourdain.

« Aime et prie le cher chérubin qu’on distribue en figure
sur le coco en boîte au sortir des écoles ! »

Les fronts sont lisses, indéfinis. Un nez, des voix, des papil-
lons de nuit… combien y’en-a-t-il ? Dans un jardin on voit
ce qui qualifie. Mais ici ?

Combien en restera-t-il demain le long du chemin d’oli-
viers ?

4.67.

15



14. Travaux Primaires

Il traînait balafré à travers les cours des fermes, porté mort-
vivant jusqu’à l’apothéose. Derrière les taillis, le garage en
désordre.

Aucun préchi-précha : “Allez ! Allez ! Enseignez, déga-
geons des wagons !” Il fut clair aux yeux de tous.

Il substitua la turquoise au troupeau, par la grâce d’aperce-
voir toujours un mot à la place d’un autre. Il était avec son
corps soufreteux, et il promit toutefois de leur envoyer
l’Esprit, comme une maladie contagieuse, tactile.

Ceci au-delà des monstres fantasques des gargouilles, car il
savait surprendre avec zèle, jamais impératif, comme un habi-
tant lunaire.

À cette époque-là toutes les Tribus étaient désunies. Aussi
bien les Perez. Personne n’obéissait. Ils avaient leurs “grands
mécanos”. Oui, mais ce n’était pas une garantie.

Ajoutez à cela le persiflement et la survivance engorgée des
traditions des petits villages !

4.67
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15. Hey !

Après les plaines de chardons et d’orties, le chemin épineux
vert et noir ici ou là se multiplie, se divise de façon incohé-
rente, observé par plus de trente domestiques au couchant.

Il est d’une irradiation sensible, après un ruisseau ocreux
rudimentaire et ragoûtant perdu dans des restes d’herbe et
folâtrant aux abords d’un bunker paralléllépipédique, car le
sentier vert et noir où pendent des vessies de cochons brunes
et goudronneuses desséchées, semble s’enrichir de la boue,
cette tourbe qui attrape au vent des fardeaux de lumière.

L’herbe aux brins larges est toute humide dans le pré en
contrebas partagé par un filet d’eau et de chuchotements. Sur
le bord gauche je regarde un pêcheur botté assis et stupide ;
Des vaches vont venir. Le respect humain est un crime.

C’est un Noble qui a perdu ses facultés de création à
Dachau, un Noble dont le nom est célèbre et qui a son éche-
veau de touffes de poils près de lui, comme un gros rouleau de
cordes dont il se sert pour pêcher.

Je lui dis : « Ah ! Vous aviez trop froid, à Dachau ? C’est
original ! » Il se plaint d’avoir eu trop froid à Dachau, mais
on passera là-dessus parce que c’est un Noble.

« Il y a un ennemi caché dans les arbres qui nous observe,
me dit-il, je vois sa silhouette ; il peut tirer nous dessus à tout
moment avec son fusil à lunette. Il y a bien sûr des trocs que
j’ai espionnés moi-même, ou des trucs que je retourne et dont
je devrais me servir pour me défendre, mais je sais pas les-
quels, car ils sont faux pour la plupart, comprenez-vous ; ce
sont des trucages, des affaires falsifiées… »

Je lui dis que j’ai vu moi aussi (bien que jeune), des choses
fausses, perçues à distance comme des rayures transversales,
des sortes de frises abstraites, mais qui se sont avérées frela-
tées. « Par exemple des Bretons qui se présentaient comme
des Grecs.

— Où étiez-vous, mon Père ? » se mit-il à crier en se dres-
sant au-dessus des eaux. « Je survécus dès que je vous vis. Dès
que je vous rencontrai, je fus comme un gardon !
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Je pleure désespérément l’absence de mon père ; je lui dis
que je l’aime, c’est terrible ! Soit il s’échappe, soit il meurt.
J’essaie de trouver des pères de substitution ; en voilà ! Ou
d’autres. »

Je m’éloignai avec un salut aux Hercules aux odeurs de fri-
ture, au Pays des coups de tête dans l’estomac où l’on s’avance
les manches sales de mou et de viandes.

À présent tous les hasards sont sur l’estrade.
9.5.67
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16. Usine de Dieu

Dès que je m’allonge tout se résoud en urine sur moi, et la
vapeur de Dieu me sort des naseaux comme des épaules de
mouton qu’on jette par les fenêtres.

Je retrouve d’anciens élèves dans des blouses grises et noi-
res, certaines toutes droites, d’autres plus rondes à plis,
comme des blouses paysannes.

Je parcours le quartier, les rues du quartier, les beaux, les
anciens immeubles, ceux qui ont été recrépis récemment, avec
leurs arches bien arrondies. Des gens sont venus vendre des
fruits crapuleux à la frontière. Il y en a un dont on a réussi à
voler les provisions ; il attend toujours, il croit que quelque
évènement va arriver, puis il repart chez lui.

Et puis un aveugle vend des reproductions en hommage
aux orphelines.

*
Le café étincelait au milieu du gaz dans toute l’ardeur d’un

début sur les boulevards au-delà du cimetière, le jour où je me
trouvai frôlé par un être mystérieux qui devait être Nicolas le
roi nègre, et que je reconnus tout de suite sans l’avoir jamais
vu.

Je le suivis dans un endroit pornographique où le sexe ser-
vait de carte de visite, et je fus effrayé par la copulation de tous
ces gens, debout, assis, vautrés ; leur acharnement à repro-
duire la chose me dégoûta autant que la nécessité de manger
et sa répétition. Il y avait du reste cette publicité chantée à la
radio : “Comme l’eau Labite est bonne !”

“Il faut former des ravages !”, voilà tout ce que j’en sus,
“donner toujours plus de vase et de martyre aux chiens”, et il
n’y avait donc aucune raison de continuer de vivre.

20.9.67
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17. La Toussaint

Enfin la vraie Toussaint venait, parmi des chants inaudibles
de femme, sur les boulevards, le brouillard partout qui prend
à la gorge…

L’enfant pique une crise atroce parce que les boutiques sur
les boulevards où il a l’habitude d’aller ne sont plus enclavées
ensemble : l’installation de la Foire n’existe plus. Il pique une
crise de rage folle ; sa mère lui avait envoyé des messages par
télégramme et moi j’ai peur de me perdre dans ces rues : on
glisse sur des sortes de plaques de glace.

Ce petit gars voulait laisser un cheval tout seul dans la rue
en craignant que sans cela il ne mange tous les desserts et les
travaux à la maison, mais les voisins lui ont dit : il n’en est pas
question.

On me donne l’adresse de la fille que je veux voir ; je la ren-
contre et auprès d’elle toute colêre tombe.

C’est Semmerten, celle qui s’enferme dans ses songes, petite
schizophrène, et qui a bien raison : elle voulait être danseuse,
ou chanter, rien que cela. Pourquoi accepterait-elle quelque
chose d’autre ? Pourquoi irait-elle jusqu’aux tracas de la pen-
sée ? Aux détails qui ne sont plus des escarboucles, mais de
vieux boulons.

Faire le geste de tendre la main, d’attraper sa voix ; qui le
lui donnera, dans un emplacement laissé libre jusqu’à l’im-
mense pont claviculaire Napoléon ?

Le dimanche est toujours un exode, que les moutons soient
là ou pas.

9.11.67
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