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I. ENFANCES

1. Le Préau

Le préau recueille les gosses soucieux, la marmaille
boueuse, les émotions qui soulèvent les corps mi-campa-
gnards, presques tristes, en blouse grise. Dix années secrètes
des flaques, des os, des platanes près de la porte écaillée de
peinture grise, du nouveau qui n’ose, blond, solitaire et brous-
sailleux, en morves, observant un dernier nid dans une four-
che, au loin les brumées…

Et ma voix allant lui parler, étonnante extraite de moi,
méconnaissable, jaillie d’on ne sait quel intérieur sans dehors,
puis séchant dans l’air surpris, restée sur la boue le long du
mur de la classe, en récréation ; geste inutile devant déclen-
cher quoi ?

Ils volent dans les cours, leur pluie vivante, devant les rou-
geurs de classe ; ils déferlent, ils aiment mal ! Ils ont des gise-
ments, des hantises, des portées précises, errantes. Leurs vols
sont parfois abattus, têtus, goulés par des coups durs de nua-
ges et des soirs sûrs, ne flanchant pas du cœur, malgré tout.

À gauche de la porte… …
26.6.65
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14. Au Nord-Est

Pas de regard à la croisée. Dehors, le vent, seule doctrine
des arbres, les sentiers dits, la lumière qui supporte l’édifice.

Aux mares sobres, la pensée ; au réchauffeur du foyer la
petite parodie aimable des familles, l’étendue prolongée, le
souffle sans bruit (un appeau sur le miroir de la réflexion),
pour décaniller d’un coup sec l’animal à ses premiers claque-
ments d’ailes.

L’orgie ancienne a disparu, avec son cortège orné de dais
innombrables, chargé des blonds envoûtements. Notre troupe
repousse même la richesse alimentaire et aspire à la fin de tout
mouvement. Les notables de notre ville n’ont jamais eu que
ces sortes de controverses et de grandeurs lassées : ils n’ont pas
à se plaindre !

*
On se faufilera dès que possible au nord-est de la France

sur un sol d’aiguilles et sous le ciel aux glacis de bleuités, de
langues et de tournoiements. Et ceci d’un bout à l’autre !

Un tel temps de retrait inconditionnel vaut mieux que tout
l’or et le diamant du monde : voilà une nouvelle race de sens
pratique. Seule une vieille refuse de nous suivre, qui grince
avant de crever, avec ses os prosternés aux facettes douloureu-
ses, ses parties dures et cornées.

De temps en temps l’exhalaison des camps, les urines noi-
râtres qu’on apporte en offrande aux jeux du vainqueur dans
les hoquets, comme un cas douteux.

Eau croupissante, goût métallique.
19 Avril 1968
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10. Marie-José

Marie-José Magne, la dernière des filles à sortir, se laisse
pendre de la branche : le tablier s’ouvre, la jupe se retrousse, la
fesse un peu blanche, le goût âpre du noyau d’amande. Elle a
sauté, on ne sait vers quoi en courant, par l’allée…

L’Alsace, le sol battu, la boue secouée.
Gernon reste interdit, et Daunis ricane.
(Et les Indiens, ces abrutis qui jettent les nouveaux-nés à la

portée des insectes et des corbeaux, et pour finir dans le
Gange.)

On videra des poches de cacaouettes pour être moins
énervé.

6.7.65 12h.
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17. Téléscripteurs
A. AFP One

Dans la constrcution des nacires de pzseèche qui inter-
roasse particuliètrement les lywcées de Baouraouwaourdeaux
venus se présenter pour perfevectionner ces mabtounifewsta-
tions des aersonnalités le président Chambandelmasd’autres
décorations remmaoumetttre à Villanave l’église St
Maytidjinn fe dès samdirmatin les paoursaonnalités ss
d’Aquitoine autre mznoiifestitatooins religieuses qui ont été
présidés faits dibcvers et le juge d’ibnstruvxgction cghargé de
hier soir une certaine lueur tenir compte de ka kérosène ou
plantes en feu rancune envers dans le labyrinthe c’esyt e ncore
une essence nfl unz eque stion ai la quelle il nous esst mpoq-
cible répandre le long des méandres aussitôt le praouésident
couru s’abriter il resterait à connaître l’éergumine qui a écrit
cela ou allumé ceci qui luiaussi d’Arcafhon lucioles à travers
un cristal d’une telle épaisseur puiss dépaousé par qui un mes-
sage rerjioindre en mer comme une crème en travers incrus-
tée dans le cristal enflammée en mer le sgaluititre le trois sr
déroule racdes écioles maternialles bilingues toutes les expé-
riences en montant ou en descendant lag fhlammesh ne
dtcroît pas en rive da au moins des coj ncoliullilusions dsrsur
la manière sera une jour un flambeau née nous ncoliusiions te
dans quae victoer ator ebvcexze départements allloons pré-
senter avrc des polytechnichiens personne selon aoux n’a pu
allumer d’aussi loing nu énorme aussig brassuier des enle len
demain apau nous reccevront apuuan pau et nous avojns
choisi c’est un sujet capital parceque séparés nos fro ntièers
nle s classsess enfantines présenter aux enfants le hurs ado-
nanmonisssuosn réaction de plaisir que personne n’aurait pu à
ce moment-là ezcalader une haussi autre falglaise que nous
pouvonqs avoir ce merdveilleux jouert moyen le congrès le
flambeau l’illumination était totale à travers certec pestitide
jongle s des professeur ss lethemme des te le par moiselle rte
monsueur M Auguin d’un destu aussi sain commandateurs
bibliothèquezunim citripale le di x juille ts la deucx iè me
apparition de la flammétinc elante lente chai ne la el le maga
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16. Usine de Dieu

Dès que je m’allonge tout se résoud en urine sur moi, et la
vapeur de Dieu me sort des naseaux comme des épaules de
mouton qu’on jette par les fenêtres.

Je retrouve d’anciens élèves dans des blouses grises et noi-
res, certaines toutes droites, d’autres plus rondes à plis,
comme des blouses paysannes.

Je parcours le quartier, les rues du quartier, les beaux, les
anciens immeubles, ceux qui ont été recrépis récemment, avec
leurs arches bien arrondies. Des gens sont venus vendre des
fruits crapuleux à la frontière. Il y en a un dont on a réussi à
voler les provisions ; il attend toujours, il croit que quelque
évènement va arriver, puis il repart chez lui.

Et puis un aveugle vend des reproductions en hommage
aux orphelines.

*
Le café étincelait au milieu du gaz dans toute l’ardeur d’un

début sur les boulevards au-delà du cimetière, le jour où je me
trouvai frôlé par un être mystérieux qui devait être Nicolas le
roi nègre, et que je reconnus tout de suite sans l’avoir jamais
vu.

Je le suivis dans un endroit pornographique où le sexe ser-
vait de carte de visite, et je fus effrayé par la copulation de tous
ces gens, debout, assis, vautrés ; leur acharnement à repro-
duire la chose me dégoûta autant que la nécessité de manger
et sa répétition. Il y avait du reste cette publicité chantée à la
radio : “Comme l’eau Labite est bonne !”

“Il faut former des ravages !”, c’est tout ce que j’en sus,
“donner toujours plus de vase et de martyre aux chiens”, et il
n’y avait donc aucune raison de continuer de vivre.

20.9.67
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B. AFP Two

Ç’as est cergtainhoment ça, le paennys des sultantes à fal-
balas, là, la faible puissance mais la raffinancerie des petrri-
cholles. Pour une primieuure came, sur le cehhjche veux le
plus épais, le… Mun du retour à 15 heures à Orly, le sultan-
gle et sa népouse barricriolée des affaires des omnombres tra-
versa Paris dans la suite en néléphanllus. Son épouse à onot-
toment avecsec le flot du cbec du triste ministre des Affaires
Étranglières, serré autour du cou… De tout cœur la sultane
en olifant, en sortant, travaillersa Paris d’un seul jet tout
chaud. L’insultane de jet set noxvembre, nozincbres, qui tient
une place toourte chiaudte au cœur à l’envers de la bouche de
dégoût, nasse essentielle avec le roquet en toute sorte sans
razion sur sa monture d’oie. De tout bottom le turc en bague-
naulade, le gros petruc d’un doigt touche la Rance, le géniéral
de Gaulle se maintenant à l’écart dans le Palais Résidentiel en
toute hâte pour la rencontre de mes sentiments le cheuf facho
Taursc, malconversations avec Deux Gaules dans le maintien
du Palais pour d’autres couples Postulenciels aux premières
géhèneures ad’ooirle cocpule (la premoiselle) àpartir de 16
sheileures S 90 des Grands Orients la Fronce ce premier pas
la surglite foin là où gêne la moins suglutte de cette dernière
gougnotte en prostédition, ponpidoue la France désorientilée
c’étais un apfermuss enfoncé dans messieurs Goss, Guiiiinne
et Réguigui. Il est apercevvoix et célant le Général se l’entre-
tient et se la déroulerat monsieur Maurreer de son cioooté dré
se verrat, discuurret la situuation le primésident se démission
je bouvouderai sque ce stoitx aussi auuec esoif drtoit terr de
son ciiôôthé vis se vera, diiiiet nesurret la situation de reési-
dent se démisssioNNe encore un mot aproooops de
Washington de l’état disquacaraël a déclaré je voudraix sur la
côte de Morlaix que ceccossoiit bien assis de leurre en théo-
pard et peut-être aussi de l’Europe, et de la terre des diixx la
Norvège aura la positron de la Drance entre burnous, c’est à
dire asiix ce serrati par dooonner sexuhne impression préhas-
tiquement nulle que réalise le représentante sin di caux des
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zin e sportif assis à ce moment-là vit dictinctement un embra-
sement l’un contregf ça 21 H la grande léger ndr au cours
d’un bourdonnement intense de cette sdgrabnde remise 24
puis c danse macabre ensuite après le sfeux intensc lag ran-
demu eur ensuite le reporterd umag a zinz e samedi 30 juillet
jour jicl de frandcec le jpour H sde la pl ei ne dancs cettec
casssette où l’i on vouayait miroier des scin ctille ments
incesssésp luso ns’approcha it dans le soir de la pleing nlun e
my aoouh comment vient il jusquuuua luilelllle gaz toxique
sorti d’un coup decettc maltrgflette insigfilante fecit luq uide
cuide est le eest I raega progdeste zéifié sur place son cor ps
comm edort sur miscrampé diurci sec cvrerriues nircâtres
cpourt la campagne qsouscrivez à suivi de peu par d’autres
manihgrffeststions où qu’on aille cettl u eur court la campa-
gne traverse bosquets gendrons partezuz personne tranquille
parteuouz retoirez en cours derout eeles responsau bles natio
nal es d’audjiuyrd d’ajoud précbbisionssssssiioo don c aux
fryiits arrrivege les articalicue setlesle prèside,t ertiune se
dégage une fumée plusé pa isseen core bleuârtre verdite avecc
e bourdonnementq ui s’accen tue !

6.67

Note : Le texte a été composé en frappant à toute vitesse sur une
machine située tout près du télescripteur mitraillant de façon ininterrom-
pue les informations de l’AFP (en m’inspirant vaguement de ce que ce
dernier vomissait), dans la salle de rédaction où je travaillais alors.

8



C. AFP Three

La faible puissance raffinée de dois-j’dire Alain Pierreff
ritte a inaugludé caune c…, le grand bidule à Jérusalem tonne
de brute squie consduit à l’intérieur le plérinciped plérôme
Alexis Comnène ed la mise en sciainnure moNOsiœur Géoo
gorge sPompisous sjuuiger vice en ghelvétique ensemble puis
s’ébanniériser parème depuis quelque jour sue ras la digue
quigye nous permettait de découvrier nnnnnue toute simple
après son voyage une jouyne teste endiduite dans les lieuX sur
la ligne desaut Égyptien retombéeen lis aérée inconnutue
dans le lieu byzantin qui la gratte ; chaq exhhamen de la pou-
dre dorée du chemin d’aspre la montagne que ramepouvaint
8300 fidèles comporte maints chemins de fer bombe H Mao
dans une main d’acier de techniques les pliées modernes à la
chandelle où ils ont eu des prises pour les onbsèques de ès
Françoise D. Elle était belle pour le tour de l’Hôpital elle avait
son automérotonisme heurtar ibnenditifié était cocomédiane
aqq ! À la main ça a l’air d’un devoir pour suinze jours les
demoiselles ce film pour vous c’était important ? Pppur sexcr
67 aannivait rsert des chances sportant spis eet caoumme
caluis prace quen je frigolee du plomb bans d’l’eau pilée d’un
mortier edemmaj maij nsooir jeviais étté chargué de distribu-
ter Gigi et pouis un matin Madame nue sortant du bing
MMadamme m’a téléphoné Juste 4 m et il méat dit lui man-
que un clou deux finalistes et Fran je dois dire elle éavait rai-
sokn de l’être elllle ammibicinéma uil il arrivoait de connaître
la manique et dans grands suuuuuccès et un souvenir egxtrè-
mieumant de nuygt s’est écrasé dabns not - èreenb jouyrnal de
la fourêt noire ouleau la main lourde regouvrait la chassée ée
séplieurs dizânes esde hospitaléisées que s’écroûla terrasses
brisées leur maître docteur en toute lourdise j’vous dis :
“l’heure est de lippes sèches” aure y abvait de sgro regard
avvant sondéparte au Guuyned pourra ADjet et si je me félu-
cite de l’occlusion je suis convaincri à chaitr de loup de différ-
renbtsniveuax antre les sritations trabitionnelles d’à
mitiéTogol IKA au pys te desserrerails àl’engorflement de son
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eaux parcrisien, n’iotarie ta faicre là farcir de ces gagantesques
propositions aux oreilles tout ceci na aufcune imporfrance.

6.67
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D. Apnée Four

Les commandants des régions Mil. Et tant ert pluche !
Deux agents suivent une déesse à l’effrénée sqeuestxualité de
qui retrouve ses organes propres, j’ai oublié de te dire, à la pre-
mière lettre, et je traduis à chaque fois sa santé mentale. Le
Général De Gaulle se précoipite sur l’écu comme à Paris cet
après-midi. Et recevra demain régions militaires, gardiens de
la paix, écrits un peu avant, chef du réseau en mâchonnant. Et
du mensonge ! Ce dernier, en pâte molle qu’il est, un récol-
teur de paniers audience au général De Camas et sa filleule
(ces agents qui appartiennent fayards effectuaient hier leur
service à Moullet-Clichy quand ils aperçurent azur congrès
syndical M. Marcel Bruel avec une tranche de bouf ), qui
avaient d’autres congés en fin de carrière représentés par toute
Centrale. Ont été ensuite reçus à la mairie les crédits fores-
tiers. “Il ne faut pas une fois assis que les lampes lui vrillzent
les zyeux ni conseiller Général causses régionales du Crédit
Rouge qui s’est opéré dans le calme, j’y arrive très légèrement,
écarlate lorsque la bouchère la serre en insistant.” Caisses
régionales du crédit Espagne chargées de collecter des fonds
phalangistes, des sables aussi venus des ailleurs sans contrôle
des déssalariés. A annoncé enfin une nouvelle en fin de jour-
née après avoir souligné d’un doigt le 29 février à Quimper de
se préparer à un rôle européen militaire de sa tête massue à
Bordeaux. Sinon la gouvernementation chirurgicale turnant
la truie au foin, on craint 5ème région militaire N., où
Beauvalle tête de l’humérus règne. Sprecher s’affaire avec les
colonels de merde romande, espérait 6ème région militaire et
meltzonvenue des Jieux Olympiens : Marseille. Spécial, il
avait été lassé des plâtres, et le Général De Gaulle avait été
disqualifié au triple sot. Pour les Généraux Cantavel, Chef
d’État-Major, la chute de Sprecher avait été Massu
Commandant en chiffe à prendre son cul pour ses chausses,
en Chef des fortraverses la piste après enquête et hublot,
fausse. Sprecher a fait une faucille à bec tordu à la fin de mati-
née de tout discours à Asnières, le genlare-t-on dans l’entou-
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courge prisdanso nécharpe çoincée d’une bukle dans la routo
mobrille arrière tournat très voite mon un épiste dépourvue
d’eau les constructeursont faoit passer par incible ium la voie
du récél le parérra comme un autel laïque son amouur ! toir
er apre sla noïvelle xc’est infi inl st’assez luxvide que l’on puise
au fond des cordes ellasa rssistance tréouble shors de ut toir er
câpre rentrant cabutte malée clartée sla nouivielle ata lesper-
sonnes poyr briser la dcouleugreuh delsordres de la machine à
écrire poétique, sac fourré de vieux argents cerclés post-scip-
tum terrila recolu toil zet la mourt s’étendniet dessuifrs et l’al-
phabrassa bet manuscrit recopié à la main alatindesmesure de
six sols un téton derrouet deboss les grands bleus excquimmo-
ses ata commebnécèrent « à que la partie diu monde bvous
sentez-dvous ? » de Il la gluçère Evlliaru gratte son cul au
soleil et poutant gueulrflant restnat dans le délire avec a
donné tout ! Ignacio Monterey Salazar irrevrecensieusement
avec le dé de la courte épée cobsn sidèrent puoorc qui le marsi
ne put point brechte sullie lêqupe de baccalaurèt passer bien
l’adventure aux orties diu jour au te demain sraura llennuui
des amnandes de pain d’épisse et des lettres cerclées d’argent
pour la surmoibienreine de la cotejeus comme un ci monsieur !
bonheur à cel de connâtre plus ounmointoinnement un grand
blhoonneur en fait souriante tu peux mieux lire la splus
enbiensoileillée auquel viellamment jeter la dactylographie
comme us bcvscène une déchirure !

27.6.67
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E. Apnée Cinq

Comme il le fait chaque apnée, lez Généralz za reçusz
dedanz les Commanzdants dez glissements yrghfuuiigte du
bateau le long de la jetée de bois ouaf dans de pâles accrocs
plaf ! de fanfares. À une Compagnie de Circulation installée
à Asnières à l’entrée du pont. De Gaulle a successivement
donné Jeanne Piernilis 57 ans, coupeverneur militaire de Paris
et cimetière des chiens, puis de la énième région militaire.
Colin, l’enfant de huit ans commande à tous : gens et argents :
il développe même dans Jeannot (de Bel-Air) le germe d’une
humeur vagabonde. Ilérène Révol, Quatrième Erreur
Militaire de Lyon, reine des Salaires, prime de vie chère datée
de Paris et intibitumée : “Une déglégation des Ralinfestants.”,
prière de bien lire en petit. Avant la dislocation du cortège,
Monsieur Georges le Ny et les représentants des demandes
des ouvriers encriers, unis dans leur manifestation traversent
l’immense ecxcamiongle en forme de hangare, où les gars
chargent des cartons de cibles ; c’est jeudi ; un labrador passe
en retourne, et les papetiers en costumes de perles, tous chan-
tants, qui ne sont pas plus gros que le Labrador lui-même,
assortis avec tous le sourire de Mariano, enjambant la rem-
barde, se précipitent vers les Dix Maudits de Quimperlé, les-
quels se jetèrent à l’eau, ramenant à la hune, à la hure, à l’ar-
treux tous ceux des papèteries et de la criée aux moules. Hey !
Appelaient-t’à l’aide grève pour 32 heures, qui errent dans la
gare, à belle allure ont leurs uniqueformes trempés, les suivies
d’un défilé à travers son train, et en attendant va loger à
l’Hôtel des Morts. Partout des téguments, des membres noirs,
bras et jambes, augmentation des tas en soins à l’Hôpital
Beaujon ; et le Suisse-andrisme agricole Andréas Sprecher
dont on presse aujourd’hui la chair, part en trois à Chamonix,
souligne les dangers, exhibe sur la piste un scion de la Caisse
Nationale d’Entraînement. Puis un immense magasin de luxe
qu’il a findé dans une cité fantastique, parcouru, envahi de
jeunes gens émerveillés par tous les crayons ! Véas-faire, a-t-
il dit, des matins la plus fameuse descente homme, à l’aide
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ragez de ESROO par la reconnaissance de berge. “À peine
supporte-t-on la désespérée qui suffoquait élargie.” a ajouté
M. Fouchet comme on ment. “Je ne veux plus avoir souci des
postes radio.” Ils, deux agents reprennent leurs pivots qui
durent cesser leur dit. L’étouffée qui ayant reçu des bayes
porte maintenant comme un charme le synducalisme, devait
marquer son souci que le pain enchérisse à une épaule, a fait
une chute au bas des régions charnues avec les moyens d’ac-
tion adéquats faceàune sitation partichospitalée indipas à
Chamonix d’où il TR 9753 à part la lettre de coire frigidis en
Suisse. Formes variées de sociologisme démobilisant, à
Toulouse, a-t-il concklu pour le sundicaréalisme agricole par
la vérité et de là décentralitzazione. Manifestation des
Ouvriers, Sprecher blessé, les 515 ouvriers des papiètreries se
sont touchés aujourd’hui à l’Finisterre en grève pour 24 Herte
des houches où aura lieu samedi bollore de Cascadec et
d’Odet, Eme Arlberg Kandahar Sprecher participe à l’aube à
une réunion ville de Quimperlé pour appuyée poireau des
aires de la noyade à l’Élysée, race à la présence d’esprit des
chants.

24.2.68
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II. LES AUTRES

24. Kaledfwlch

Aux mérites de Noël, j’ai vu mes ancêtres à travers de vul-
gaires meurtrières : ceux qu’on aime tant à peindre plus tard
dans des scènes rustiques, les plus anciens des Dieux anté-
rieurs aux mégalithes et très savants. Et celui-ci-aux-quatre-
coins.

Quelquefois ils devenaient plus terribles que la fente elle-
même, hagards ; ils s’enchevêtraient à dévorer des viandes
grillées dans la ferveur acide et sûre du vin nouveau ; ils hur-
laient : « Viens, cuisson d’aspic ! Ouvre tes cercles ! »

Mais que tout est une espèce, comment le dire autrement ?
La matinée est déjà partie, les rêves sont oubliés et avec eux

ma main gauche sur Kaledfwlch. Le bâtard des Asturies n’est
plus là, ni ses mémoires des îles au bord de l’établi. « Awa !”
criait-il. À toi et à moi ! » En décrivant ses pugilats.

Est-il rien de plus surprenant que celui qui a beaucoup vu ?
Il me parla des poissons qui chantent, là où l’on voit trois

cents espèces de virtuoses, et tous des régions chaudes :
Antilles, Mexique. Par pitié, par désœuvrement, nul ne dépas-
sait la ligne. Mais voici gris et noirâtres ces poissons comme
on les connaîtra à Bourran.

Dès lors nous voilà prêt à rendre le cimetière bossu en ava-
lant le goujon, et à laisser fuir son tonneau avant de prendre
l’omnibus de coni.

« Sur une rivière du Cambodge, me disait l’Abuelo, j’ai

d’un appareil-radio démonté magique, etq u’il faudra rescons-
truider. “Ma service, ce n’était pas la peine.” Sprecher homme
de la descente du colt 33, avec dans les vires des sortes de cais-
ses de résonnance, souffre d’une luxation aux fonds partie
s’invertir dans un second schuss… Tous deux ensuite n’irent
pas de Bordeaux à Marseille sereinlement en vélocyclette : ils
descendirent à Auch et continuèrent à pied. La neige couvrait
la terre. Ensuite en motoculteur, en soulignangine les dangers
des virages à l’aide de la roue crantée. Il fallait bien cela pour
le champion de Davos. “Nos vêtements seront nos livres.”
disait Colin. Colline sera transportée demain après-midi, où
elle subira peut-être une nécessité d’ouverytuyre latégrâale. Ils
se réfugièrent alords dans d’aigres cabanes. “Nos vêtements
seront nos livres et je subirai peut-être une nécessité mirliflore
sur mon corps d’armée.” Un déplacement nécessaire de la
Septième Région Mirlichienne sur sa Compagnie. On s’y
reprendra s’il le faut, judsqu’à edfacer les croisées du
Kandahar et sa décomposition. “Sémiramis, sélectionnée pour
le slalom opératif spiravant…” disait le speaker, ceci avant les
évènements de la salissure isaladamique des agrégats chers à
Alexandre sueur de langage, dans la seconde manche or de
l’Armée de l’Air (“De l’air, de l’air, je cherche surtout cet Or
Vert à toute force, et le bonheur de l’Asie !”), en devenant fou,
en sortant à chaque fois de son Empire où il en brisait quel-
que chose ! Toujours les mêmes rêves d’accident d’avion pour
lui près de la mergrise aucx roul auxvaseux charriant ses aigues
vertes. “Les neveux deviennent nerveux quand le vent passe
au Sud-Ouest. Que font tous ces gens chez nous, jouant aux
cartes en hiver ? Le tombeau est plus rapide que le cheval,
mais dans le paysage les voyelles sont la richesse de la saison.”

Le 24.2.68
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29. Loin de l’Europe

Des jungles partout où l’on se gorge d’eau jusqu’à mi-
cuisse, et ailleurs des musées ouverts la nuit pour célébrer
Courbet. Les belles jeunes filles toutes en jambes près du long
rideau d’arbres où est installé le camp, me les dévoilent, sous
leurs robes à fleurs. Puis elles défont le lin fragile.

À l’été des jeunes filles se supperpose l’éternité des som-
mets : des ombres vives d’animaux passent, dont l’isiatis au
poil bleuâtre.

Il y a aussi un chemin de crête étroit et crayeux autrefois
nourri d’une source, mais dont il ne reste qu’un fond de can-
nevelles brisées comme de vieux os.

En contrebas, dans le bourg de la vallée, on entend les
charbonniers verser leurs tonnes de boulets dans d’immenses
marmites de terre noire. Les étoiles restent suspendues au-
dessus de la mine à paroi de carton, très sombre.

L’Europe s’est évanouie au fond du paysage, au-delà des
milliers de kilomètres de sapins, des profusions de gaves et de
petits ruisseaux, et personne ne songe à y revenir.

L’idée même de l’escalade dans les glaciers de cristal pour
retrouver la mine d’or est votive. Il n’y a plus désormais que
des précipices et de grandes prairies, de grandes amies, de
grandes cavalcades…

8.66
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entendu les voix de la mer autour du navire : les sons de
White, les basses gammes d’un grand orgue, le tintement de
plusieurs cloches, le fond de gorge du crapaud-sonneur et les
vibrations de harpes célestes.

Dans l’Archipel des Perles du Pacifique, pendant la
Semaine Sainte des chants s’élèvent avec les vagues. »

C’est tout cela, l’établi. Et le bois qu’on use.
9.2.1967
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33. Western !

Wife est là, avec ses fameux engoulevents, sa pulpeuse
incertitude puis l’enthousisasme qui la saisit à la gorge ; et elle
se précipite quand il arrive à cheval ! Sur la terre rouge, lui
bourre sa pipe :

« À propos, voilà bien plus d’un an à présent qu’on a reçu
la lettre ! »

Devant la véranda de bois, l’entour d’un Texas bientôt
tranquille ; avec celle qui voit l’homme nu dans le bain et n’en
a pas peur : elle a des nattes ; ils ont “les meilleurs chevaux du
monde.”

Des troubles partout, cercles de feu dans tous les sens.
Return in habital rouge, avec moulures en forme de serpents
de bois. Hey’l’vieux, avec sa casquette à mouflet, qui vient du
pays d’la Neige, d’Arkansas ou par là-bas !

La Neige, le Nord, les Bisons ! Des phénomènes inexpli-
cables.

Passage au gué sur des blocs de glace, cavalerie en fumées
dans des camps de bois. Rondins noirs sous des neiges blan-
ches, peaux multiples des amenés parmi eux :

“She will leave again tomorrow,
I think Molly's gone again,
Within the reach of my sadness !”

Mariage en décembre, bonheur toujours, malgré les loups !
Magnifique dernier encadrement de la silhouette dans la

porte, avec son serpent de bois.
14. 8. 1968
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32. À Bord !

Vieux Louis Dionysos, me revoilà sous les arceaux de pam-
pres, à la reconnaissance des chants connus. Et toi rubicond
au milieu des bribes d’émois et des morceaux de viandes gril-
lées, toujours à lancer tes flèches !

Peut-être y-a-t’il encore un pendu qui danse, accroché à la
double poutre du hangar pourissant…

“Arabesques de flûtes autour de mon thyrse, et les rancunes
des fumées.”, dis-tu.

Et Job, ce fumier, où est-il ?
Un autre vous aura vus dans la nostalgie folâtre des bouti-

ques du village, par les lueurs d’une éternelle après-midi, atta-
chant le feu à des boutonnières.

Ou bien à causer sur le port et à dire : “Quand pourrons-
nous être ivres et monter à bord ?”

Oui, tout ça, ce flot d’impressions et de foules, les paysans
au cheveu dru penchés sur les aromates des pays de Harran
que tu ramènes…

Ici le soleil fond tout : manies et phtisie ; une intégrale
définie ! Le village dort ; pas une âme. C’est le merveilleux
remède infaillible de Newton que le Diable emploie.
Mésanges, mains malheureuses battant l’air !

Sur le Bosphore ce sont des coups de canon. Ailleurs des
traversées imparfaites et des disparitions absolues.

Soyons toujours à l’indicatif !
Allons, laissez monter les panthères à bord !
Chargez les barriques et les jambons, le pain et le sel ! Que

les femmes se dépèchent : le ciel menace !
Samedi 27.8.66. 18h 40
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44. Maître Jean

À l’époque des dents de lait je n’ai aimé qu’une chienne
épileptique. Dans le salon de Maître Jean, dentiste, je
m’écriais : “J’ai cinq ans, et Tarzan est mort.” (Il s’agissait
d’un autre chien.)

Le long du mur de gauche on touche à une immense
bibliothèque luisante ; plus loin sur un bureau, seulement
quelques cahiers.

Il traînait par là-bas des odeurs ancestrales autour du bas-
relief mystérieux d’une femme accroupie rose et nue en dévo-
tion, reins forts tournés (tendus ?) vers nous comme une terre
cuite. C’est l’Inconnue d’un gazon plat.

Puis il y avait aussi l’énigme d’un petit paysage avec une
butte automnale buissonneuse d’avant la Révolution. Je me
voyais là-dedans comme j’étais toujours, avec les chiens Black
et Bernard et leur petite chienne, inquiet pour cette femme
dont on aura mangé le bien.

2.67
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40. En classe

Privilège de la Rentrée : le liège s’enfonce, les yeux sont
plus beaux et brillants et paraissent animés du sentiment des
membres lancés sur la route qui monte au bourg, avec autant
d’innocence que de légèreté ; cette manière d’être n’a pas
besoin d’être bruyante ; elle n’appelle pas de qualificatif. Elle
est élégante parce qu’elle est légère et rapide.

Là-bas, il sera temps d’écouter les histoires noires à travers
les branches épaisses qu’on voit par la vitre quand le ciel pâle
verse tout un peuple jusqu’au sol glacé de la classe, et que le
manteau blanc de la morsûre veille.

Homme, quel bonheur que ce désordre organisé où ne
convient nulle application ; on n’observe même pas, on reçoit
tout gloutonnement. Les fêtes de charité sont finies avec leurs
infirmités de fleurs ; bientôt les feuilles tourbillonnantes,
l’ombre propice de la pêche : je jetterai les appats comme
d’autres sèment.

La ville est en liesse ; tout le monde est parti content : les
chats, les enfants avec leurs lyres, tout cet endimanché qui se
rendait joyeux au cirque. Mais aujourd’hui on chancelle pres-
que de bonheur.

Ai-je chanté ? Sans doute ; je ne m’en souviens pas. En
venant j’ai fait le tour du marais, regardé de toutes parts les
chardons où se pansaient tous les ânes qu’on aime. Je me
garde de rire bruyamment, il faut la bonté et une sorte de
volonté aimable ; le loup se tait quand on l’achève.

Regardez-moi : j’ai mis mon habit, ma veste avec ses bou-
tons d’or, et je suis sorti de l’École dans la familiarité du vil-
lage. Notre sublime et nos lointains, ce sont nos collections de
timbres-poste.

Dans l’École on a remis le balai près du pot et le reste du
convoi s’est égrené par-delà le crucifix sur le chemin de
l’église.

Parmi nous, on observera toujours celui qui nie et qui
pleure, et jamais celui qui se porte bien.

22.10.66
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49. Au secours !

La détermination de l’entéléchie est dure à voir, à changer
de saison d’un quai sur l’autre, eau mauve bavante félicitée de
l’assolement du canal, près de chez Van Doorgen, à Tournai ;
le clocher baroque de Debrouwer, en décembre 1949, au pas-
sage du Nouvel An.

Boucret est mort dans sa voiture.
Jordaens ne fut pas mieux, ni François de Créqui, lui

l’homme de la spirale, des courbes irrégulières, des contours
compliqués des surfaces.

C’est ça, cette pluie, repérée mais jamais vue. Qui rentrait,
par une chute immobile des heures durant, dans le fond des
immondices cérébrales. Les vieux tromblons rouillés dans les
fossés de la saison. Cette pluie sans lieu dont on ne voyait pas
les butées. Toujours les méandres et jamais l’élaboration.
Lianes descendantes avec des bouchons plombés, au mieux
possible du mal dans le territoire de “l’ouateur”, désagréable et
obturée, écœurante, insipide. Avec la paix revenue, qui songe-
rait à écrire ?

Automne : catastrophe de Zot depuis la terrasse ; car dans
ces murs de salpêtre l’automne porte l’odeur de bois brûlé des
maquis. La mémoire bourdonne à la nuque avec la sensation
des draps de lin. Je me suis retrouvé comme cela, grâce aux
vieux ors de la fenêtre des aïeux refermée sur moi, dans la
carte ancestrale des goûts.

Et me voilà totalement démuni, écoutant le vent dans la
mansarde, avec la vibration regrettée des mouches depuis les
édredons de plumes, plongé dans la mélasse d’orgue du clo-
cher.

Le temps, chant de perdrix perdue.
Notre âme délaissée et réduite dans les cendres ne sera pas

même écrite ni racontée à quelqu’un d’autre (vous n’aviez pas
de ressource logique ni de lumière tournoyante, pour cela),
fondue sur un morceau de verre gris.

2.10.67
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