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I. ENFANCES

1. Principauté

Au début de la Principauté Impériale, rien ne protégeait
plus personne (pas même le garde-chasse !) ; on était beau,
bon et bref dans l’air pur, assassin, libertin, artiste. L’absolu
tout de suite ! Dans le petit chalet. Pourquoi passer par une
route en lacets quand on pouvait y atteindre tout de suite. On
serait là ! À la lumière des bougies. Regardant les flocons fas-
cinants s’écraser sur la vitre. Sinon d’autres dégâts. On aurait
mis en animation aux différentes parties toutes les petites
musiques et on circulerait entre ! On n’aurait plus besoin de
cette ignominie de Kronprinz adultère.

Que ressentirait-on en fin de la journée ? La ligne courbe
et onduleuse de l’animal, puis l’immensité d’Éternité de la
Neige plutôt que la ligne brisée par le marécage. On veillerait
même à corriger cette phrase en revenant, à tout ce que l’ab-
solu pouvait aussi avoir d’absurde, par moments. Mais tout de
même, ici l’incision précise, cristalline, hors de toute série
mais prise, disposant du temps agréable de la perte de tout, la
danse et l’éventration du Soleil, la fin des cuirasses, l’École de
la tête buissonnière sans épuisement possible…

28.6.65

LES PETITES PROSES comme la plupart des recueils du conti-
nent OGR sont écrites en vis à vis, d’un frère à l’autre. On a
choisi entre plusieurs versions de chaque texte générale-
ment la dernière. On trouvera ici quelques-unes des pre-
mières pages du recueil de Nycéphore qui comporte une
cinquantaine de poèmes en prose et qui sera bientôt dispo-
nible en pdf sur le site.

L’ouvrage date pour la majeure partie du Lycée et de la
Société Secrète des Cinq Doigts (en référence à Isidore
Beautrelet), groupe constitué avec entre autres Nicolas le
Hongrois, dont l’activité se poursuivra jusqu’en 1968, et
dont Domnique Merlet était l’organiste et l’organisateur, du
temps où il habitait près du Palais-Gallien.
Isabelle Revay
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5. Étude
En regardant les écorces

La Mort était là dès le matin. Elle était là bien avant la Vie,
et traîna jusqu’à gâcher la méridenne bienfaisance. Pour
autant je ne chanterai pas le Diable. Érasme oublié ? Où le
gros cul de Dorothée qui fait danser les Anges ? Toute la
cuistrerie des goinfres dans les baraques tenues au gaz.

Je remonte à peine de l’Enfer tiède aux étoffes fleuries, là
où les guerriers ont tête de chimère, ramenant des morceaux
de corps feutrés difficiles à ramasser au seuil des plus amères
torsions. Et de la parole des Damnés à travers la sangle des
baillons, rien n’émerge que la richesse attristée des papiers
peints.

Douce servitude, misère des peuples, enfin les tramways
ont disparu et on ne souffre que de soi-même. Je deviens
n’importe qui : toute peau me va. Je m’humilie à uriner dans
un bus moderne, on me sauve ! Ils ont pitié de moi parce que
je suis un artiste, ou parce que j’ai conservé la langue d’or de
la ville de UR.

Tout le monde prend des repas normaux ; mais cependant
à table on ne m’a servi que des restes. Toute la matinée, l’en-
trée ouverte au vent, je m’acharnai dans l’ancienne mairie à
gâcher la Vie en rémembrances de pauvre jardinier qui perd
son temps aux maladresses d’administré.

Les vitres joyeuses, les joyaux, les multiples éclats des
sémaphores d’une rue à l’autre puis de citadelle à citadelle, où
sont-ils ?

Je suis sorti à seize heures : le monde était mort.
26.8.65. 21h 35
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2. École Combes

Il y a ce camarade de l’École Combes face à moi, dans la
voiture étrange de plombier, puis en sortant avec une barbe et
un bleu !

Je suis devenu un vieillard à cause d’eux ce jour-là, mathé-
matiquement et chirurgicalement, je ne sais pourquoi.

L’antique demeure de Morosini venait d’être détruite, le
grand cerisier arraché…

La belle ferme de Morosini a été perdue après le vol des
gitans, avec son énorme cerisier ombreux douceâtre, l’étendue
aux vaches jusqu’à l’éternité d’Arlac.

Le biais du soleil, la rupture du jour, l’inclinaison de la sai-
son, la chute.

29.6.65
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20. Souvenirs de l’Assassin

Autrefois ce fut la netteté de midi sous un pin parasol, avec
la certitude de ce surplomb joufflu et ombreux dans les lacets,
en descendant de la montagne, à Metzengerstein.

……………………………………………………………
Puis dix ans sous un point d’interrogation de chair

informe. Ce jour-là tu connus la Terreur, “cette grande chèvre
aux machoires de thé et aux boucles noires”, t’avait-on-dit ;
celle qui saute en oblique d’un sillon l’autre avec des bêle-
ments d’idiot.

“Certains m’alimenteront en déchets”, voilà ce que tu chu-
chotais avant de rejoindre les Vosges sous le soleil fou. Et quel
mal sourd à l’arrière du crâne ! Là-bas est l’Agitateur,
l’Hercule de la forêt reconverti dans les villes : Domrémy,
Mirecourt… Et quelle plénitude cordiale pour ces hauts
bûcherons ou gardes forestiers ! Ce sont de merveilleux êtres
en question, sous le fortin, ruisselants de sueur parmi les chê-
nes ou devant les jardins de roses.

Alors pourquoi fallait-il que vous alliez dans la scierie avec
toutes ses machines, à la fin du repas ? Le petit voisin Serge
était là, lui aussi, en short bleu. Le soleil s’était couché, il fai-
sait frais sur la cour de ciment. C’est le matin de ce jour-là
qu’en voulant te coiffer ton père ne réussit qu’à te cisailler le
haut de l’oreille.

« J’y ai dit, Pierrot, j’y ai dit ! »
Mercredi 24 Avril 1968
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15. Hey !

Après les plaines de chardons et d’orties, le chemin épineux
vert et noir ici ou là se multiplie, se divise de façon incohé-
rente, observé par plus de trente domestiques au couchant.

Il est d’une irradiation sensible, après un ruisseau ocreux
rudimentaire et ragoûtant perdu dans des restes d’herbe et
folâtrant aux abords d’un bunker cubique, car ce sentier où
pendent des vessies de cochons brunes et goudronneuses des-
séchées, semble s’enrichir de la tourbe qui attrape au vent des
fardeaux de lumière.

Sur le bord gauche je regarde un pêcheur botté assis et stu-
pide ; c’est un Noble qui a perdu ses facultés de création dans
les camps, un Noble dont le nom est célèbre et qui a son éche-
veau de touffes de poils près de lui dont il se sert pour pêcher.

Il se plaint d’avoir eu trop froid dans les camps, mais on
passera là-dessus parce que c’est un Noble. « Il y a un ennemi
caché dans les arbres qui nous observe, me dit-il, je vois sa
silhouette ; il peut tirer nous dessus à tout moment. Le res-
pect humain est un crime. »

Je lui dis que j’ai vu moi aussi (bien que jeune), des choses
faussement perçues à distance. « Par exemple des Bretons qui
se présentaient comme des Grecs.

— Où étiez-vous, mon Père ? » se met-il à crier en se dres-
sant au-dessus des eaux. « Je survécus dès que je vous vis. Dès
que je vous rencontrai, je fus comme un gardon ! » Il m’expli-
que : « Je pleure désespérément l’absence de mon père ; je lui
dis que je l’aime, c’est terrible ! Soit il s’échappe, soit il meurt.
J’essaie de trouver des pères de substitution ; en voici ! Ou
d’autres. »

Je m’éloignai avec un salut aux Hercules aux odeurs de fri-
ture plus loin dans leur cagibi, au Pays des coups de tête dans
l’estomac où l’on s’avance les manches sales de mou et de
viandes.

À présent tous les hasards sont sur l’estrade.
9.5.67
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II. LES AUTRES

25. Siècle Nouveau

D’autres liront les Évangiles avec froideur en bons habi-
tants de Washington : Quarantaine, Sanctus…

Viendra tout de même l’époque du Vif-Argent et de l’Or
stable, l’exil sous les lilas d’autres situations, pour des civilisa-
tions ultérieures.

On jettera les textes en cendres aux endroits mêmes où ils
furent écrits.

26.6.65 14h50.
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32. Aube de l’Industrie

Le chat noir dans l’allée de lauriers couverte de neige de
notre demeure magique, rue Verte. Puis le chien doré, le
cocker sous la neige visible, dans la même allée, seule tache de
couleur dans l’ensemble noir et blanc.

Un bruit de tôles assourdissant. « Je crois que tu as vu juste,
même pendant le voyage. » Ils avaient l’air de faire cercle dans
les airs, phares aux teints différents : blancs, certains un peu
verdâtres, d’autres jaunes, rouges, d’autres plutôt argentés. Les
éclairs marquaient surtout l’allée de gauche, dans un bleu de
fouillis et de fritures radiophoniques, au-dessus de celle qu’on
connaît, au-delà (le plus difficile !), de ce qu’on sait qu’elle
sait, et de cette dernière limite où la grand-mère part avec les
cinq enfants dans le chariot.

Le Docteur pourra faire semblant ; le couple augmente.
Il semblera prêter le flanc à la folie de la fille (la mère de

celle qui parle).
La mère à travers sa fièvre (ils sont cinq à avoir eu le

typhus) ; l’oncle Daniel mourra. Elle crie : « Maman, enlève-
moi de ce feu ! Enlève-moi de ce feu ! » Sur le meuble le petit
personnage de roche à tête de caïman est au-dessus de la lai-
tue de grès mauve.

La fille (la mère, donc), entend la dispute à travers la porte
(les grands-parents de celle qui raconte).

Il lui demande de bien réfléchir, “que c’était un simple
caprice, que cela n’avait pas d’importance.” Il emmène ensuite
les filles (les quatre autres) ; peut-être un garçon, parmi…
faire des emplettes. Et elles reviennent les bras couverts de
cadeaux. Ce luxe de semence de l’homme, de l’âme.

Elle têtue résiste, et ses enfants lui en voudront.
(Celle qui parle lui en voudra.)
Elle aurait dû endurer.
Leur conserver une jeunesse dorée.
« Qui est là, dehors, vous pouvez me dire ? Je vois simple-

ment les catadioptres, les phares, sinon… au milieu de la
route.

Je suis pas payé pour vivre dehors. Moi je vis à l’intérieur ! »
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29. Esther

Esther était arrivée le long de la petite murette de brique
rouge lavée par le climat, longeant le bois, sans sarabande
d’éclatements d’insectes variés, déjà dévorés par le crapaud
auxiliaire, englobant simplement avec elle toute l’époque du
village, et au-delà les bandes blanches et vertes devant la mer
frappée des joies, tournée et scandée de désir.

À présent, on allume des feux dans la torpeur végétale et
tiède du soir. Aussi loin que s’en lance la braise, un dernier
tour du soleil véritablement noble découvre la ligne d’érables
à flanc de coteau, des sillons, de petites pièces d’eau, les mul-
tiples lignes de fuite à la Seghers des quadrilatères divers de
plantations, où traînent des fleurs sans thème et sans nom,
anciennement fièvreuses et délavées, comme pendues à l’en-
vers !

Les lanières fines de byssus et de pourpre emplissent le
matin du troisième jour ; des artifices de la veille aux moyens
contenus, rien n’a dû éclater, jetés sans s’être produits ; fruits
de bronze à enterrer, sinon immerger dans l’eau claire du Lac.
Sur tous les menus ponts de bois qui l’enjambent, des plaques
foulées de terre, prises d’effigies sauvages, garnies de claques
de pieds, et pour celui qui passe entre les noisetiers et les
figuiers, les cataplasmes écrasés de figues pourries sur les lat-
tes, que ne hantent plus les bandes d’abeilles.

21.6.68
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38. Rue Sauvage

Les dents me font mal du côté de mon œil toujours
malade : cela demeure dans le crâne. Le bois a ses lignées lui
aussi, ses nodosités ; qu’importe : je demeure dans le grenier.

Pas plus tard que la semaine dernière, c’est la laitière qui
m’a appris le jour terrible, elle, la disproportionnée, l’incohé-
rente aux innombrables marmots dont le fils fut blessé dans
les glaces.

« A-t-on été sage aujourd’hui ? » demande-t-elle. Elle a
donné deux fruits à chacun ; sa langue populaire a les nuances
délicates de Narcisse à Gand ; là-bas personne n’est un indé-
fini : on dîne avec les paysans, on mange d’excellentes saucis-
ses.

Ici, tout de même, notre Maître François Donne, le froma-
ger, a su se concilier la bienveillance par des fragments d’es-
prit plus accomplis que nous ne les avons reçus.

*
Et la nuit je retrouve les malingreux et les manniers des ori-

peaux qui glapissent en sortant de leurs soupirail. Je me sou-
viens du trapèze irrégulier de la Place de Grève (j’ai toujours
aimé le trapèze !).

Et le cher manchot, crapaud aimable qui ne bourgeonnera
plus jamais en Prince, mais qui habille et soigne son bras
coupé qu’il a momifié dans la saumure et qu’il porte toujours
avec lui, couche sous son oreiller, à qui il parle et donne à
manger comme à un bébé. Lui-même est borgne.

14.6.66
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Plusieurs peaux, plusieurs mues sont tombées sans qu’il
puisse les voir.

Il y en a eu une, cinq ans plus tard, dix ans plus tard, vingt
ans plus tard.

Les flocons avaient été saisis en pose, avec un temps assez
long ; les voilà oblongs, courbes comme des traces de pin-
ceaux, rectangles infléchis ; le cocker, or en bas ; les trois-
quarts du cadre au-dessus, noir et blanc.

Rien ne transige.
Noël 1966
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50. Morceaux de Zot

Outre les privilèges de ces clercs abolis plus tard par la
royauté, on aura vu le mérite du pot-au-feu (sa célébration)
chez Meyerbeer, et ce boucher énorme et saignant à l’angle
verrier de la rue des Douves nous servant d’énormes entrecô-
tes pour des fêtes dont les sarments sont évanouis en cendres.
La purulence d’un bouton anodin sur le sein de sa femme
l’avait totalement bouleversé ; il en oubliait des segments de
phrases en coupant. Car jusque là elle était fraîche plus que
ses viandes, enveloppée dans son torchon dru !

C’est dans ses bras que je retrouvais le fracas de toute la
tribu déchirée, redevenant le chien de cirque qui fuit en cou-
rant loin du chapiteau.

La Mort envoie souvent des messagers, et pour peu qu’on
se rebelle, elle vient elle-même et elle sévit dans ces cas-là.
Viennent des figurants d’abord en rang d’oignons depuis le
lointain des studios d’Épinay, qu’ensuite on fait aligner fron-
talement sur le fond de scène.

Puis du flamenco de Guernica !
« C’est ton fils que tu prives ! » Parmi le pain et autre

chiendent. Ensuite le reflet des denrées.
« Soit. Je “me rends” ! »

« O le blues contingent ! Coupez ! Vos croches sont trop
longues ! Seuls les noirs trompettistes ont des noires. C’est la
mesure suivante. »

Et très loin en contrebas : ces gens au bord du précipice.
Mais la Bête a de tellement belles couleurs !

Partout des manches qu’on coupe, des ciseaux en dépôt
avec des rasoirs. Mephisto porte un gilet d’espagnolette et une
culotte noire.

16.2.67 π
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47. Voies

Il y avait souvent les harnais et l’attelage de la pluie qui
vient, rien d’autre. Si : parfois la bénédiction de la Neige de
plusieurs semaines comme un geste d’en haut. Certains étés
j’ai vu filer par là toutes les sauterelles d’Égypte, tandis qu’au
fond d’une magnanerie la bibliothécaire blottie sous le
vacarme des vers à soie m’a veillé, nourri et réchauffé.

Je recherchais à tout prix un hôtel dans le square dont je
connaissais l’ancien maître, un homme qui transportait avec
lui un fauteuil pliant comme une croix, acier et cuir, pour à
tout moment raconter ses péripéties. Devant les mémoires
d’un être quelconque on sera toujours comme la mouche de la
pauvreté à espérer du miel et une folle sagesse. Toute mouche
a son ombre.

Que dire des nuances sombres de cette cape de nuée ? Qui
a taillé par là et purifié le lieu ? Quel enfant s’est servi d’un arc
comme d’une nécessité ?

Hésiode dit que les corneilles vivent neuf fois autant que
nous : tel est le nouveau pouvoir des origines exactes, l’abré-
viatif de la pensée.

Pour ma part, j’avais hâte à rentrer le soir par l’Allée des
Peupliers.

23.10.1967
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