
Onuma Nemon sort de l’anonymat
par Pierre Benetti et Tiphaine Samoyault

Pour lui, pour ses lecteurs, c’est un événement : Onuma
Nemon apparaît en public. L’écrivain secret, également
sculpteur et graveur, avait fait vœu de discrétion médiatique
et de réclusion dans les monts d’Ardèche. Il a accepté pour la
première fois de commenter son travail et sa vie auprès d’En
attendant Nadeau. Initié il y a plus de cinquante ans, son
projet littéraire, hors normes esthétiques et éditoriales, est
l’œuvre d’une vie.

« Mon nom vous importera peu comme cela est le cas pour tout gitan » : ainsi
commence États du Monde (éditions Mettray, 2016), le sixième volume et dernier
en  date  de  la  Cosmologie,  texte  démesuré,  fascinant,  composé  de  plusieurs
dizaines de milliers de pages dont seuls certains morceaux ont fait l’objet d’une
publication. Dans une lettre de 1972, Roland Barthes saluait déjà les premiers
textes confidentiels de l’écrivain, avec l’intuition de la liberté fondamentale et de
la force évidente de l’œuvre à venir :  « Je suis impressionné par la masse de
langage  hors-mesure  que  vous  avez  livré  ;  ce  qui  me  frappe,  c’est  l’absence
vigoureuse  de  laisser-aller,  l’érosion continue  du faux désordre,  la  recherche
d’une nécessité qui ne doive rien à aucun code, à aucun empressement préalable.
Cette nécessité, n’étant préparée par aucune culture (ou du moins de très rares
lambeaux de culture marginale), est encore très obscure (même son obscurité
n’est pas codable). »

Cette  échappée,  cette  évasion  (Onuma Nemon est  un  vieux  compagnon de  la
revue et  des  éditions  Mettray,  nom de la  prison où fut  enfermé Jean Genet),
prend la forme d’une longue épopée au Pays des Morts, « L’Autre Monde », celui
des « Grands Ancêtres », où un narrateur indéterminé accumule les rencontres
fugaces avec des êtres entre la vie et la mort. L’ensemble du texte ressemble à une
succession extrêmement contrôlée d’apparitions et de disparitions de figures, de
voix, de moments, d’images, « un mitraillage de Voix dont j’ai essayé au mieux
de rendre compte (sauf leur simultanéité)  ».  Comme la voiture qui change de
couleur,  le  livre  d’Onuma  Nemon  se  métamorphose,  joue  avec  son  lecteur,
renverse  les  codes  établis  du  roman  dans  une  vaste  fête  carnavalesque,  qui
célèbre  aussi  de  grands  ancêtres  collectifs  :  révolutionnaires,  déportés  ou
combattants, nos Grands Ancêtres du XX  siècle.

« Je peux venir vous parler, car le processus est terminé », a répondu Onuma
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Nemon lorsque En attendant Nadeau lui a proposé cet entretien. Principalement
rédigé entre 1984 et 2000, son texte se trouve aujourd’hui à une phase de coupe
et de formalisation, qui appelle à évoquer son élaboration passée, ses influences
et les possibilités d’en poursuivre l’aventure.

Cet entretien a été publié sur Mediapart.
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