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ESQUISSE DE L'HOMME NOIR DE
SEVILLE

(SUR UN FOND BLANC)

Il s’'occupe de celles qu’il abandonne ; il leur trouve des maris, des situations ; il
fait I'entremetteur. Il est généreux et tendre avec elles ; il est de leur coté ; il est fémi-
nin, c’est un fennec! Mais il est plus viril qu'aucun imbécile guerrier ; c’est un Héros
et un Saint en méme temps qu’'un Pocete.

Il reve de mariage blanc plus qu’elle, plus ; il voit des enfants dans le jardin ; il
veut le bonheur parfait a chaque fois (mais il ne peut se marier ). Il fait écriture de
sa Vie. Il a le noir du jais et la violence ¢&jaculatoire.

Il racontera sa vie dans une ocuvre considérable, écrivant sur les talus ; il est une
partie d'un tas plus lointain, beaucoup plus obscur et nucléaire, dangereux. Il est
dupé ; il parvient a la dépossession absolue, il s’é¢loigne a la fin sur la blancheur de
la Neige, dans la Montagne, vers un Col (Tamié).

Etats de la matiére et de I'étre, angoisse extatique et délicieuse en dehors de tout

territoire, cette finalité d’un projet chargé d’explosifs !












UN TENDRE CHARIVARI

(IMITATION D’OSCAR PANIZZA)

«O.N., né sous la forte marque du scorpion, a un passé pathologique tres lourd
d’hérédité. Son arriere grand-peére mourut dans un délire automnal doux (il enfilait
des bas de ligne en dormant pour se préparer a “la Grande Péche”), d’'une arthério-
sclérose cérébrale, alors que deux de ses arriere-grands-oncles des Charentes, pour-
suivant leur famille la hache en main, moururent de delirium tremens dans les bois,
comme des porcs, buveurs de topettes d’eau-de-vie () bouillante au sortir de I'alam-
bic. Sa grand-tante, internée a Picon pour délire mystique a themes de “persécution
allemande”, mourut le jour méme de sa sortie, d’'un infarctus, sur les marches du per-
ron, a la suite d'une trentaine d’électrochocs. Son grand-oncle se suicida dans la
Forét Noire selon une combinatoire trés complexe réunissant poison, rasoir, révolver
et noyade dans le Rhin, de n’avoir eu le courage, au dernier moment, d’obéir a son
serment de supprimer les assassins de ses parents. Un oncle, esclave du vin blanc et
sujet aux migraines atroces, mourut d’'une embolie cérébrale. Un autre devint fou au
retour de la guerre de ne plus trouver sa femme et sa petite fille, parties avec I'en-
nemi, et fut placé en camisole dans le pavillon des irréductibles, également 2 Picon,
ou il mourut sans avoir délivré une parole, vingt ans plus tard, le jour du mariage
de sa fille, dont il ignorait tout. Sa grand-mere est une obese boulimique et mons-
trueuse, nourrisson tyrannique ou plutdt larve qui a décuplé, et sa tante mourut
d'une fievre cérébrale en essayant d’Oter d’autour de son criane cette machoire de fer
qui serrait tant.

Quant a sa mere, paranofaque-obsessionnelle, elle vit coincée dans les infernales
spires de son réveil impossible, et compense la culpabilit¢ de la mort de son plus
jeune fils (e frere de O.N.) par une raideur phallique et les gavages de toute sorte.
Ceci pour la lignée maternelle ot 'on retrouve partout “le motif allemand”.

Son petit frere est mort d'une méningite cérébro spinale.
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Du coté paternel, on ne peut guere remonter au-dela de l'arriere grand-mere inter-
née folle pour avoir tenté d’empoisonner son fils et sa belle-fille en versant de la
javel dans les artichauds, qui est morte isolée dans cet asile moyennageux des “Reyes
Catolicos”des Asturies. Son grand-pere, une brute en forme de nabot qui battait sa
femme et son fils a coups de manche de pioche, les obligeant 2 dormir dans la rue
ou sur les quais, sujet a des crises hystériques, essaya plus d’une fois de tuer son fils
avec entre autres un énorme poincon, ce qui contraint ce dernier a quitter la mai-
son familiale aprés que sa mere, sujette a I'hypertension, fut morte d'une congestion
cérébrale, malgré le grand déploiement de forces médicales dans sa chambre et les
panoplies de ventouses scarifiées renvoyant le sang jusqu’aux plinthes.

Ce pere s’est alors épris de boisson jusqu’a faire une tentative de suicide lorsque
sa femme, épuisée par son hébétude et la rechute d'une tuberculose, décida de le
quitter. Il est mort un an plus tard de bacillose intestinale, puis généralisée.

Le pére n’a jamais €crit. La mere s’est mise a écrire uniquement pour pouvoir voler

des récits a O.N., et tres tard.

O.N. a eu les maladies infantiles suivantes : rougeole, diphtérie grave avec para-
lysie du voile du palais, coqueluche, kératite phlycténulaire, scarlatine, pneumonie
grippale avec myocardite, tuberculose épididymique. Il a subi les opérations sui-
vantes : amygdalectomie, végétations, phimosis, hernie ombilicale, appendicite,
hypospadias.

Le développement de I'enfant O.N. a été difficile. Les études ont da étre inter-
rompues plusieurs fois déja dans le primaire. Il n’a pas connu la maternelle.

Ses camarades I'appelaient “le coquart”, a cause de la coque qui couvrit son ceil
gauche pendant plus de deux ans. O.N. eut beaucoup de difficultés a apprendre a
lire et surtout a écrire, affecté de dyslexies successives. O.N. apparaissait comme peu
doué. O.N. se souvient de ce jour de composition mathématique pour I'admission
en 6éme ou son cerveau était soudain vide ; affublé de ses énormes lunettes, il pleu-
rait, et toute la classe se moquait de lui parce qu'il €tait obligé d’abord d’essuyer ses
yeux, ensuite ses carreaux embués, puis de nouveau ses yeux qui ne cessaient de
couler, ainsi de suite.

O.N. franchit avec peine les quelques classes du lycée d’ou il fut exclu avec vio-
lence pour avoir enfoncé de force un double décimetre et des craies rouges dans la

gorge d'un fils de bourgeois qui disait du mal des siens.
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O.N. a cru alors écrire dans 'amour divin, son premier texte datant de sa premiere
communion, mystique, ridicule.

En réalité, ce devait étre pour draguer les fillettes du village, en plagiant d’abord
Esope et Hugo. Son imagination était démesurée, mais son sens de la réalité débile.
C'est ainsi qu'il passa le bac de justesse tout en vaquant a de vagues réflexions phi-
losophiques sans ossature et a écrire des poemes fascinés par les splendeurs nor-
diques dont il ne connaissait rien.

O.N. écrivait toujours pour deux, et le fit pendant les années du primaire sans s’en
rendre compte, puis systématiquement pendant vingt-quatre ans.

C'était, au-dela de la nécessité, un engrenage effroyable : soit page a page, le poeme
de la main gauche répondant a celui de la main droite, soit par “unités” plus abstraites,
telle nouvelle répondant a telle autre, tel volume faisant pendant a celui-ci.

A I'époque de sa communion, il eut des visions, et se crut, dans 'aube qu'on inau-
gurait alors pour ce rituel chez les garcons, appelé de Dieu. O.N. délirait, mais,
redoutablement renfermé et sans amis, il ne put faire part de ses extases a qui-
conque, et prévint sans doute de cette facon le fait de se faire enfermer tres tot.

O.N. connut de nouveau des bouffées délirantes quatre ans plus tard, lorsque, se
condamnant a étre artiste faute de pouvoir rien faire d’intelligent et de sociable et
pour éviter toute sorte d’engagement, il se crut contraint a porter sur son dos sans
vergogne l'inscription “Le Défaut”, faite de paillettes rougedtres cousues sur une cape
de reps noir qui finit par s'user, élimée, a étre trainée partout dans la poussiere des
salles et les couloirs, tachée de glaise et de peintures.

Il divisa le monde en cinq continents, le cinquieme recueillant les exces et les
restes inassimilables des quatre autres. Il y avait le continent des Terres, celui des
Eaux, celui de I'Intérieur des Demeures et celui de I'Extérieur des Cités, puis I'Enfer.
Ensuite venait une division par Heures Symboliques, etc... Ces continents ne connais-
saient pas de passages, mais de mystérieuses contiguités d’améthyste dans leur jux-
taposition.

*

O.N. n’avait aucune application a sa pensée ; elle était riche de fabuleuses fusées,
mais sans suite, privée de toute construction, déchirée. Pour un thérapeute méme
aimable, elle aurait relevé de la plus grande confusion mentale.

Il prenait par exemple telle plage historique au moment ot ¢a lui convenait, avec

ses invasions, comme I’Andalousie subissant ses greffes.
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N’ayant choisi aucun métier et se trouvant contrait par les siens d’en aborder un,
et persuadé que celui de photographe lui permettrait de faire le tour du monde en
globe-trotter révant dans l'attente de formidables éveénements, O.N. fourgonna pen-
dant deux années successives au fond de deux laboratoires de grande réputation,
dont d’abord celui de Vevey. La, exaspéré des innombrables tirages d’'un matériel de
guerre qui lui faisait horreur, il balanca les cuvettes géantes d’hyposulfite et de révé-
lateur a la figure des compagnons de travail, dont I'un resta a moiti¢é aveugle pour
le restant de ses jours. Il avait dans ces crises de rage une force incompréhensible et
une vigueur nerveuse malgré sa maigreur (2 peine soixante kilos pour un metre
quatre-vingt 1), qui nécessiterent la présence de trois infirmiers professionnels, et qui
pouvaient lui donner lillusion qu’il était “possédé”, devant la difficulté a le maitriser.

Cest de ce moment-la que datent ses deux premiers crimes d’hypernervosité,
pour des raisons tellement futiles, avec un tel acharnement, et si peu de mauvaise
conscience ou de remords ensuite (2 peine une vague inquiétude en suivant les jour-
naux, puis ce relaichement de quiétude qui suit I'éveil d'un cauchemar, a voir I'aban-
don de la police faute de la moindre piste), qu’O.N. se persuada a lui-méme de sa
psychopathie.

Cest également alors, que [l'écriture devint la vengeance seule qui fait tenir, la
vengeance de la tribu gitane, au-dela de toute famille, pour celui qui ne pourra plus
désormais que voler des heures comme des poules, sur I'ignoble travail, au petit jour
avant d’embaucher, ou tard dans la nuit.

Oh ! O.N. ne prétendait pas se hisser sur quelque mat de vigie, bien au contrai-
re ; descendre, descendre encore et au plus bas, au niveau des ondes, pour ras-
sembler, comme on I'a dit, ce train de bois flottant.

Le fait que ses crimes restent méconnus, impunis, le priva sans doute d’'une cer-
taine “décharge”, qui méme au-dela de la prescription, 'empécha d’en parler.

O.N. se rendit ensuite a Paris, dans la tentative de plusieurs commerces d’épices,
mais il n’y a pas souvent les prémices iodés du printemps en février, et ceux-ci furent
tous infructueux, ou il dilapida le peu de biens qu’on avait mis de coté pour lui. Or,
comme il avait fait paraitre a ses frais un recueil de poemes alambiqués dune obs-
cénité toute gouvernementale, cela fit venir a lui certains qui se croyaient élite et qui
lui demandaient “un petit morceau de la chose en cours”.

£

Le Docteur Steiner le soigna pendant deux années consécutives pour des pous-
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sées fébriles, polyadénites et méningisme treés accentué. Il s'améliora quelque peu,
mais dut suivre un régime spécial de suralimentation et des cures de repos fré-
quentes.

Puis ce fut le docteur Miiller vers une fin de mars, pour des symptomes ménin-
gés s'accompagnant d’états fébriles, de délire d’obnubilation intellectuelle et de
crises épileptiformes persistant méme apres atténuation des symptomes. Ce jeune
homme était d'une complexion treés délicate, et on n’envisageait pas de lui faire
connaitre les rigueurs du service militaire dont il eut été incapable. O.N. fut caracté-
risé de “débilité mentale a tendance schizoide”.

*

C'est alors qu’O.N. fit un petit signe de téte. Oh ! Tout petit, imperceptible pour
la plupart. Mais de téte toutefois.

Imperceptible pour l'assistant excellent valseur de Levi-Strauss, et pour le gros
sculpteur a la téte rose, garcon boucher aux tavelures de salami qui voulait travailler
avec lui sur la glyptique et avait déja préparé un porte-folio de cuir pour qu’O.N. lui
obtienne une préface.

Ce petit geste, c’est qu’O.N. mourait !

O.N. poussait d’'inaudibles petits “au secours” a peine murmurés sur sa chaise, et
se renversait aussitot en arriere, répétant on ne sait quelle sorte d’accident qu’il avait
appris a Sainte-Anne.

O.N. mourait, et toute la bande “d’internés” qu’il avait connus au pavillon Henri
Rousselle était morte a peine avant lui, suicidée : Monique au bord de la mer,
Laurence pendue, Frédéric/que empoisonnée, etc...

O.N. mourait ; une partie de la langue avec lui, une espece d’oiseau chaque jour,
c’est-a-dire a chaque page.

L’entraide, les alliances, les mains tendues... O.N. n’avait pas le temps ; I'état
d’avancement de I'Univers n’était pas suffisant. ce n’était pas correct. Les rélevés qui

en avaient €té faits sous forme de dessins, valaient comme brouillons, rien de plus.






LE K. DU KARATE

(JOURNAL D’UN ENTRAINEUR)

Said a dit qu’il avait fait ses deux heures de kihon dans le jardin d’en face, pres
du Moulin, avant que je me réveille, et un quart d’heure a peine d’abdominaux (des
dominos de ses abuelos du Mexique», dit-il, en les montrant, noueux), lentement sur
les tables de marbre, exécutés. Il a fait cela dix fois, depuis deux jours, et il suit son
régime de pates de fruits, fromages et fruits secs. Apres cela, il a pris une heure de
demi-sommeil au début de I'apres-midi. Il est calme, sans agressivité, fonctionne par-
faitement de son ossature contre les poteaux de ring glacés, machine célibataire au
ralenti qui n’attend plus que son ouverture d’Opéra a I'encontre du chant Thai.

Quand il frappe, il a les yeux largement ouverts et bordés de noir.

*

Il m’a dit qu’il avait l'oreille qui sentait le poisson. Que la mer le crevait. Il a repris
ses deux a trois heures de shadow-boxing, kihon et sac par jour, beaucoup moins
qu’autrefois, mais en forme martelante. Aujourd’hui des séries de sauts vrillés dans
I'eau et au-dessus, mille tractions et mille abdominaux, entre autres... Hier, escalade
de la montagne pelée : 20 kilometres sans discontinuer, et 12 au retour. Feu de bois
frisé d'un sentiment, qu’il a construit. Tracassin, mer plate.

*

Apres quelques centaines d’abdos et de pompes, il s’est remis du coup de bam-

bou de la premiere injection de pénicilline. 1l est allé voir le film de Klein sur Clay

dans un ciné ou il n’y avait que des noirs.

*
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Lindsom Free laboratory For : Said Hadj
CHARLES COURTNEY
2879 Exeter Place - Santa Barbara - CALIFORNIA

U.S.A.

PAT NO. 0033113 NORME STATISTIQUE
PROTEINOGRAMME

GLOBULINE GAMMA 13, 4 % 15,7 %

GLOBULINE BETA 10, 3 % 10, 0 %

GLOBULINE ALPHA 2 6,7 % 7,7 %

GLOBULINE ALPHA 1 4,9 % 5, 4%

SERINES 64, 7 % 61,5 %

RAPPORT S/G 1,83 % 1,63 %

FICHE RETICULO-ENDOTHELIALE

EUGLOBULINE ALPHA 444 455 UN. BCD
EUGLOBULINE BETA 397 475 UN. BCD
EUGLOBULINE GAMMA 476 479 UN. BCD

GROUPE RATTACHE AUX ALPHA GLOBULINES

CADMIUM 423 449 UN. BCD
CETAVLON 156 409 UN. BCD
CUIVRE 198 400 UN. BCD

GROUPE RATTACHE AUX BETA GLOBULINES

BURSTEIN 405 415 UN. BCD
PHENOL 368 390 UN. BCD

GROUPE RATTACHE AUX GAMMA GLOBULINES

POPPER 396 441 UN. BCD
ZINC 397 480 UN. BCD
IODE 290 483 UN. BCD
DIVERS

TAKATA 401 440 UN. BCD

PROTIDES 68, 6 70, 2 G. PM
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CHOLESTEROL 2,51 1, 81 G. PM
ACIDE URIQUE 38, 4 36, 2 MMG P.M
UREE 37 30 CG. PM
SERINES + ALPHA 1 69, 6 67,0 %

IM. TEST HEPATIQUE 497 500 UN. BCD
I. T. RENAL 502 500 UN. BCD
I. T. RATE 490 500 UN. BCD
I. T. OSSEUX 490 500 UN. BCD
I. T. CORTEX CEREBRAL 562 500 UN. BCD
I. T. INTESTINAL 498 500 UN. BCD
I. T. VESICULE 502 500 UN. BCD
I. T. SURRENALES 500 500 UN. BCD
I. T. MYOCARDE 498 500 UN. BCD
I. T. THYROIDE 499 500 UN. BCD
I. T. S/CORTEX CEREB. 500 500 UN. BCD
I. T. POUMON 500 500 UN. BCD
HAPTOGLOBINES 1494 1500 MMG P.M
OROSOMUCOIDES 97 99 MMG %
CERULOPLASMINES 25 24 MMG %
BARRE DE FLOCULATION 331 443

Traitement : Pinus Montana Jeunes Pousses

*

Son entrainement actuel se décompose en :

1/ Matinée (7h-10h) : assouplissement, contact avec I'espace, doux, kata ; endur-
cissement d’endurance, long footing avec variation de rythmes et de terrains, courses
en arriere, shadow, etc... élongations.

2/ Aprés-midi (vers 16h) : durcissement poings et pieds, coudes, etc... casse, séries
syncopées, abdominaux et pompes.

3/ Avant-nuit (23h a Minuit) : exercices au-dela du corps, séries infinies en kime,
sauts plus intenses qu’au matin, abdominaux généralement en dernier.

Son nouveau régime tient a ce qu'on ne pourrait fournir de sucs pour plusieurs
aliments riches a la fois. Il sépare les fruits en mi-acides, acides et doux, et il ajoute
des oléagineux aux acides. Il mange les melons seuls, a part. Par exemple pample-
mousse-tomates, clémentines-pomme acide ou fraises-framboises-noisettes-gro-
seilles-noix de cajou-amandes-creme sans sucre, ou encor abricots secs et fromage
blanc. Puis cresson-bettes-olives, chicorée-haricots verts-viande, ou soupe de

légumes-cornette et mache-lentilles ou pissenlits-brocolis-ceufs au plat avec soja, ou
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scarole-omelette a l'oseille et aux pignons, ou romaine-choux de bruxelles-galettes
de blé a la tomate. La-dessus, il aromatise toujours autant d’ail et d’échalottes, cer-
feuil et herbes, thym et sauge, origan et basilic entier, citronnelle.

Il a étudié ses chiffres de base (0, 5, 15) ; il travaille a présent en fonction de ses
biorythmes ; il passe un temps méticuleux a tracer ses trois courbes : verte, rouge
et bleue ; il penche dessus...

*
mardi 17 Aot Rééquilibrage parfait de tous ses pores, jusqu’aux cheveux qui sont flous, le tout
léger. 1l s’est levé mal foutu depuis la téte, la colonne, les muscles, jusqu’au ventre,
les intestins, crampes aux cuisses et aux mollets (cuivre !), névralgies : un malaise
organique complet ! 1l se disait pesant, de 'humeur au coin des yeux, aigreurs dans
I'estomac, lourdeurs de broussailles, les mollets tirant leur tringle entre les jumeaux,
les pieds malhabiles a se poser, tout... En une heure d’entrainement, tout est parti.

Said a dit : {L’avantage de l'entrainement a jeun tient au rapport vide avec
IEspaces.

A chaque difficulté, il forme des séries, ici ou devant le miroir : poings, coudes
(daile», il dit)... A chaque étape. Il aborde le sabre, a présent continuellement a ses
cotés, dans son fourreau laqué, contre un mur ; pour scander, décontracter, fendre
le magma, dé-coaguler ses épaules congestionnées de tireur a l'arc, le fait siffler dans
l'air en tous sens.

«C'est au lever et au coucher du soleil seulement qu’on recoit des choses, dans
cette cathédrale de la Nature. Le reste du temps, on répete. C'est pour cela qu’il faut
absolument retrouver le Dojo primitif : montagne et bois». Il y a trois cercles princi-
paux, selon lui...

Il utilise le nunchaku comme s’il s’agissait des anciens battes & manche attachés
entre eux par lanieres de cuir, comme si, avant l'invention antique asiatique du
cylindre muni, puis cette mécanique de I’'Ecossais Meikle, il devait, par le mouve-
ment de ses cercles combinés, séparer les grains de l'air ! Il s’est rendu compte que
le passage d'un cercle a I'autre des Quatre Orients (face, cotés, dos) et du Ciel s’ef-
fectuait mieux, si I'on voulait créer un 8 a chaque fois, ou .o, et changer le sens du
tournoiement, en changeant de main a certains passages...

£

Hier au soir grande course de 10 kms dans la nuit sans lune jusqu’aux puits.

£
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apres-midi ] a voulu que nous levions a deux une pierre de 200 kilos et que nous la mon-
tions depuis le Lac Vert jusqu’au camp d’entrainement “trop sec” selon lui. Elle était
tombée. Démonstration du Ki. Nous 'avons tenue en équilibre penchée vers lui tres
longtemps pendant que j'y fixais une chaine.
*

I a toujours été tres rapide et puissant a la fois ; il n’a jamais eu besoin d’échauf-
fement ; il a deux machines en lui : 'une premiere d’impulsion et de lancement, la
seconde de reprise et de continuation en cadence lourde. Il a fait tout toujours d’'un
temps limité, comme s'il devait en finir au plus vite ! La veille, il s’est plaint de bra-
lures d’estomac ; il avait bu trop de café, et il avait des pointes de feu dans son
ventre vers cing heures de 'aprés-midi... Mais ce soir, ¢’était un cercle physique de
brilures continues et tournoyantes ; ses jambes meurtrissaient les os voisins de 1'ad-
versaire avec un bruit de bois sec qu'on casse ; il est revenu a son intégralité fou-
droyante au dehors ! 1l a écroulé 1. en le soulevant du sol d’'un kin-mae-geri qui
aurait dd lui étriper les couilles, et il 'a massacré d’un travers en pleines cotes du
tibia mawashi-geri !

*

21 Acat  Hier, trés bon travail de plus d’'une quarantaine de katas completement retrans-
formés en trois heures d’entrainement (3 x 1). Mais il a tellement tapé dans le sac
que nous avons fabriqué et installé sous les chénes (sable + paille + chiffon), qu’il
s’est foutu une sacrée entorse, a sué comme zapateador de son pied droit doulou-
reux, et qu'apres la douche c’est devenu intolérable, avec I'impossibilité absolue de
marcher, bandages, et canne pour cloturer la soirée, I'accrochant, suspendant sa
jambe droite aux chaises pour manger... ce soir, c’est completement terminé. Dur
encore au réveil, mais peu apres échauffé, et il a défoncé le sac avec !

*

10h.30 Il est encore bon et a jeun, a cette heure-ci. Il revient des katas. Voila plus d'un
an qu'il a trouvé les coups circulaires et sautés tels qu'on les voit utilisés aujourd’hui
par le full-contact.

(En douce et seul au moment de la sieste), je me suis encore écorché les mains
sur le sac, sans réussir a le faire bouger plus que d’un pouce !

*
Parfois il n’arrive pas a sortir des “paquets”, des brumes, des obstructions de

canaux, et c’est le karaté qui I'en sort ; il n’est bien que vide.

%
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Il innove beaucoup par modulations, par glissements le long de positions répu-
tées fixes. Il a l'air d'un animal, sans qu’on sache lequel ; c’est l'avis du frere de
Dang, surtout, le vietnamien. Ainsi, plus aucune posture n’est fixe, on ne pourrait
larréter qu’en photographie ; il passe sans cesse de 1'une a 'autre sans méme qu’on
ait le temps de le voir, sa rapidité est au-dela de la ruse. Il rend les plicatures
variables. Il défait la théorie par le mouvement ; il ne s’assouplit jamais en statique
mais en exécutant des techniques. Son blocage en “Aile d’Oiseau levée”, coude vers
le haut et main vers le bas, réunit 'esquive et 'atémi en méme temps. Il prononce
d’autres modulations par les pieds, des mae-geri de coté, des yoko 3/4 face et arrie-
re, comme s’il emportait les coups sur des cercles ; il crée des variations tour-
noyantes du mae-geri qui vont a la fin en mawashi...

*

Il ne faut pas trop qu’il force son rythme physique, qu’il tente trop de le dépas-
ser, sinon tout est foutu et s’empate, sauf quand il cherche ca.

Il y a un violoniste qui est venu, un ancien ami a lui, Mr Gimel, et ils ont décidé
de faire la féte ; ils ont bu tous les deux, et bientot, a chaque mot ou passage diffi-
cile, a chaque phrase (mais il n’y avait plus ni phrase ni passage, seulement des
engorgements !), 'un des deux se levait et gueulait un bon coup ou s’entrainait, s’as-
souplissait en grimacant, faisait du sabre en pianotant ou jouant du violon a deux
cordes avec son archet ébouriffé, tirant sur les ultimes pour écraser les sons, les
controlant des doigts, les pas de vis foutus en tous sens.

*

Il y a un autre coup qu’il a trouvé depuis un an, et qui est le mawashi-yoko-geri,
ou le mawashi arrivé en bout de course se change en yoko pour gagner un peu de
distance. A présent, le matin il approfondit surtout le souffle et les positions d’endu-
rance sans force (kiba-dachi, par exemple), méditatives ; I'apres-midi, s’il reprend les
mémes postures, c’est en force (hier, en faisant des abdos a fond au soleil, il a perdu
cing kilos en une heure), il travaille au sac d’'un style divers mais “dépensé” ; le soir,
il réalise des katas et frappe le sac dans le noir pour une meilleure évaluation des
distances. «C’est le moment d’une liaison a la folie et a la mort » dit Said.

*
23aoat Il a fait 12 kilometres de footing a une moyenne de 7 kilometres a I'heure ; il en
fera 20 la prochaine fois. Il a composé un poeme kabyle en revenant. Depuis hier, il

a repris le travail régulier du pied droit au sac. Casse de tuiles, tsukis dans les gra-
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viers, vers cing heures. Pour la deuxiéme fois, il s’est retrouvé les mains et les coudes

en sang ; ca se répare aussitot sur lui avec des cremes.
*

24 aofit A . - A « ) ”
" Bon ouvrage de sabre, baton, footing léger tot (8 heures) “pour 'Ouverture”. 11

dort en moyenne 7 heures, ici ; ca lui est largement suffisant. Une troupée de
bonnes femmes sont venues I'admirer dans le camp d’entrainement ; I'une d’elles
avait la couenne franchement fatiguée, les peauciers du cou décrépits, vulgaire
tenant sa bouteille de whisky au goulot, clopant blonde sur blonde sous son nez, et
marchant avec sa bouteille a la traine, une autre avait le regard illuminé d’argent pale
et restait assise en souriant aux anges, une autre était venue pour affirmer sa cin-
quantaine avec sa vierge dont 'hymen pris entre deux grosses cuisses, pour nous
vanter les compétitions de judo-junior de la petite, et pour elles ses parties d’écarté.
Il reste silencieux et frappe comme un sonné ; a peine s’il les regarde en grimacant ;
il se souvient alors qu’il est immigré, qu’a chaque fois qu’il a eu un treés gros emmer-
de, c’est venu de ces ordures sans pitié ; il se réserve la possibilité du crime, il n’ou-
blie jamais que le karaté est devenu une appropriation, comme le thai-boxing, des
oubliés comme lui. No olvidara nunca !» Soy espanol y orgullhoso de mi raza !»
Javelots des mots des puerto-ricanos, dans les vestiaires tiedes, ou violence des siens
établis en Amérique du Sud.

Il jouit terriblement lorsqu’il les renverse, et les bourre en particulier, en renver-
sant du méme acte tous leurs bibelots dans leur salon (celle qui avait réclamé, quin-
ze jours plus tard, le remboursement de sa bergere !) ; il connait leur hypocrisie fon-
damentale, de statut, et s'imagine des temps de guerre, alors, ce qu’il en serait a peu
pres de lui, ce qu'elles en feraient ! 1l sait qu’il ne doit pas rester dans cette vindi-
cativité, mais également qu’il y a une vérité politique beaucoup plus complexe qu’a
présent, proche de la facon dont il leur fait sucer ce qui sort fumant ; il tient a res-
ter monstrueux hors toutes simagrées ; une fois qu’elles sont parties, il a poussé ce
long hurlement hors de lui, qui me fait dresser les poils. Il a baisé leurs jeunes fils
a 'ombre des courts et toutes leurs filles ; il les fait souffrir et se rouler par terre de
passion parce qu’ils I'adorent aussitot ; il a semblablement torturé des petits-bour-
geois, parfois des prolétaires abrutis et grossiers ; il pense qu’il y a une théorie for-
midable a produire qui réunisse a la fois la délicatesse et la justice, mais qu’elle est
non déclose ; il sait qu’il a rencontré de treés aimables personnes dans ce milieu

méme, et qu'il doit se garder de trop grossieres divisions, qu’il ne doit point accu-
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muler cette haine en lui, mais qu’il n’est pas encore temps, pas encore assez muir
pour étre sereinement détaché de toutes les humiliation subies depuis sa naissance,
que le seul pouvoir c’est de tout connaitre et de tout maitriser bien au-dela des voi-
tures et des chaines, dans sa technique, et qu’il doit se battre encore !

E3

Il dit qu’il vient du meurtre, qu’il ne peut oublier cela, surtout les jours tres chauds
précédant ORAGE, méme s'il fait 'effort de se diriger vers I’harmonie. Cette crise,
cette folie de vouloir a tout prix tuer l'autre, ont déterminé son choix ; les codes, les
gestes ont ensuite tressé ce motif, l'ont emprisonné. Mais il n’en demeure pas moins,
radioactif a I'intérieur de ses fibres.

Il a tout encaissé dans ces pays pour ramener des sciences inédites du corps :
Japon, et surtout Thailande ; il faisaient 1a-bas 30 kilometres de footing, deux mille
pompes, des heures entieres de sac par jour dans le contrefort des jungles, avec les
petits de sept ans qui frappent déja comme des forcenés, fiévreux !

Ce soir, apres 'exaspération des visites, sa secheresse était pire que tout ; le talon
inaccoutumé du mae-geri a da traverser le foie ! O. est mort a I'hdpital sans sortir
du coma.

E3

Jai impression, apres certains combats, qu’il développe certaines qualités de lui
jusqu’au bout, sans qu’'on sache ni méme lui lesquelles ce sont. 11 a tapé dessus comme
sur une bouse, cinoque ; il veut faire de fantaisie aucune, dans ces cas : c’est la stric-
te nécessité absolue a-morale. Il s’est rué sur lui jusqu’a ce qu’on les sépare, et qu’'on
emporte '’Autre sous un plastique pour lui coller des plaquettes de métal et des fils
de fer, en réanimation... Ses coups de téte ouvrent les yeux des autres... Son bras est
parti, naja magnifique sur la pointe gauche du menton... On parle tous du “punch”,
mais on ne sait pas ce que c'est. «C’est mon poincon b dit Said. Panama Al Brown
avait des bras d’araignée, Cerdan de tout petits poings, et Criqui aucun muscle appa-
rent ; Said n’est pas plus étoffé que les Thai, on le croirait tout d’os et nerfs, avec sa
secheresse | Naja est parti sur la pointe du menton... et cela a suffi | Don ? Cest
comme s'il restait d’abord dans une cave, pres de la chaufferie du charbon, quiet et
surtendu, puis s’il surgissait ensuite dans l'air glacé des toits, et de la bondisse en
avant dans le carré de la victoire, radieusement €lastique et caoutchoutée ! Mais c’est
aussi une impression d’arriere saison et de fond de cour sombre projetant sans cesse,

et jusqu’aux meilleurs moments, son ombre grise de fin de jour sur lui...

*



Dimanche
29 aofit
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Hier soir, il a fait une heure au sac, tsuki et geri, dont coups arriere et sautés, pour
se remettre du massacre ; pas un seul a-coté de la frappe, bien que dans le noir. Il
est rentré en nage. Et hier matin il a couru sur 20 kilometres dont les 10 du retour
sans discontinuer, pressé par la pluie battante ; il avait ramassé un petit moineau
jaune qui est mort dans sa main avant d’étre arrivé. Il applique la technique de la
course arriere et sur le cOté et carrément tournoyante, et de 3/4. Outre le travail dans
le noir, il a trouvé un tres bon exercice d’équilibre : il tourne la téte en rotation com-
plete dans un sens puis l'autre tout en courant ; cela donne une démarche débile
alcoolie et moteur en panne.

Il garde en tous points ce “beaucoup d’inquiétude” qu’il charge. On I'a pris en
photo (des étudiantes d’Université) qu’on lui enverra. Il en a baisé deux a la fois. 1l
a tiré avec des fusils divers a la cible avec moi ; il a tout réussi.

£

Appels du pied sous la lune, avec des passages bleuissants lorsqu’il répete des tsu-
kis. Méme prévenu, on ne peut empécher cette foudre de s’abattre au plexus ou au
sommet du bras, a la cime des pectoraux, avec la violence pointue d'une balle. Par-
dessus les ruisseaux moirés de l'air, les frémissements lumineux totalement imprécis
de brouillards et de ramées confondus dans I'étre qui passe... Ou dans I'été !

*

Parfois, de plus en plus, il se faschise, se durcit...
Ed
Said m’a dit : «Vraiment, le bonheur d’'une heure et demie d’intensité absolue : on
sent sa présence !»
E3
Il a eu quelques aphtes rares mais énormes ; grosses ampoules rouges et blanches
qui bouffent toute la bouche et la gencive en steack. Il lui semble que l'insistance
tetue du médecin que je lui ai trouvé ne lui convienne pas ; il a eu une crise de
sinus bloqués ; il a di se faire faire une séance d’acupuncture. Des rhumes et des
grippes a répétition, un mal-étre, des démangeaisons qui cessent peu, etc... Il répe-
te ce sentiment d'un diagnostic “légerement a coté”, comme pour cet été rapide. Et
qui précipite plutot, selon lui, avec Natrum Muriaticum ! Il a suivi le traitement, tou-
tefois. Puis il a foncé revoir Golor, son médecin souverain (il était en dépression, en

larmoiements !). Puis enfin A., a W.
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Il a connu un mal terrible de téte, comme jamais ; ¢a s’est calmé en mangeant
plus correctement... Il avait été invité de partout depuis deux jours. En fin de mati-
née, il a cru qu'’il allait tomber aux pommes, il a di s’asseoir.

*

Apres P'escalade du Pic, pour la grimpée finale a la course il a couru trop vite ; il
s’est trouvé les jambes coton avec un resserrement glottique, un point d’anxiété et un
de révulsion vers la ligne blanche. Il a pris seulement du thym au miel ces jours-ci... Du
coup, il a voulu forcer son coeur dans des intervall-trainings par 20. Il tient ! Téte écar-
late et tempes battantes. Face hyper-irriguée. A voir. Une heure et quart sans arréter !

*

I a la musculature du dos énervée, apres un bon début. Impatient. De minuscules
points rouges lui viennent comme des vaisseaux éclatés, a la surface de tout le torse,
destinés a foncer ensuite, semble-t-il, bruns.

26 octobre  Apparition d'une adénite sur un ganglion inguinal. Humidité dehors, temps désa-
gréable. 11 dit qu’il se sent mouillé jusqu’aux os ; il s’est fait masser le méridien du
gros intestin et la saisie aiki apres kote, et le poing jin dans le creux du coude pres
du supinateur, sans résultat. Tisane de sauge répétée. Il sent un durcissement en fin
de repas ; on voit le ganglion battre et son point symétrique, un relichement géné-
ral du bas-ventre et des urines fréquentes.

*

Sinusite, trachéite, rhume avec gott de métal terrible des crachats, depuis qu’on

a rejoint ce pays d’eau putride... Difficultés a s’endormir ; il est pris de quintes.
*

Hiver 1l se leve a six ou sept heures pour s’entrainer régulicrement ; il respire beaucoup
'l respire l'air froid, les tournements d’hiver, le mouchoir bloqué contre le nez. <A
ces moments de changement net de saison, les spirales d’air et de temps se conju-
guent. Il est en forme excessive. Il fait froid. Il est extremement heureux. Il n’a pas
dormi. Nous nous sommes couchés a 11h 30 seulement, mais nous nous sommes
levés a 5h 1/4, et la nuit précédente dormi toutefois neuf heures, et avec entraine-
ment ; la nuit auparavant une dizaine et nuit blanche du lundi ; le dimanche, il
s’était couché a minuit pour se lever a quatre heures se laver les cheveux. Il avait un
sparring-partner a cinq heures.

«OKO ?»
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Il ne s’est jamais senti aussi bien que ces jours-ci ; il ne connait aucune fatigue ;
il est sir de lui pour la premiere fois.
&
cite Il s’entraine correctement. Le matin est le mieux, et parfois le soir en sus. Pas de
climatisation ici !
b3
Said a mal dormi. Et comme il sentait ces jours-ci de la fatigue de toute cette accu-
mulation d’évenements, douleur vaguement inguinale coté droit, au pli de l'aine et
dans les tuyaux, comme hier soir en reprenant 'entrainement, il sentait que son
corps le dépassait lui-méme, au-dela de la mort, et comme il pensait ce matin a ce
second, ce troisieme souffle ailleurs qu’en la matiere alvéolaire, inépuisable et bien
étranger au poumon, comme il s’apercevait de tout cela, donc, vague frustration de
lui-méme hors son corps.
Il a joué ensuite : carabine, télémetres, accent texan nazillard, Okay, da jeune fille
sans gants...»,, Okay !
£
Aujourd’hui Said est sorti dans la rue de la petite ville coloniale en respirant cor-
rectement par le nez. Autrement /11 m’a dit qu’il se sentait d'une aération formidable
dans un ensemble flottant sans distorsions, sans zébrures devant 'écran chauffé a
blanc ; il a ouvert un moment la fenétre brun grillagé pour écouter les jeunes reli-
gieuses du couvent d’a coté dont le chant déchargé de viande montait a travers le
désert ; il en pleurait ; il m’a dit «certains jours, on se leve en état de griace, sans
pouvoir le préparer ni s’y attendre». Il a redécouvert la ville, la marche. Bonheur par-
fait d’'une illumination a2 mourir que le hara enseigne et que le cerveau éprouve d’'in-
tense... I avait été impitoyablement marqué par la grice quand nous avions décou-
vert Paques ensemble dans les Vosges, avant son grand combat trans-alpin.

*

Il se sent d'unfinies possibilités d’étre radieux dans son corps, avec lui seul et l'air.

&
En pleine forme, il fonce toujours comme il en a '’habitude par les wagons, dans
cette cage des transports : mawashi dans les wc en passant, uras devant les glaces,
mae-geri dans les portes de communication. Mais toujours quand il se leve ainsi, “en

boule”, un peu remonté contre les cons qu’il voit.
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jeudi10 A fond la course jusqu’au camp pour la séance ! Puis footing sur le fleuve épais
février Jo miasmes de toutes sortes et saloperies volantes sous les pilotis. Ces feignants, 2
coté | Et nous levés a sept heures. On remet ¢a ce soir de 6 a 10.
E3

L’autre jour, en combat... Said a saisi le mawashi par une clé a la plicature du
genou, et il a entrainé cela en chute. Ensuite il a chuté lui-méme en portant en sor-
tie d’'ukemi un kakato a la gorge, amenant au sol... de nouveau. On aurait dit du
catch. Il n’y a plus rien de fixe dans son jeu ; on perd toutes catégories...

&

Apres B, il effectué trois heures de training en salle, puis forét de nouveau, par
les sous-bois gelés ; personne, a part les pédés qui rigolent en rddant et se barrent
vite si on les menace, a la vue du karategi sérieux. On a pris grand air et pas froid
du tout.

£

A certains moments, Said s’exprime mal. Apres et avant I'entrainement, 2 M.& L.,
sur le Missouri, entre deux heures se promenant la-bas par les boulevards poussié-
reux de la ville, en limite de la banlieue negre, «grand moment de la joie qui nous
appartient soudain», m’a-t-il dit, et qu’il a voulu me dire, mais il n’a pas trouvé les
mots, sentant cela dans une langue étrangeére, et jaurais voulu bien lui faire com-
prendre que j'étais avec lui, mais sa géne m’en empéchait, et dans cette facon d’étre
avec lui, jamais personne ne pourra rien en saisir de cette vieille amitié¢, ou du moins
nous “approprier” comme des animaux impossibles a prendre tellement ils ont perdu
de poils | Bazar a présent de ces moments-la !

Ed

Il pense également a d’autres destinées. Par exemple un matin de lassitude sans
entrainement, hors de lieu de toute famille, ou il prend un café ample et fort (son
vice dont il sait...), encore un de ces jours de canicule ou il s’est levé les membres
rouillés, la barbe épaisse et les yeux lourds, gonflés, sortant apres les terrains vagues
de cette province vers les anciens blocs dont il fut, il sent, anonyme, cette jouissan-
ce du futur antérieur, arrivant hirsute au bord du bar, outillé d’'un journal qu’il ne lit
jamais, anonyme et integre, d’'une éternité qu’il pourrait étre, dans une lassitude qu’il
aurait pu embrasser, dans une innocence qu’il a peut-étre connue, d’hébétude et

méditative.
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Apres précipitation intense de tous ces jours, il s’est organisé un nouveau calen-
drier d’entrainement malgré les douleurs, et ce matin : esquives, enchainements,
avec Carpenta et Joan. Puis bouclage des valises sur les dents, donc... Enfin les
fenétres en grand et la porte de mon compartiment déniché tout seul, pour créer un
courant d’air ionique négatif avec la fenétre du couloir. Loin de toute ironie !

&

Douleur inguinale a son coté droit, toujours la méme, dont nous avons parlé tout
I'hiver au soir de son double cauchemar ou il assistait d’'une part a son enterrement
et de l'autre a celui de St Sébastien, revétu d'une paire de gants et d’'un peignoir d’Or
pur. Ses mauvais réves se diluent dans la chanson des loriots et des bouvreuils gras
de plumes ; sauf cette nuit ou de nouveau ce fut son enterrement. S'évacuera !
Curée.

&
pimanche Il s’est promené un peu ce matin. Avec toutes ces piscines sur les collines, il trou-
6-3. ve que cest 'Eden, ici.

Dieu précisement avec les cellules grandes ouvertes en fonction des baies !», Said
dit, «qu’il n’a jamais tant respiré, qu'’il était venu pour aboutir a ¢a, a un jadis au pré-
sent.» Il va directement sur les pelouses qu’il aime, retournées et épaisses a souhait
d’eau, que 'on tond et que I'on arrose sans cesse ; il aime les batons de calligraphie
en encre ronde & noire, le tas du bleu du ciel, les yeux renversés en jouissant, €li-
minant en somme le journal, le journal intégral de la vue vécue.

*

22avril  Ce matin, il a sauté 1m 80 en ciseau droite et gauche.

*

mercredi  Said, présent a tout prix aujourd’hui, rentre en toute férocité dans la gueule tout
30-6. de suite sans préambule ni pour le moindre mot. Il s’interroge aussi hargneux sur les
deux ou trois vergétures qu’il a : paraitrait que c¢a vient d'un déréglement hormonal
a la puberté. 1l voudrait s’en faire surgreffer des males. 1l est dans un état de surten-
sion apres surentrainement, méchant a sang ! Il inventorie toutes ses actions ou le
monde entier se reporte.
b3

Je sens qu’il se précipite la-dessus (les sacs) comme un fou. Jusques dedans, il

serait. Qu'il défonce a toute portée, qu’en cette période il a effacé les lacs des miroirs

ternis pas changés et mangés au bord dans 'usure, de tous ces cafés de Montevideo,
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retraso. Il a I'impossibilité de retenir tres longtemps I'épanchement abdominal de sa
rage qui rentre. Il fait coupures d’électricités en lui, puis il rebranche la batterie a
fond pour les grosses merdes qui attendent leur tour, et qu'on execre ! Et qu'il va
achever, broyer, réduire ! Copner : bon adversaire. Essais au sac lourd : tout ce qui
veut... 422... 423... 424... 425... 426... 427... 428... cette frappe releve de I'érection, et
ca doit étre d’un dur, pas débile du tout, prend au crochet et souleve large, charge
tout sur I'épaule avancée -contraire a 'habitude- ... 455... 456... 457...
*

Said surénerve au bout des doigts, la pulpe ; de 59 réussit tout de méme a des-
cendre a 54 pulsations. {Les mots le manquent, les bras mentombent», il dit. 1l rit, et
il enchaine des uppercuts... Il est parfaitement heureux de rien d’autre que de frap-
per, de démolir, d’extraire sa racine de Mal. Dans l'inconscience et dans I'excitation.
Premiere prise avant le sac : 60. Aprés 15 minutes ininterrompues : 120. Une minu-
te plus tard : 90.

*
septembre ~ Pour se détendre, il a couru 70 kms en vélo en une heure sur terrain plat, vent
en poupe, pres des lacs et au-dela. Arrivé, il s’est jeté d'un morceau sur le lit et a
dormi jusqu’au soir.
*

Aujourd’hui, il est fiévreux, Said. Il dort peu : six heures. Ces veilles de combat. A
son dernier controle : 14/6 ! 1l peut la faire baisser de trois degrés en un quart d’heu-
re ; il I'avait fait pour la vérification précédente... Il s’entraine tout le temps, passe
son éternité d’avance a prévoir les “combatscombats” et les préparer mentalement,
refuse le courrier, ne parle a qui que ce soit. Il dort petit trait par petit bout dans les
trains en gardant régulierement les quatre heures d’entrainement diurne. Pour ce ciel
de nuages dégagés : forme étonnante... La respiration, il la disait «venir d’en haut,
loin du “pneumatique” ou de I'ame, ou de la grossiereté dont certains causent ? Il
fait du Ki appel du vide venant du Lac de Cinabre. Des calligraphies montent ce tra-
jet, depuis le départ abdominal, jamais perdu, jamais bafouillant...

Génant : une étudiante en sports de combat est venue ; elle n’arrétait pas de s’ex-
cuser en disant n'y rien connaitre, demandait des précisions “a la Chinoise”, etc...
d’autant plus égarée dans cette salle en sueurs a tatamis et rings mitigée ; sa concen-

tration a lui est extréme.
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Said est allé a T. Il a gagné toutes ses rencontres, en assénant et en rouant furieux,
au premier round ; il revient ; parenthese. Tous écrasés a T.! Enfoncés, importés ou
non par les Thais. Il réfléchit que le premier jour, apres un tel triomphe, il ne s’est
pas remis a I'exercice comme il 'avait d’abord prévu ; il a rattrapé cela le lendemain :
d’abord par la matinée doucement en trois quarts d’heure, puis a midi en...
Lorsque la saison est trop chaude, il a conclu qu’il fallait éviter les apres-midi, et seu-
lement sortir dans I'Air pour apprendre de lui les Noces avec Dieu», pour naitre vrai-
ment a chaque jour, délimiter 'ombre de I'eau et la lumiere de l'air, et les lisieres,
les frises, le bonheur en soi d’étre humide et d’étre ombreux, de fuir, de s’extraire
de cet amalgame de pate seulement contracturée et de merde, de 'humanitude en
train de croupir a peine au-dessus du végétal, pris dans les nerfs, de cette incapaci-
té ou nous nous placons d’accepter la condition méme de I'étre, 'Eté !

&

Et dans le méme temps, il fallait répéter, répéter ce penchement en avant du
buste, cette esquive apprise en songe, lentement mais régulierement, cela préala-
blement a toute rentrée, toute intrusion sur un ring, toute nouvelle rencontre ; un
balancement en quelque sorte de la téte et du thorax animal, qui devait tout précé-

der, inexorablement, pendant trois jours !
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BROUILLON DE DIEU




LE MARI DE DIEU

Dieu est une femme. Rien de nouveau a cela ; vous le saviez (d’autres vous 'ont
dit avant moi, et mieux, depuis St Moritz ; ou Ecce Homo marchant les bras raides
de son linge devant lui a Sils-Maria, essence d'un caractere déja constituée a 24 ans
sans méme attendre les 33).

Dieu avec ses scrofules, ses glaviots laryngés dithyrambiques, ses tavelures, ses
gommes, ses chancres...

Et les anges qui ricanent hi ! hi! de son trone branlant ha ! ha !

Mais vous ignorez sans doute que Dieu m’a servi pendant des années ; je fus son
mec, a la retourne, son vrai triceps ! Il n'y a rien de surprenant lorsquune sainte
roule au sol pour devenir épouse du divin marqueur ; les prétres méme. Et bien,
rien de plus bizarre a avoir été son Homme, pour un Temps ! Les temples ne 'ont
pas entendu, ni le Sacré-Ceeur lui-méme, accroché en haut du funiculaire, au-dessus
du Lido.

Au début il se rebellait ; ah | mais ca ! Je I'ai bourré de coups de pieds dans le
ventre !

Puis comme il s’était engagé a me servir sur un dépdt de rouilles et de vieux bus
cassés, dans sa posture artiste, je lui dédiai alors un poeme que je lui lus, pour le
récompenser :

Rouilles /

Rouilles, vous étes la persuasion des ordures,
Les furoncles de la foi une fois pressés (... ...)

(etc... le reste oublié).

La-dessus, au lieu de s’en tenir a rester mon esclave, ma chienne, mon dégorgeoir
de foutre, voila-t-il pas qu’il s’envolait sur des pégases ? | Bien sir, je gardais a I'es-

prit la distance entre proposition fausse et pensée vraie. Mais tout de méme !
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Voila ce qu’il m’envoya a son tour !

Mes Commandements
1. Tu n’aimeras personne d’autre que toi, c’est-a-dire le Dieu tout puissant qui pousse
aux reins sans rien te dire, force majestueuse I'Eté du Verbe et de la souffrance en surface

sous le Grand Entrepdt de bus et de graisses, d’huiles en plaques, tous les Garages !

Oh ! Dis+je, quelles simagrées ! En principe, c’est celui qui s'en prend au

Créateur, qui tourne fou et se vrille sur lui-méme. Mais ne voila-t-il pas ici que c’est

I'inverse ? Le schizophréne est rapporté au monde par la négation du Z, mais ce

n’est pas le contenu idéatoire de I'inconscient, qui est retiré, plutdt son économie.

Au-dela, dans le degré ultime et mythique de négation de la négation, s’effondre la

Science, déjouant la Loi et la censure. Ne priez pas pour lui, qui ne s’en prend méme

pas a I'absence de lui-méme et qui s’en terrifie ! 1l est minuit, il pleut. (Il n’était pas

minuit, il ne pleuvait pas.) Le Génie, il est ici dans ce texte. Ecoute :

«— Cessons la ; je suis un enfant, mais I'’borreur de la sceur de Morphée s’'ouvre devant moi
des qu’il s’agit de dormir. Et si on allait changer mon visage, faire des opérations inconnues
sur mon corps pendant que mon dme est éloignée ! Sera-ce toujours moi, au réveil ? Ob /
Conte-moi une histoire, dis, a l'inverse des “Mille et Une Nuils”, car ce n’est pas celui qui
conte, qui risque de mourir, mais celui qui écoute, s’il a le malbeur de s’endormir ! Et du
moins, si le contenu de I'bistoire change, que les rites soient conserveés, identiques, recon
naissables ! Qu’a tel dispositif, ce soit encore moi, qui se poursuive, au-dela du discontinu...

Celui qui a regard sur moi pendant mon sommeil, dans sa Toute-Puissance, ne risque t’il
pas d’ceuvrer contre-nature, de procéder a des modifications, rejetter tel os comme on
dédaigne un petit bout de bois sec qui serpente au sol ? Ce sera la méme forme avec un
autre contenu, ou au contraire le méme contenu dans une tloute autre forme !

Ab ! Pour cela je garde devers moi toute la négation du monde, toute I'absolue et radi-
cale force de négation, qui subsiste méme quand on n'est plus rien, noyau et seuil du

verbe. Certes, ce n'est pas toi que je hais, et ce n’est pas moi qui meurs /»



SOCIAL MAN

Voila un fieffé driver, que ce Iégionnaire, qui n’aurait jamais imaginé qu’on puisse
se laisser aller au camping, supporter les rider ni I'usure, la misére ! La prime saveur
d’'une prodigieuse émotion de poitrine et de parfum foncé devait rester, tout aussi
inégalable que des crudités. Il voulait étre cru en tout, et quittait ses compagnies de
route des qu'il avait craint la moindre possibilité de répéter la moindre phrase.

Il abandonnait tout au début par jouissance des possibilités explosives, et se gar-
dait bien d’attendre jamais du dimanche vers six heures du soir le mégot du pétard
mouillé au bas des pelouses. Il ne devait y avoir qu'une reine de rencontre et de
séduction, la séquence vive, emportée, d'un coit démesurément long, puis la fugue !

Il était prét a forcer des banques pour gouter au meilleur sans consommer, et,
apres avoir semé les poursuivants, il s’allongeait en bordure des autoroutes dans
I'odeur d’herbe, pour retrouver 'écrasement de la nuque crissant son trou et 'odeur
simple du trifouillement du trefle dans I'herbe, avec parfois l'arrivée sur la figure
d’'une autre cloche de parfum impromptu comme celui d'un acacias proche, puis
enfin le Soleil ! Il ne se donnait pas le temps de revenir au Paradis par la contem-
plation ; plutot I'hébétude, la grande supériorité de I'bébetude horizontale, végétale.
Il ne cherchait pas non plus les délicates torsades du parfum du genét ou du che-
vrefeuille, ni des degrés de fragrances ¢loignées jusqu’a la méditation sur les
essences. Non, il aurait été plus pres des résines et des baumes du culte des morts,
du musc ou des traces animales laissées dans la terre.

Simple, était ce don d'une durée suffisamment longue par une coupure en travers
de tout, ratant les rendez-vous les plus importants pour pouvoir s’affaler, innocem-
ment sentir la peau de son visage se détendre grice aux coussins d’herbe sous le
crane. Biffage de I'enfant dont I'ectoplasme soudain regonfle au niveau du sol.

Aucun travail ne surpassait la paresse admirable du dormeur éveillé, du saboteur

de biographie, rien n’était plus important que de ne rien faire et de jouir.
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Coins d’yeux de biais des plus belles femmes (en secret, mais en présence de
leurs compagnons) qu'il laissait perdre parmi les reflets, mouchoirs de baptiste qu’il
ne ramassait pas, de crainte d’a peine user ses nerfs du frottis d’un inutile tracas.

*

Il se faisait Eden de filtrer tout, hors de toute obligation, sans autre devoir que
d’étre attentif a chaque parcelle de jour et au maintien parallele et délié de chacune
de ses moindres cellules dans ce bain.

Il était devenu une sorte d’alambic social, prét a refuser toute nourriture s’il le faut
(son exces était ascétique). Autant ce 7ype, dans un angle reculé mais précis de la
Ville (on connait les noms, les numéros sur le plan), s‘appréte a faire quelque chose !
Rien n’était plus important que le luxe de tout, surtout du Temps ! Plutot rouler seul
QU'AVEC dES TAIOLS QUL ..eeviiieiiiii i ;
(Sa maniere de procéder, dans les cas “d’attaque-surprise”, consistait a piloter sa voi-
ture de la main gauche tandis qu’il appuyait le canon du fusil a pompe sur son coude
gauche posé le long de la portiere au passage des véhicules qu’il soubaitait atteindre.
1l utilisait de préférence des cartouches magnum 52 en 12/76 pour chambre 3“ avec
15 grains. En tirant de cette facon, il faisait mouche a tous les coups, et de gros trous.)
il aimait mieux des soirées perdues sous des néons de grenadine et de menthe au
lieu de CeIle AONL ..ot !

Apres les attaques, il s’arrétait dans des stations pour se repeigner, faire retraite
sous des stores d’hotel pour des douches multiples, courir en dépit des besoins dans
le parc le plus proche pour conserver sa santé.

*

Plus tard... Quand sera-ce, cette senteur de lilas quand il sort ? Cette odeur, c’est
la mort ! Plutot sentir, dans une observation muette, détecter, immobile, par les
facades en terrasses vers ou I'’heure d’été devient douce et sa lumiere tamisée de
feuilles pres des fontaines, la majesté absolue de son état solitaire, silencieux, dis-
persé sur les autres faces !

Mais quelle autre maladie encore (trop tendu jusqu’a l'intérieur du palais, réche
de ce qu’il n’a pas bu 1), dont l'intuition saisie dans un pincement lumineux, entre
deux ruelles, dans une tranchée, consiste dans des méandres a son tour, le labyrinthe
parcouru tres rapidement jusqu’a I'impossibilité de saisir quoique ce soit, car la pen-
sée du pincement n’était rien d’autre ni de plus que le déroulement, le débordement

et le gonflement a toute vitesse de ces méandres, a la facon dont on tient tres forte-
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ment serré un ruban de caoutchouc redoutable, et dont il s’échappe et emplit tout
I'espace d'un coup !
Ed

Il aurait pu ainsi envisager au sens strict de redonner une étoffe a la Terre en
décorateur mégalomaniaque et puissant, devenir 'empereur de 'aménagement mon-
dial accroupi au pied d’'un hétre, assis au bord de la route, adossé a la fréle ébauche
d’'un platane, sa pensée déja prise dans les plis de la riviere, enveloppant un champ
luxueux, sans odeur de merde ni aucun probleme de moteur.

Pouvait-on imaginer quelqu’un qui, sur une hauteur dissimulée, armé d'un laser,
l'atteigne au nombiril de tres loin, destiné a lui nuire ! Lui, en tout cas le croyait, a
cause de certaines douleurs insistantes.

L3

Ténor en plein soleil, qu'on entend, sur la route grise. Comment ne pas admirer
cette prouesse de chanter aussi frais, a un carrefour, apres les sueurs horribles de
toute une journée de marche sur les bords qui piquent et coupent ! Lui ne sait pas,
bien str, qu’il est la, mais tout de méme !

Défait tout cela, été comme absolu, pour le driver qui n’'admet pas (méme s'il la
supporte tres bien) une fatigue longue de plus d'un jour, quelque soit I'avantage du
printemps, de ses modulations et de ses torpeurs. Il se frotte le cu avec le gant de
cet hotel inox, et le trou s’y reporte !

Senteurs de la fauche, en cette saison, par ce matin encor plein de cus bondés
appelant la bandaison ; celle en tenue de danse moulante venue en vélo par le che-
min désert, collants moussants blancs sur le justaucorps noir qui scie mieux la raie
de loin. L'insolence pléniere de toutes, dont cette Géante, lancant décidément au-
dela de toutes ses pointes de seins dans son pull hyper-élastique immaculé, enflant
et moutonnant jusqu’au niveau de ses yeux !

£

Et pourquoi ce matin-la n’avait-il pas su d’emblée saluer le Soleil ? A cause de
quel cauchemar plus éprouvant qu’a la nuque et au front le parfum de tous les lilas
concentrés (mauves, blancs, roses), gazeux mais non détaillé davantage comme
d’autres auraient dit : «Voila le jasmin, voila la violette, voici la rose.» pour un cer-
veau seulement débordé par les tourbillons de la Guerre ; puis partait alors qu’il
avait réussi a faire descendre le soleil en lui, a peine une heure plus tard, a l'incor-

porer jusqu’a son estomac...
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Sans doute pour le dandy driver I'existence était un bord de route ; il n’aurait
jamais de voie royale d’aucune sorte. Ce serait toujours un homme de fossé prodi-
gieux, de ronces admirables, des spécimens de fourrés de satin construits dans 'amé-
nagement d’'un paradis artificiel, le vrai sens du jardin totalement cultivé et comple-
tement réduit aux agréments de sa propre jouissance.

*

Mais aujourd’hui rien n’est pire que la silhouette d’'une petite personne absente,
brune, et cela plein Sud ! Au fond de cette cabine verdatre (piece d’eau, verdure dis-
posée, frise d’autoroute et glaises cuites), le driver perd tous ses moyens et se noie,
tenu de se contraindre serré pendant que le ménager passe la sepillere lache en
cercles de plus en plus proches de ses pieds.

Hier, ¢’était son énoncé par oui-dires, sa légende, au plus haut sommet des monts,
qui lavait privé d'un coup, d’air. La course n’était pas encor/ suffisante/ il est néces-
saire que le coeur Pemporte davantage, se délivre des muscles et laisse de nouveau
le poumon bienheureux, avant d’accepter que sa silhouette ait fui.

Et la, par la sueur la folie sort de lui dans sa caisse dressée ; elle entre! Plus d’ex-
traordinaire bonheur de tout a ’heure d’étre rien sans désirer, réduit a I’encre utile.
Au téléphone on lui dit : «Elle vient juste de finir de tournoyer ; elle descend de
I'Empire ; elle doit avoir atteint la 44éme rue Ouest, a 'ombre ; elle sort d’ici a I'ins-
tant apres un doughnut et un café rapides ; la porte de vitre noire tourne encore,
elle non !»

Il l'attend pendant des heures dans cette contrée-ci, se poste au carrefour le plus
voyant, et guette tous les sentiers issus de plusieurs pays, imagine et construit plu-
sieurs fois sa découpe flottante, scrute, jusqu’a la fin du jour sans l'apercevoir : ni
venue de La Combrailles depuis le Nord de la montagne limousine, ni descendue de
la Senia par la Plaine du Figuier, ni courant bras en avant échappée aux escarpe-
ments du Danube !

*

Le téléphone dont le cordon est coupé devient une machine obsessionnelle
senestre ; on tombe aux pieds de soi-méme, on devient la flaque et 'ombre des
paroles qu’'on lui adressait mentalement, danseur de zapateado sauvage au bout
d‘une heure et demie ininterrompue qui continue aigu a tourner au centre de son

auréole de sueur, de duende et de pleurs, contenant tout son désir.
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Terrible cela, au soleil surtout ; I'hiver on s’y fait ; en été, on ne peut admettre
d’étre seul, méme lorsqu’'on est dandy des plus chics de soie et non lustrine, de se
frotter seulement aux feuilles, a la couche d’herbe vide.

*

En sortant du grand parc sur les prunus affreux, Isabelle sut que sa petite fille était
morte. Bien que conc¢ue dans la douche et rapidement, elle était tellement belle, a
tournoyer au soleil, perle ! Le légionnaire qui I'avait prise pour ses dix-huit ans avait
frappé le crane de sa petite et crevé un ceil, éclaté la rate et le foie. Le pire, c’était

qu’amochée, elle souriait encore !






DORJE

(LE PETIT HOMME DANS LA RADIO CLEMENTINE)

“CELUI QUI PEUT TRANSCRIRE TOUTES SES IGNO-

)

MINIES SANS COMPLAISANCE EST UN ETRE LIBRE.’

L.

Situation.

Quelle que soit la saison, c’était le soir, 'Hiver régnait. Je n’avais ni sens ni butée,
je pensais m’arréter sans cesse, a mourir, et non pas cavalierement. Je me calfeutrais
seul des apres-midi entiers, disparaissant de toutes mes fonctions, jusqu’a devenir
énergumene ou curé bilieux.

L’europe plate et froide plutdt que I'hystérie américaine ; plus aucune gesticula-
tion ! Les méandres de ces couloirs brumeux dun cerveau ou viennent s’échouer
d’imbéciles argonautes raccomodeurs d’espaces et de températures, heurtant leur
barque au bord... puis leur fuite ensuite.

J'écoutais monter peu a peu en fading et parmi les brouillages parasitaires dis aux
mauvaises antennes, le grésillement de mes phrases sur le poste radio de la V8.

C'était une V8 trés noire ou elle venait se coucher parfois, en cachette et dans
I'obscurité de la cabane. Elle branchait la radio et elle écoutait mes émissions.

&

Elle ne savait pas qui elle était. Mais qui sait ou finit Marie et ou Anne commence ?
Aujourd’hui, on vit d’ébauches de plus en plus rapides : le temps d'un médaillon rue
Mazarine, d'une torsion de lettres dans un bar ; le tracé fulgurant, vue sur une vie,
cavité orange de la vision dans une demeure, I'hiver, depuis le Parc, la nuit répan-
due sur tous les petits jardins, déja, tous les étoilements ou I'on pourrait atteler a
chaque minute. Une seule nuit, et 'on répete déja !

L’amorce de nos deux cartographies dans un rapport externe de contiguité ; notre

époque ne donne pas de suite.
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dl n’y a plus au fond de moi que cette horrible spirale de ma voix ou tu es ; je
descends. Je voudrais entre nous un rapport plus interne et plus nécessaire encore
que les onomatopées ; de la contagion physique et irrésistible de I'imitation et de la
contamination du jeu dans le réel, début de la mutation génétique au-dela de tout
simulacre, de tout jeu, de toute perversion, déhiscence de notre inceste animal.

C'était dans ce temps-la, au-dessus du sol, les derniers travaux dehors avant la
Neige, mots qui sont importants. Cycles, vrilles, tournoiements ; immatures lavis des
sens fondus dans 'eau de Mort. «Qu’elle fasse récit, fut-ce tragique !» disais-je.

E3

Je descendis plus avant encore dans les sous-sols de l'intelligence, voix parasitée
de bakélite sienne, ce soir-1a, pleurant a la chercher dans ce bunker en béton com-
pressé. «On est allé jusqu’a la bestialité, mais dans une horreur inverse, dévissant a
contre-sens dans I'oubli de toute assurance et I'éloignement de toute humanité, vers
les illuminés chers a Gérard.»

Au fond du trou, il y a une détresse sans bornes, une ame ravagée par les bom-
bardements, une accumulation de ruines et de glaces brisées ; ses cheveux relevés
sur un chemisier blanc qui traverse la route du village, une petite veste de laine et
des douleurs dorsales.

*

Et en méme temps je dansais comme un damné ; je me suis rendu compte qu'il
me fallait des mélodies désuettes, d’anciens refrains pour la charmer : parfums de
boites a musique, ritournelles ; c’est moins le sens de mon chant qui compte, que
la simplicité de ses motifs et 'organisation de ses sons ; c’est une formule qui doit
la capturer, et qui m’'échappe !

(1l devait exécuter pour l'obtenir (les yeux excessivements clairs /) des katas pleins
de ki formant un chant tendre autour de son ovale.

1l ramene le paysage du Ciel a son visage, dans sa bouche.)

Sa Figure installée dans sa couche éblouie, sur les rochers, planante au-dessus des
commentaires des gardiens cerberes, hors des idioties visibles des cerveaux plats,
toute a la culture des meilleurs sons, en out au-dela...

E3

Te faire gouter des idées, des films déja faits sur nous, nouer des phrases avec

ton chiffre, capturer des animaux par ton foulard, blasonné d’Or et de la bestialité

de légende inscrite dans les os... Trace un mot dans l'air !»

£
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Plusieurs mois nous avons tout de méme vécu ensemble dans ce véhicule digne
de Faulkner, nous précipitant vers le Nord-Ouest, le bord Atlantique de la Passion,
nous couchant parfois trop tot et ne dormant pas, nous €puisant ; et je me réveillais
soudain dans des cabanes de rondins de fortune, avec une oppression des que je
me tournais du coté du coeur. Je me levais mal pelé, irrité de partout apres des som-
meils tres profonds, pour foncer avec le bruit extréeme des culbuteurs a plus de 140
dans un entonnoir de vase noire fouetté par les gros chevaux de métal, a chaque
passage de bourrasque n’'y voyant goutte, seulement I'’horizon se restreindre, et
nous-mémes bondis au-dessus des flaques ; voyant fuir les cinémas et les anciennes
usines de plaisir, “tampicos” et autres, les rives filer et s’engloutir dans les phrases
de camions, attendant que les deux filles chargées avec nous lors d’'une halte aient
fini de pisser sous la pluie a verse et dans les bosquets, et plus c¢a va plus ca flotte,
ca s’épaissit ; ca inonderait bientot toute I'Asie... ...

£

On a bien tenu six mois de plus dans la joie d'un petit chalet, avec une cafetiere
en permanence sur le feu, et aussi une provision de champagne dénichée dans le
grenier dont on maintenait chaque bouteille enfoncée dans la neige devant la porte,
sans jamais ouvrir les volets, avec simplement des escapades au matin sur un thé
léger et un retour pantagruélique apres de longues courses par des sentiers d’ava-
lanche, fait de jambon, d’ceufs au lard et de fromage ; on a tenu transversalement
dans ce lopin de neige réduit comme une miniature aux paillettes d’or et d’argent,
depuis I'hiver, ou on avait décidé de se coucher pour mourir a la géographie actuel-
le, avec la lecture des seuls almanachs de ce pays de montagne et d'un ou deux jour-
naux manuscrits des guides encore enveloppés de cuir, et on avait ainsi enjambé
aisement toute la saison noire, le gris printemps aux failles de couleurs, jusqu’a I'été
de la délivrance ou I'on nota ceci. Par les derniers jours de juin dans le champagne,
on était sortis quelquefois tous les deux pour simplement faire le tour de la maison,
pour piétiner des pointillés et aller jusqu’a tracer deux lignes d’écriture (on avait été

entre parentheses tout ce temps-la ).

Lorsque je me réveillai de la-bas, ce fut dans le cauchemar, gorgé de larmes
inutiles qui me fatiguaient davantage alors que je courais pour m’épuiser sur les pla-
teaux du retour et les rares collines, tirant les virages a la corde dans la campagne,

le coeur a toute vitesse ébranlant la cage sourde de la saison, me retournant soudain
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sur chaque sommet vers la figure constituée d'un ensemble de traits sans fonction
chacun, mais dont seul le dynamisme importe.

A ces moments-1a, javais encore 'impression de fuir comme baffoué par les bour-
rasques a l'intérieur de la V8, et déporté tantot de cdté, phares a la douche en train
de rechercher le pauvre cheval effondré comme un tas de pierres qu'on a tant
fouaillé, ou d’attendre que Dieu me donne l'ordre d’aller plus avant.

Jaurais préféré surtout me réveiller au bruit des clochettes tintinnabulantes, voir le
traineau a mes cotés, elle et moi riant de gaieté comme des enfants avec des biscuits.

£

Peu a peu joutrepassai le bruit, les tensions, les crispations et les résistances de
I'Enfer jetées a travers les muscles et surtout mes nerfs, pour la revoir, et sa cuirasse
(comme autrefois, enfant, elle tombait au sol les poings serrés devant des chiffres
inconnus) disparaissait comme une buée des que je la touchais !

Ce fut alors 2 mon tour, de devenir un pestiféré !

E3

dLa fievre, hier ; c’était 'hiver. Catharsis du ciel, orphéon de I'Enfer ! Quel était
celui qui tombait donc ainsi par €cailles, par morceaux douloureux arrachés un a un,
par crottes, sur le sol de I'année !

Tout mon corps s’est tordu dans une derniere crise ; la fievre et la nuit fonda-
mentales, 'amertume, montaient, et les aigrissements, les plaques de bralantes vési-
cules de pus venant se former tout autour et au-dedans de cette gueule désormais
animale, celle de la Béte fouillant la Belle par derriere pour garder I'anonymat du
masque de cuir repoussant, gorgeant les gencives, faisant saigner le palais. Il se noua
de nuit en nuit jusqu’aux spasmes, a 'impossibilité¢ de planter une aiguille entre ces
lambeaux de chair durcie, les oreilles écarlates et les trapezes surchargés aspirant a
la scarification bienfaitrice, jusqu’a 'angine aux couteaux rouges dans la gorge.

Apres les stigmates des mains, la peste ! J'ai subi la métamorphose.»

De cette mue, la fievre emporta tout dans les ruisseaux d’avril.

Je ne pouvais aller plus loin que cet endroit-la en moi et hors de moi, tout ras-
semblé comme une garnison a la téte, et le feu de I'exaltation répandu a travers les
organes vibrants et assiégés.

Jétais dans la Vision de cette ville sous les montagnes, noire, d'une vieille, le soir

(on téléphona).
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Mon exaltation était devenue a présent chuchotante (seuls les bruits assénés ayant
une fonction de séparation), mousse d’'une source qui filtre a la fois I'eau et l'argent
dans un seul reflet.

Mais mon dos était pourtant encore tellement dur, et mon centre vide, mon ventre
acide ! JJavais du mal a percevoir dans les douleurs intolérables de I'ceil pinéal la
douceur du passage vers le Grand Ciel. J’espérais plutot le vent latéral de frise de
I'Ouest emportant vers les bondissements syntaxiques au printemps !

&

«O Eleve Triestine, 'Epiphanie en bouquet de chevelure regroupant les faisceaux
de pulsions depuis cette vallée des morts, c’est comme la lumiere qui porte un mot,
l'aura seule de ton nom, jusqu’a la concentration de “laboratoire horrible” ou je me
trouve, cette fabrique de fonte et d’acier toute de briques rouges, ce fourneau de
charbon dans les sous-sols de l'intelligence ou I'on forge les vers.

Et c’est une crampe des jumeaux, un faux pas sur une marche qui se dérobe en
dormant, une entorse, une fracture, que ton chant, qui porte les rares termes, par les
animaux vivants auxquels il sert de pelage !

Je me tiens au feu et au chant, comme un moine, dans I'asile de mon halétement
total de coureur effréné, dératé, de coureur fou ; je n'y peux rien changer.

C’est un beau feu carmin et géranium, un feu de réalisation garance et ventre, fai-
sant sauter mes cotes de jouissance atroce hors des plaines sublimes, ici, devant les
plaies. Et qui m’offre des tournures sauvages et souples de phrases pour les bois,
mais sans le moindre doute ; j'y forge une scansion affirmative.»

£

Des mai, nous verrons. Ce seront les verriers aux bois, quelque Béatrice entre les
fourrés lazareux et catarrheux montant a I'aube, olivatres, verts... des figures relevant
plutét d'un 18 avril d’herbe ! Et dans I'ascension des pavillons chinois, sur les toits
rouges en papillons géants, parmi les cerfs-volants de soie bleue pale aux longues
queues, dans les entrées principales des villes, des nappes floues d’iridescences.

C’est en mai, sur le quai de marbre, qu’elle vint de ses bons seins sur moi, quoi-
qu’il arrive, dans le soleil déja fort, dans un arrét de la salutation terrible (ici, une
PPYASE POVAUIO. ... ).

Mais comment pour elle réussis-je a trouver la science du savon noir au bord des
rives, puis a travers le laurier du parc ? On a vu pres de nous pendant notre balance-

ment les barques mythiques sauter de leurs coques peintes métalloides cuites au four.
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Mais maintenant que I’herbe aussi est noire, a quoi bon?

£

(Les ans, les saisons, les jours. Dorje, le petit homme qui vit dans le poste de radio
couleur clementine, note sur son agenda.)

Sacrement de Juillet ; foule de Notre-Dame de Bretagne. Son souris est peu prin-
cier, comme celui d’'une exilée qui souffre de la capitale. Dimanche du six novembre :
le bois, les lacs, le froid, le soir. Elle me parle d'un mariage ici, dans le bois, en
défeuillée, toute enfancée : elle était vétue d’or, petite fille communiante, et suivait
le cortege vers une porte de la ville enluminée. L’hdtel chaud, le chocolat.»

A partir de 'Enfer, mais avec la plus extréme rigueur, nous étions parvenus a une
sorte de place intermédiaire, de palier ; nous nous étions peu a peu €loignés du
port, nous avions avancé dans les rues, simplement.

«Mon désir formidable, lui disais-je, ce sont des machines de guerre la nuit, une
arrivée de trains couverts, des signes intercalaires de camouflage...»

L’éclairage lui-méme est une indissoluble rédemption. Tout geste s’effectue dans
une souveraineté de lampe, selon la sainteté de ces éclairages, 'hiver, ou le moindre
globe, le plus plastifiable néon, I'auréole de toute ampoule a casque émaillé quel-
conque, deviennent un cercle mystique et fou, botte de foin enflammé de juin jetée
sur novembre a travers la raideur froide des orangeraies.

Sept novembre : elle retire ses mains. Dix-huit : dans la maison, le soir, sur sa
bouche... Samedi matin, 'immense esplanade devant les bois, le retour du taureau
rageur ; «au revoir» | Le 25, je bois sa lettre, je ne I'ai pas vue le midi, j’ai peur le soir ;
chocolats, bus ; je la trouve toute refroidie pres des fontaines : Je suis bien, mais...
c’est ce que tu as expliqué.»

Le Nord-Ouest condescend tout de méme au Sud brilant, aux noires langues
emportées.

&

En contrebas de notre promenade a travers la forét domaniale, c’étaient des
masses crépelées et rousses, se brassant avec un vert de bile, sur lesquelles de grands
éperviers tournoyaient en cercles, et d’'ou s’arrachaient des bandes fumeuses qui ne
faisaient plus partie de cette terre dans le ciel, venant couvrir des cercles solennels
de glace, puis écharpant leurs fibres a I'infini, vers la droite.

Ou qu’il se tourne, Dorje se trouvait pris au centre d’un cirque de lui-méme. On

y voyait des lames rouges comme un parquet peint, des parcelles d’or, des couches
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orangées diffusant entre elles, des teintes en éventail variant du grenat au carmin,
d’autres soleils fluants de feux obliques atténués dans les roux de Rembrandt, puis,
sur les découpes de monts beaucoup plus lointains, lignes de dosses-flaches a perte
de vue, d’autres bandes plus nettes de bleus séveres issus d’'une palette de prusse :
prusse €largie, prusse éclaircie, prusse teintée de cobalt froid, comme un bruit souf-
flant de tuyaux multiples ou il y avait de petites iles blanches déposées dans un

écaillement de tout ce bleu.

II.

Transformation.

Ce qui entre et sort de la bouche I'inquiete beaucoup. Elle voudrait rester dans la
chambre toute la journée. Vendredi, Sainte Viviane, nous nous quittons dans la clar-
té du cristallin ; I'opacité de 'humeur vitrée a disparu vers le sanatorium lointain et
ceux qui épient, dans la suite des discussions aux litres de vin gris, des heures durant,
la chute des rares plumes blanches sur les fosses ; il ne reste que la Gloire nette a tra-
vers un rond sans buée dans la vitre que nous nous entrainons a briser tres fort.

Vingt-et-un, journée toute rose : Je veux t'aider !»

&

Je cours, jusqu’a 'exces du rognon, a la réserve des souffles ancestraux, aux bour-
donnements vibratoires, jusqu'a ne plus voir que I'horizon cadmium sur la catas-
trophe de la casse de voitures, 'herbe de salsa noire, les sales appareils mitoyens.

Je scande, je hache le refrain de mort sous mes pieds, la scie de fétuques et de
chiendent noirs.

Toute ma raison va contre elle ; tout mon mouvement file en elle, noir et rouge,
herbe rouge, sol noir, algues gélatineuses des troncs, glacons qui coupent la poi-
trine...

£

(Sur son dessin, une femme magnifique avancait en marchant au soleil tandis
qu'un homme restait assis dans 'ombre sous un auvent ; leurs deux regards paral-
leles en contre-champ.)

Je suis dans I’éblouissement de la place ou I'on envisage la neige. Orthensias, gel

partout. Je me réveille suant d’angoisse de toute une folle nuit.
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Avant ce dessin, il y avait eu son portrait ou s’elle s’était représentée de plus en
plus vieille, par tranches d’age, s’ajoutant des rides et des affaissements a chaque sta-
tion.

£

Et ils déblaient tout ¢a dans le silence ou flotte le morceau prognathe de métal de
la lune, dans la plaine ou insiste le craquement que nous faisons en avancant, et ou
I'on fut les premiers ; feux de bengale parmi les champs, lampes a acétylene, bois
des barrieres.

Appels d’enfants d’'un c6té, abois €loignés des chiens de I'autre ; nous revenons
le long de la départementale, puis nous sautons de la téte en l'air sous les pommiers
pour recevoir la neige plus duveteuse et fraiche dans le cou, nous enfoncons tout
ca... Nous admirons les profils bronchiques d’'un verger d’arbres plus lointains, ren-
versés (la trachée disparait dans le sol), propres a I'aquarelle...

Elle oublie un carton, a dessein de pouvoir m’embrasser de nouveau quand je lui
ramasse, et retourner en arriere. «Souvent, je réve que j'ai perdu le sommeil » Elle
sourit ainsi, depuis quelque temps : dans les yeux et par la bouche.

E3

Le duvet sur sa levre supérieure, les levres roses, la triangulation profilée des yeux
verts, les fossettes creusées par les années soixante ; hiéroglyphique dans sa robe
de tissu gris, prise d'un tressage d’escarpins de cuir blanc, veste 1égere de laine noire,
I'aine visible cambrée, cuir bleu nuit fin.

Faire connaitre cela a “mon armée clandestine”, et m’entrainer ici, les jours inter-
calaires de février et de treizieme lune, a préparer la guérilla bactério-€électronique,
puis bientot éclater du sursaut d’adoration que je cherchais...

E3

«En avancant, tu suis de tes yeux dans 'ombre sous le auvent la place d’ou je me
suis levé pour aller rejoindre la maison sous la neige, la demeure de La Reine des
Eiroiles !

Par-dessus ton épaule, dans cette nuit fraiche de juin, j’étais sur le rebord de la
fenétre du monde, jabsorbais tout : les rumeurs et les lueurs des flots du fleuve, le
désordre des pierres, le trésor de toutes les roues lancées sur les pavés, tout le pay-
sage de l'univers apres toi et sa calotte sphérique !»

%

Puis, tout a tourné, mal.
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«Oui, vers toi, Sainte de I'Enfant Jésus des danseuses de corde entre les étoiles,
au-dessus des frais aliments et des bennes publiques disposées pour un concassage
considérable dans la rue, danseuse idéale avec modestie et prudence, sache que jai
a présent une nouvelle pensée, comme j’ai toujours eu une pensée émue de derrie-
re le fagot, le con fourni, vers la putain morcelée du moyen-age (a moins que ¢a ne
soit la putain téléologique et I'Epousée morcelée ? ) ; et voila que cette pensée se
met a tendre le fil d’adoration a travers I'espace du con au ciel, du point d’enfouis-
sement et de perdition 2 la ligne de fuite de 'Epousée mystique, brassant I'énigme
de la danse de la Fée des Etoiles Epousée en plein ciel, dans la Voie Lactée tandis
que persiste a luire la coupante coque de métal au sommet des domes des gratte-
ciel américains !»

Dieu sait que le jour de Sainte Blandine, avec ma barbe mal rasée parmi tous ces
dessous transparents et ce corsage de dentelles, j’étais pris dans ma chemise de soie
plutdét comme un phacochere a chair rouge déboulant dans le salon des Vierges !

A quelque temps de la, je venais d’assister a des courses de voitures, et je ne
savais plus me conduire ; Saint Médard était désespéré ! Il m’aurait fallu des épi-
nards, ou alors des simples cuits dans I'eau. D’avoir vu ces moteurs en folie presque
fondre de rage avait d0 me donner la fievre. Alors que ceux-1a, bons pilotes, négo-
ciaient parfaitement leurs virages, je fis un passage latéral dans ma crasse habituelle
comme invité chez d’hospitaliers étrangers, a dire tant de mal, ma langue angroise
et foncée plus saumatre encore a la fin du repas, avec mes yeux mi-clos de lézard
cherchant vers un chemin tellement improbable, que jaurais mieux fait de gagner
immédiatement un endroit particulier de chaleur biaise dans des fourrés anéanti-
sables...

Sur le bord de la piste la nuit tombe, tandis que je plonge ma téte dans le seau a
la recherche de I'aimée disparue, puis que je frotte ma vieille barbe sur les blocs de
glace en espérant la divine chute de neige dans le Dortoir, les pierres précieuses de
la blancheur !

Rien que ce crine sueur qui me regarde en face, de corne ! Sa face visible, sa
figure lisible, je n’en connais rien.

Elle, cette Etoile, n’a de cesse de s’arracher par sa danse, 2 une opération couchée
qui la ferait souffrir, dont elle conjure I'ordure et dont elle se débarasse avec cruau-
té par ses lettres : dl ne faut pas faire attention au papier de ma chambre ; on dirait

un hotel de passe.» Elle ne veut pas prendre son pied a la lettre !
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Elle décolle, elle part a travers les nuées ; rien ne la retient.

Vers le ciel, hors des contingences, dans la jouissance ou dans la folie, ou dans la
douleur, comme quand on est enfant, et qu'on voit les parents, eux qui sont la pour
nous, ne plus y étre pour personne! Fous de douleur, par exemple, devant un enfant
mort ! Horreur | Angoisse colossale, écrasante, considérable !

Aucun filin, aucun cable, nulle logique ; elle est dans l'autre scéne, épousée en
plein ciel, fécondée par le vent en plein vol, comme les vautours (et les faucons ?).

Et moi je suis Tito Gobbi, je gobe tout, je comprends rien. Ou Di Stéphano face
a Floria Tosca de 'Opéra de Rome, a la voix sublime de La Callas en 1953. Comme
ténor, ce n'est pas rien, on a de l'or dans la bouche. Mais malgré tout de la merde
sur les yeux et dans le cerveau !

La voix échappe a la vue, et le chant au peintre, et la vision de la Petite Danseuse
au Sommet de I'Empire échappe au regard, et 'Epousée de Cristal, on ne peut I'avoir
une et nue (méme si, “a force de regarder 'O, on croirait finir par lavOir”, comme
dit la douce chanson qui mousse, des lavandieres !).

*

Meéditation sous les haies débordantes de grosses roses-thé et par un ciel venteux
gris-bleu-noir par nuées, vers la fin du jour ; les roses se dessinent dans le bleu grisé
vide comme un bloc de verre de chatoyante agate, et lui-méme se sent trouble et pris
dans le tremblement et la fragrance réunis par le mot fragrante du ténor.

Quelqu’un lui aurait méme suggeré de faire le mort, comme dans “la petite mort”,
de se coucher en métaphore en quelque sorte (comme d’autres de ses victimes en
chien de fusil). <Tu feras semblant de tomber.» Mais il ne s’en releve pas.

C'est a ce moment-la que son cri a elle atteint a sa plus extreme intensité en se
Jetant dans le vide.

Et de ce jour-la qu’il est enfermé dans une lampe radiophbonique.

*

En réalité, je n’ai pas regagné le petit chalet, mais une lampe du poste radiophonique,
moi qui ai toujours mis I'Opéra tres fort pour couvrir le manque dans le bruit de fond ;
désormais, je vais briller comme un filament, je te parlerai tout contre la table, dans
le salon de ce patissier honoraire et brillant ou tu te rends le jeudi, et je te conterai
des histoires fantastiques en vibrant a travers la membrane du haut-parleur, dignes
de Marianne Oswald et de “La Terre des Enfants” ; je te raconterai par exemple I'his-

toire extremement rapide du “Jeudi Noir du Salon Myrthique de I’Expression”, ou I'on
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trouve a boire la limonade d’amour dans les rochers, avec un exces réservé aux per-
sonnages d’'un vert le plus intense qui soit, tout ceci dans le temps du seul mouve-
ment de ta main a ta bouche !

Tu seras émue par la fréquence radiophonique et les détours plus importants que
I'objet, qu’elle impose a travers une ville. Tu chercheras ma voix dans la nuit, entre
les batiments, comme les détails d'une enluminure, tu placeras des guetteurs aux
angles des constructions, et lanceras toi-méme des vocalises d’essai, dans le souci

d’'une évocation...






WOSHE

IIs s’étaient engendrés longuement, rue Sauvage.

Sur une illustre prairie, Woshe, a peine enfant, les yeux mi-clos, voyait sa jeune
cousine nommeée Cara, ses deux gros seins pulpeux, l'aréole tendre. Il y avait eu
cette seule travée et beaucoup d’obliques, des noms incompréhensibles, dans cette
lignée d’ébénistes. Il n'y avait pas d'urine, ni d’auréoles graisseuses au sol ; seule la
gomme laque, en sceaux brillants | David, Osias, trompette ! L'encens poussait, pire
que le pourpier. Il avait fallu quatorze générations, et d'innombrables transports, tout
cela dans des charrettes, au-dela des coteaux poussiéreux, dans la cendre, un endroit
ou il n'y avait presque plus de végétation.

C’avait été toute une opération : descendre 2 la riviere, aussitot, pour se laver. Les
matinées ¢taient déja fraiches, de la rentrée des pampres qu’on coupe, cet air tran-
chant acide de Malagar ; elle avait plongé les mains, en avant, d’abord. Et le nom lui
était venu de la transparence de 'eau.

*

Dans ce petit village de Lignan, il n’y avait aucuns de ceux qui se lamentent épou-
vantablement le long des sables, et en conséquence se parfument trop. Alors, ils
publierent une extreme joie, de lui dont le poil était doux, le duvet aimable a cares-
ser, et la chair bien nourrie autour des reins, d’insectes crus et voraces, et de miels
fauves. Les paysans avaient fait tourner les vans vainement, dans les aires, avant que
celui qui avait le vétement de chameau ne surgisse.

*

La Fontaine de Pulchrie !

Cest pres de la qu’il avait enterré un oiseau mort dans la pire tragédie. Sa pre-
miere tombe animale ; il avait déja trop pleuré. La aussi, ce geste simple qu’elle avait

eu d’ouvrir son drap noir ! Et par cette fente, venant du col a la vulve, de libérer
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dans un V magistral les deux seins, ces fruits hors d’aucune coignée, juste pleins, pas
encore lourds, et ce tressage délicat de poils dorés !

Ses longues boucles de points brilés dénouées, la téte calée vers son bras gauche,
cette croix magnifique de poils jaillissait, ouverte, de son cu, lorsqu’elle était couchée
a plat-ventre, sur le tertre de l'oiseau, cette touffe amere fournie, qu'elle déposait !

Au-dela de la région de 'Ombre et de la Mort, toutes les guirlandes de ’Ame s’al-
lument, clignotantes au-dessus de tous les corteges flambants neufs dans toutes les
villes du Pays. A cette hauteur il était inutile de prendre des escabeaux, et tous ces
poudroiements de villes étaient égaux a des rivieres de rubis répandus.

*

Il ouvrit la bouche pour sentir le frachoir des premiers vents d’Automne le long
des reges de vignobles. Des malheureux en profiterent pour se répandre, affublés de
leurs langueurs.

Il les guérit tout de suite, d'un coup.

Il énoncga aussi des tas de choses autour du sel, et notamment de la lampe cou-
verte, de la lampe au repos, de la lanterne cachée sous les foins, qui viendrait bien-

tot, par les saisons de pluie, ailleurs, pour les moussons terribles.

Cara lui avait appris a scandaliser son propre corps, et que ses parties mauvaises

étaient meilleurs que toutes.

«

Est-ce que tu vas finir par saluer ton frére, oui ou non ? Sois imparfait comme
lui, et respecte-le pour cela. Et toujours a ce propos, que ta main se sépare de la
pierre de bauxite. Aux Hypocrites, lache les ressemblances, eux toujours affectés
dans les coins, comme des femmes !

Ce sont tous des porcs, dans cette engeance de mécanos, de la rue du Hamel jus-
qu’aux quais, et tu ne leur 6teras pas cela en venant de Planterose. Ne leur donne
pas plus d’'amandes douces que tu n’en donnerais aux chiens, car sinon, ils se retour-
neraient contre toi, alors que tu les auras servis envers eux ! Ne viens jamais frap-
per a ma porte du 8 de la rue du Port, car ils te fileront des coups de manivelle sur
la tronche, Juan mon pere, et surtout mon oncle Mathias, un flambeur, plus encore.
Leur chair est entre le poisson et le serpent.

Retrouve-moi dans la grange sans crainte de la pluie tombée, de la Garonne qui
déborde, des vents qui soufflent ni des tempétes qui viennent fondre sur celle-ci,

parce qu’elle ne tombera jamais.»
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Puis elle lui montrait son lys bien dévétu, d’ou se chasse toute inquiétude ; tra-
vaillant tous deux a la perte de toutes ces choses, tandis que les marchandes a la
charrette entasseront tous les fruits machés dans des charriots de la rue Elie Gintrac,

et sous les arcades des Capucins.

Les miracles débordent de Woshe, pour peu qu’il ne parle point, tandis que les
typhons s’accélerent, et que les cyclones tournent davantage, autour du phare lui-
sant et autoritaire de la grange.

Pas plus qu’un épervier, aucune ride, dans ce capharnatim pourri ou courent les
bons scarabées scatophages et les lucernaires brillants. «Viens, le lépreux ! mais sur-
tout ne parle de rien, ni de ton épreuve.»

La, dans les derniers baraquements de l'armée américaine face au Chateau
Descatz, il avait vu les soldats, a travers les planches, sans rien dire, phénakistiscope.

Un soldat disait a 'autre : «Allez ! Allez ! La, sous moi !» Et au troisiéme : Venez
ici » Et il y vient. Et il se fait son serviteur. Et le premier soldat lui dit : «Fais cela ! En
moi.» Et 'autre le fait.

Woshe, en tendance et en chuchotis trouble, les avait vus se suivre en chantant,
munis de giroflées. Dans cet ignoble quartier de Saint-Michel, les plus épais rideaux
des ténébres sont de la boue méme. Et toutes les races viendront y déféquer. Il n'y
aura plus la que des grognements ; et des dents qui grincent.»

Sur l'autre bord de la passerelle enjambant le fleuve, vers Cestas, se trouvaient
d’innombrables géraniums. Il se souvenait de ses convulsions terribles, pres du litto-
ral amer.

*

Drautres filles vinrent ensuite, qui le suppliaient au nom du mal du quartier de La
Fleche, mais il refusa de les entendre. C’est alors qu’il rencontra Monique, la paraly-
sée de la rue du Four ; et cela lui fit le plus grand effet.

Elle avait un pauvre appétit, toute seule. Il venait s’asseoir, bien, chez elle, au
milieu de plats démultipliés et du vin nouveau. Avec lui elle reprenait faim. Il la por-
tait ensuite dans son lit.

Elle avait toujours des draps neufs, €crus, dorés. Et alors, il touchait sur elle les
parties mortes, les parties seches de la peau, rugueuses, pendant qu’elle lui murmu-
rait son agonie a l'oreille, jusqu’au fessier gris et noir. Monique, pendant son som-

meil a ses cotés, touchait discretement a sa baguette, sans I'éveiller. 1l pétait parfois.
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Il y avait toujours ce front aveugle des mécanos, expédié au fond de I'Asile, et
d’autres abrutis, qui ne lui en voulaient point de ce qu'il faisait, mais au contraire de
ce qu’ils ne faisaient point, et de ce qu’il réalisait a leur place, contre le véhément
bruit des flots et des potions.

*

Un matin, pendant qu’il dormait, pour chasser les hideurs, Monique lui avait fait
un hachis, avec des galettes, mais il n'y eut pas de présentation comme on l'a dit
ensuite, a 'Ecole des Abattoirs, ni aucune des Kermesses dont on parlera.

Le Temps, au-dessus de I'Ecole et des batiments de chez Ford, était beaucoup plus
nettoyé que d’habitude ; la pointe de I'épée du ciel bleu séparait, en avancant sur
le fond de peau du Pays, alors atténuée, les anciens loups, gris orageux, de l'ins-
truction primaire.

Des troupes de colons portuguais, accroupis dans les rues, réclamaient sans cesse
qu’on leur donne a boire, et se plaquaient des mouchoirs d’eau glacée sur leur front,
claquant la langue.

*

Woshe n’éprouvait plus des nausées du Quartier, ni de ces lourdeurs corrodantes.
Il résolut de s’éloigner de la porteresse Monique un moment, et de son écuelle de
malheur, largement partagée.

II n’y avait pas deux jours qu’il était parti, qu’il fut pris d’une horrible chute sur
place en tournoyant.

Quant a Monique, elle ne savait plus jouir de 'air qu’on boit, vomissant sa Gloire
qui était passée, lui le plus violent de tous, et grace a qui elle avait été heureusement
dépossédée des cafards des réves (elle avait brusquement défait le tender qui les ali-
mente, bruit formidable des tampons de choc /) et de leurs infections lugubres. Elle
refaisait toujours le méme songe au bord des jalles de Blanquefort ou elle essayait
de pécher une carpe avec une canne trop mince, et a chaque fois le scion vain de
bambou noir se redressait en vibrant. Elle avait les mains seches, mais la chose qu’el-
le avait la plus importante, c’est qu’elle retenait le feu, et ne respirait plus que par
trés courtes salves.

C'est 1a qu'il revint. Il lui appuya sur un point précis du ventre.

Monique inspira ; et entra en elle toute une cristallisation vide et angulaire.
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Il était reparti sur un mot car il en avait assez de cet accablement et d’étre loin
longtemps de l'excellence, arrivé a ce point nasal ou Ste-Croix et St-Michel font
chiasme.

Trop de lenteur. Il préférait la compagnie des buffles descendant de la rue des
Douves vers les Abattoirs, a 'équipage des hommes. L'encens fuyait, aspiré par les
gorges de clochards cracheurs de pétrole enflammé.

Les Maitres sont défaits ; c’est c¢a, le début ; rien d’autre, sinon cette paleur des

fronts.»

Ensuite, il n’aurait jamais cru pouvoir accéder a autant de Joie saupoudrée, dans
la campagne proche, de Cestas. «C’est I'Air simple, c’est la chaleur, I'amie venue ;
toutes les propositions sont semblables. J’étends ma main si je décide de I'étendre.»
Aucun tout n'y ferait rien.

C'est la qu’il rencontra Lucie “la libellule”, qui habitait en face de chez la cousine
Cara, au 7, dans le vent de 'Ouest qu'aux extases l'on pose.

«— Ce sont des rouleaux, que vous voyez la, dans 'ombre des barriques, par tous

ces grands chais, et tout ce qu’ils cachent, ils vont le vendre.»

Elle était aveugle.

Ah ! Mais ce n’était sans doute pas encore le bon dimanche. Trop de trafic, trop
de rumeurs. On y viendra.

Woshe lui dit : Regardez, tous ces endroits ou la braise rougeoie, ou sont des
tétraedres, et d’autres formes plus complexes encore. Ce que vous ignorez, belle
Lucie, ce sont les égolts dont je viens, dont je suis le resurgissement, car vous me
voyez jaillir d'un des orifices du bas-quartier de vase de la ville, mais vous ignorez
depuis quand.»

Et Lucie : «Par-dela la Nuit Noire des Industries, seulement la frange sera luisante,
et ce sera celle-la que vous adorerez, ce petit serpent de lumiere, que vous verrez
se répandre et se contourner en tous sens, celui-la méme du bord de ma robe sous
les flots. L'intestin est une fosse honorifique, pour nous aveugles, et dans I'estomac,
puis le ventre, bouillonnent les chers secrets. Mais lorsque le coeur se tord lui-méme,

dans une sorte de vision de pompe angineuse, il jette de mauvais traits.»

Alors, il leur refit le coup de pain, aux agriculteurs, dans I'apreés-midi, jusqu’aux

mulets, jusqu’aux boiteux et aux idiots ; certains se blessaient les genoux dans la
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cesse de tout bruit, et sans plus aucune discussion futile sur les chiffres, sur les cinq
pour les cing mille, ni sur les vingt-deux paniers remportés, ni des sept pour les
quatre mille, ni des onze paniers remportés.

Il vit dans le soleil biais couchant I'un de ces géometres, perché la-bas sur leurs
arabesques, leurs toiles de fils rendus, les pontons. (dl faudrait un peu plus de ner-
vures a cette prose )

C’était surtout la Nuée qui les impressionnait, la Nuée et ses Scansions.

*

IIs firent des noeuds tous deux en marchant. Il y avait des Enfants dans les prés
des Lycéens sur la route de Verdelais, avec des jeux éternels dans les meules, au
milieu des paquerettes, ou du désordre assemblé des pensées joyeuses, des pétunias
affriolants.

Woshe se leva, ayant a peine achevé de parler a Lucie, et partit des carrieres
somptueuses pour les cavernes, les grandes troupes apres lui et les longues enca-
blures de toile colorée.

Il creva des yeux et coupa des mains.

En descendant dans la Poussiere, on ne voyait presque pas les deux aveugles qui
s’étaient levés de part et d’autre, mais il prit le globe de I'ceil du cadavre entre ses

levres, et ils virent, et ils descendirent apres lui.



AUBE DE L'INDUSTRIE

Le chat noir, dans l'allée de lauriers de neige de notre demeure magique, rue
Verte. Puis le chien doré€, le coker. Sous la neige visible, dans la méme allée, seule
tache de couleur dans l'ensemble noir et blanc.

Un bruit de tdles assourdissant/qe crois que tu as vu juste, méme pendant le vo-
yage». Ils avaient l'air de faire cercle dans les airs, phares aux teints différents : blancs,
certains verdatres un peu, d'autres jaunes, rouges, d'autres plutot dorés. Les éclairs
marquaient surtout l'allée de gauche, dans un bleu de fouillis et de frites, au dessus de
celle qu'on sait, au-dessus, le plus difficile surtout, de ce qu'on sait qu'elle sait, et de
la derniere limite, celle ou la grand-mére part avec les cinq enfants dans le chariot.

Le Docteur pourra sembler ; le couple, augmente.

De la Folie de la Fille ; la Mére, de celle qui parle.

La mére a travers sa fievre (ils sont cing, a avoir eu le typhus); l'oncle Daniel
mourra. Elle crie: <Maman, enléve-moi de ce feu ! Enleve-moi de ce feu b

La Fille (Ia Mere, donc) entend la dispute a travers la porte (les grands-parents de
celle qui rapporte).

Il lui demande de bien réfléchir, «que c'était un simple caprice, que cela n'avait
pas d'importance». Il emmene ensuite les filles (les quatre autres) ; peut-étre un gar-
con, parmi... Faire des emplettes, et elles reviennent les bras couverts de cadeaux.
Ce luxe de semence, de 'homme, de I'ame.

Elle tétue résiste, et ses enfants lui en voudront.

(Celle qui parle lui en voudra).

Elle aurait dG endurer.

Leur laisser une jeunesse dorée.

«— Qui est 1a, dehors, vous pouvez me dire ? Je vois simplement les catadioptres,
les phares, sinon... au milieu de la route. Je suis pas payé pour vivre dehors. Moi je

vis a l'intérieur!»



54 NYCEPHORE

Plusieurs peaux, plusieurs mues sont tombées ; sans qu'il puisse les voir.

Il y en a eu une, cinq ans plus tard, dix ans plus tard, vingt ans plus tard.

Les flocons avaient été saisis en pose, avec un temps assez long ; les voila
oblongs, courbes comme des traces de pinceaux, rectangles infléchis; le coker, or,
en bas; les trois-quarts du cadre au dessus noir, et blanc.

Rien ne transige.



MAGDALENA, LA GROSSE

C'était le premier exil de La Grosse. La Grosse arrivait a Paris.

«— Alors, platrier, parait que tu ne me comprends pas ? ! disait-elle.

La Grosse avait quinze ans, et déja quatre-vingt-dix kilos ; elle était brune et bien
trop forte, noiraude. La, aujourd’hui, elle redevient le nourrisson sur lequel elle s’est
fixée pour toujours, au fond de sa bonnette : primaire, narcissique, autoritaire.

Pars | qu'elle dit ! Je suis trop monstrueuse pour toi ? ! Reprends ta truelle d'im-
bécile et rebouche ces ruines peintes !»

C'est a ce crétin de Perez, qu'elle parle. Un des plus cons de chez nous, rue du Porc.

— Crois-tu bien que ce soit pour ton hémi-anus de peinture boueuse, que javance ?
Ni tous les autres fabricants ! Prends ta tronche sur ta main, et labeure ! Me voila a
I'Alchimie ; je vis enfin | Me faut d’autres matieres a ingurgiter. On m’a parlé d'un
certain tchocolalt ; faut voir »

Perez riait bétement, épaules en avant tirées par sa clé anglaise en main comme
une raquette, sa truelle a peindre de I'autre, dos rond.

«— J'ai commis 128 attentats de rue a ce jour ; 4 nuls et 1 défaite ; des qui avaient
la machoire moins forte et le ventre moins grand ; jai dévoré tous les autres !
Nolonté active comme le noyau noir des balles de tennis, qu'on creve, quand on est
jeune, dur en soi ; le reste “a consulter”. C'est cette chimie secrete, que tu vois la !

Ma vocation de monologre assassin est née rue Carpenteyre, dans la boutique
ignoble qu’on louait a 'ancien épicier Froment. Déja monstrueusement développée,
jerrais a quatre pattes sous les meules, et je volais en bondissant et en grognant les
crolites de gruyere dans le temps qu’il les jetait aux chiens, leur disputant !»

*
Tout en parlant, La Grosse grossissait. Elle enflait de fayots qu’elle pétait ensuite,

garailles déja torves et topo simpliste. Si on lui apportait des douceurs a boulotter,
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des attentions, de la miévrerie en sucres, ses traits refluaient en arriere, éclaircissant
son visage d'une sorte de blondeur ! Petite fille qui se découvrait, ou plutdt qui
recouvrait l'autre, la Matrone de colére Enorme aux sourcils plissés, mais aussi
Nourisson Tyrannique réduit a I'état de lange braillant, saucisson palpitant du cau-
chemar, salami a I'ail de Chronos, qui, sur la moindre contrariété, foncant, réattaquait
en avant, front bas. L'orage intolérant et tétu qui revenait en grondant, rabattait les
méches noires et obscurcissait toute la face, condensant et rapprochant toutes les
lignes de ce nez soudain gros comme une saucisse potagere rose ! Celui-la méme qui,
en pied de marmite dans la photo de ses treize ans, lui donnait la figure brute si béte !

Il y avait aussi cette photo pire hommasse, a 20 ans, prise par Lucien a I'aide d'un
appareil venu du fromage en tartinettes, offert par la firme, en carton, et ou elle se
dressait, les cheveux trop courts dont on ne voyait que I'extreme bas des pointes,
dans la mansarde dont le rideau noir était ouvert, le vélo calé contre le lit, tenant ses
petites filles, pire que sous Junon, plaquées contre la falaise, minuscules, terrorisées.

Et Lucien lui avait coupé la tronche hors du cadre ! Judicieux.

C’était tout de suite, que la petite fille était tombée au fond de la Mastarde comme
d’'un puits ventripotent, constituée en gel ou ciment immédiat. Et si, de temps a
autre, elle survenait encore par “vent avant”, cela faisait a I'intérieur un petit bruit de
cloche dissonnante.

Elle était déja cette. Tres tot. Travelo.

Cette difformité signalée sur le Plan en amertumes de puanteurs, qu’elle avait, sur
le pot d’étain, en cataractes de pétarades puis brusques chutes de blocs, toute chan-
ce enlevée.

Et c’est depuis, que son entité se levait en colonnes nocturnes, pour chier ou se
repaitre d’'immondices, titubante parmi d’autres Géants du Trop, ballons de 'Olympe
lachés sans gouvernail, sans attirance et sans effet les uns contre les autres.

A quel temps devait-on cette confluence ?

£

«

Moi jai mangé mon chien, dit La Grosse, comme les Chinois. Un jour qu'il
désobéissait. Je me suis jeté a sa gorge, en ligne directe de chez I'épicier Froment,
sur les carreaux. (Féroce, hirsute, elle raconte !) Je I'ai mastiqué peu a peu, avec ces
curieuses levres de peau élastique tres épaisse et trés blanche attenantes aux longs

poils noirs et bouclés, et les fibres bien rutilantes arrachées en-dessous !
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Alors, vous bramez, pourquoi sortir ? Aujourd’hui, tu comprends pas, peintreux !
Et tu pates ! Es-tu béte ? Du platre, une matiere plus stupide que tout ! Rien n’est
pensable, tout est mou. Et se mange ! Latriniers peintres, et vous, hommes des
feuilles volantes, vous ne créez rien depuis I'Eden !

Le savez-vous ?

Tout Ogre qui s'équipe devient vite sans barbarie. Toute installation est un affai-

blissement.»

La Grosse avait la vocation assassine.

Les singes noirs pris dans les réves. Qui rient si fort !

Rage, rage de destinée, pour qui fait grincer les machoires et sa raie. (D’autres
fois, elle redevint phoque).

Luce, sa fille, était morte a seize ans.

Mais ¢a datait d’avant, son manque d’éclairage, quand elle perdit toute sympathie,
contrairement a ce qu’elle dit, vagues de chair obscure montant comme souvent les

Monstres et les Brutes, les revenants !

«— Cortes nous en amene 1200 kilos par jour ; c’est mieux que toi, sale con de
Perez, face blanche de bristol !»

De profil, ce serait Agnes-la-Jardiniere, La Grosse, pour la bouche (a part qu’elle
pourrait pomper au matin une blche entiere de cent kilos, rue C., recrachant le
foutre sur les mimosas jusqu’a engluer tout le jardin botanique 1), le nez aussi, mais
pas pour les yeux.

Agnes du Berry avait les yeux d'un chien si niais !

La petite femme de chambre de Magdalena s’appelle “La Pergola” ; ca sent la
tanche pas fraiche.

En tout cas, la hure de Magdalena, la Grosse, aspirait bien sa tonne et quelques

de tchocolalt quotidien, pourvue de gorge pigeonneuse !

«— Un gros saladier dont s’est imbibé le riz, vous allume dune belle fievre hépa-
tique, dit La Grosse, mais je broie la féeve mieux que quiconque ! Colon, la bouillie
brune, y’en a bon ! C'est tout riche d'une acreté exécrable ! Chocolate !

Il nous en a déversé plus d'un million deux cents mille kilos, pauvre con pale de
Perez ! Je leur débourre de la monnaie, en échange, dorée d’aliboron !

Le tribut de ma soeur Fernande, ¢’était d’avaler les amandes ; on faisait sucer les dra-

gées par la vieille, pendant qu’on attendait toutes deux, a japper, pour croquer le fruit »»
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Allons ! Allons !»

La Grosse écarte tout ¢a. Un peu de sérieux. Qu'on bouffe ! Et elle explique en

«

machonnant, en broyant la seéve dans sa feve rousse et grillée, qu’il faut qu’elle espe-
re cette sorte de pate, grasse, dans laquelle les grumeaux sont impossibles a

résoudre, grains jaunes de tapiocca, pour un nouvel embrayage.

«

Jattends que ces grosses gousses se déssechent ; puis je les malaxe et je les
triture, et j'ajoute ces piments forts a la peau luisante, rouges vifs, que je mélange
dedans. Qui donc les moule, les tord, les enfle et me les colore, sinon moi, aussi

bien ? Et qui encore les saura graver, les fait briller, scintiller ?»

%

«— On m’a vu Ogresse. Et alors ? La plupart m’interrogent ou j'en suis (a quel
stade de la digestion 1), depuis leur petit corps de métier plus la depuis tellement
longtemps et dont on voit les branches brisées.

Vous voulez des inédits ? Voici de minces morceaux, carcasses, membres entiere-
ment gribouillés, articulations depuis dix ans en terre, fumures infectes.

Rien pour vous a saisir.

Aucun n’était la, au moment des Actes.

Fraiseurs,

Pompeurs d’enfievrements,

Tristants sur eux,

Faciers sous elles :

Se satisfont de classer, voila tout ! Vos articles petits arrachés, babioles tordues,
réduites cages et boites déformées, cela parait, malgré 'époque ! Vous voila collés a
cette image aimable de mon Enormité Monstrueuse en contiguité avec moi, Moby Dick

en Sphynx de Glace jailli d'un géant coup de queue de la Malle de cabine de mes

Me voici Autresse d’entre vous, gens, régulierement...

Inutile de choir dans la virtuosité : je baffre tout !

Quant a I'éxécution, elle est sans plans, mais elle suit la carte, la découpe des cotes !

Le Crime n’est qu'un moyen, je vous le dis !

Je n'aurai pas de perpétuation dans “le monde”, ou 13, ils m’ont toujours pour-
suivie pour de toutes autres raisons que les bonnes : «que je ne construisais pas mes

repas, ni correctement mes phrases», etc...
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On m’a vue, cependant, emportant dans ma gueule des bombonnes de gaz ou sur
mon torse des grenades a manche, pour sauver des petites familles, en les faisant
exploser contre moi !

C'était le temps des V2. Les trous dans la rue Sauvage avaient fait 349 ruines d’'im-
meubles. Et les ruines se parlaient entre elles, a travers les trous ! Ma soeur Fernande
a fait venir mon neveu, le petit Robert, déja carré. Il a mis des miroirs, disposé ses
automates... Mais ¢a n’a pas suffi : le cinéma marchait plus ! Derriere cette toile,
yavait plus d’effets. Ni commentaire, ni absence : on ¢était dans le champ de
décombres directement. Morceaux de cuivre, cadmium... Et une canalisation d’eau
crevée qui passait sous La Fleche avait transformé la place Saint-Michel en maré-

cage de sang.»

Ed

«

Dégage de la, platrier Perez ! J'attends quelqu'un. A ma voie ne suffit absolu-
ment pas ton organe ! Y’a un voisin qui me bourre bien ! Mais moins bien que mon
Lucien faisait ! Quel chibre, qu’il avait ! Oh ! Rien que d’y penser, je suis patte-
mouille !

Elle dit cela en tartinant du camembert et de la rillette, et ca dégouline aux com-
missures.

Il lui en faut sans arrét, alors elle descend de sa cagna avec un petit sac en ski-
vertex ridicule et postiche, blanchatre sale, pour “rabattre”, quand “ca lui manque’,
et elle guette tres tot et tres tard les sorties des camionneurs du bureau de frét, sur
les boulevards de ceinture, ou elle va faire les cent pas autour du dépot de tramways.

Dans tous les cas, elle tourne son sillon de disque sans fin, a former ses boucles
de lasso dehors ou a radoter sans arrét dedans : sa vie, les détails anatomiques du

gros Lucien... elle résiste au froid comme elle peut.

«— Dis-donc, entre vous, vous savez rien ! Tais-toi. Ni le confort ni les appareils
de fibre que vous avez, platriers et mercantis ! Tais-toi donc ! Sinon te voila parti en
toutes explications, que jexecre. En tout cas, c’est 'essentiel ignoré, pour vous. Viens
dans, avec ton escargot, que je I'écrabouille ! Encor, je te dis ! Alors qu’en dis-tu,
homme au nerf pale ? Pourquoi tu veux plus ? Ah ! Cest plus qu'un Domaine, c¢a !
Regarde, ta vision contractée, ton petit trou mince. La formule énigmatique ? C’est
tout ce qui sort de soi. Rien, au-dela de I'émission stricte. Qui nous emporte, sans
délai, sans délayer, entre le caillou et la coquille. Quant a ce qui rentre par 'un ou

l'autre trou : ne plus en entendre parler »
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&

La feve rousse était grillée, puis, broyée, nous I'avons dit, donnait une pate hui-
leuse. Fernande y avait travaillé 2 Bordeaux, sur les quais de Queyries, a l'arrivage
des Iles, avec les ébeénes, puis 2 présent dans le quartier d’Alésia, 2 Paris. Les indus-
triels ajoutaient une partie de farine de mais pour corriger cette amertume par la
fadeur, puis un supplément de piments rouges desséchés (on disait : «du poivre
long»). C’est avec ¢a que Fernande faisait ses gateaux ensuite, en récupérant la fari-
ne et en mettant les piments de c6té. Puis un moment : plus de moulin, plus de fari-
ne, dans la patisserie que Prosper lui avait achetée !

A Bordeaux, c’étaient les espagnols du quartier, chez Ruiz ou chez Piqueiro, qui
enlevaient le mais et le piment pour Fernande, et ajoutaient du sucre. Ici, on se

débrouillait avec ceux de Marseille. Pour la farine aussi.

L

Mais a2 un moment, apres la mort de Prosper, les affaires de Fernande n’ont plus
marché. Il a fallu en venir au Cirque, au “Laboratoire des Miracles” des freres
Sabbatini, pres du Trocadero, pendant que d’autres volaient des livres dans les tour-
niquets du crépuscule.

Robert trainait, et n’a pas dit mieux ; ils se sont mis en commun pour le cirque.
Le numéro de Robert consistait a dormir en tenant a ’horizontale, tout seul et sans
appuis, rien de pire. La Grosse racontait tous ceux qu’elle avait mangés, et on finis-
sait par la croire | Malgré les trous partout des bombardements, le désordre, les
femmes en lambeaux venaient perdre leurs derniers billets avec courage. Pas une
vague sensation, fluante, indécise, trouble ; non.

Jusques 1a on acceptait de se plonger dans le bocal de sa fiction, suivre ses phrases.
Ils lavaient renvoyée de I'HOpital pour ¢a : elle ne voulait pas en démordre, et, par
temps de guerre, a part les €électrochocs, ils n’avaient aucun moyen de réduction.

Aujourd’hui, celui qui débarque d'un 7, a Bordeaux, sur I'Intendance, constate
que la direction d’'un sens a lautre est a peine ébauchée, et demeure attentif d’'un
léger biais distant, comme on aurait di le faire a ce qu’elle dit.

“Laboratoire des Miracles”, ¢ca s’appelait. Guirlandes d’ampoules. Et toute la magie
de la nuit tombant sur le Trocadéro, qu'on ne dira jamais assez ! L'lllimitation

Expérimentale, si vous préférez. Parcours extremement rares d'une autre facon.

£
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On avait fait des tranchées devant les guérites, rue de Bétizy, des Lavandieres Ste
Opportune, des Mauvaises Paroles, des deux Boucles, de Jean-Lambert, rue des
Orfevres...

La Grosse dormait 2 méme le plancher du cirque, et Robert, qui avait déniché
pour la semaine un taudis de bonne, square d’Alésia, s’ouvrant au fond d'un couloir
sombre, demeurait le dimanche chez un pote a lui, un provincial, sur le Mont
Parnasse, seul avec sa vieille maman qu’il aidait a tenir un restaurant pour les chas-
seurs, venant, aux jours de féte, battre les champs de cette lointaine campagne de
banlieue.

*

«— Et maintenant, mesdames (damoiseaux aussi !) et messieurs, maintenant lais-

sez-mio vous présenter celle qui ajoute anis et sésame a son chocolat pour servir un
estomac dont elle n’est pas sGre d’étre solidement le Maitre !

Le chocolat comme vous le savez, ladies and gentlemen (je vois d’ici celle qui,
princesse timide au fond de sa barque, eut le front, tout en ramant, de dire non a la
Reine Victoria 1), agit selon l'intention, soit qu’il serve a digérer, soit qu’il serve 2a jeG-
ner. Et vous étes, anglo-saxons, sans nul doute, le peuple le plus désespéré mais le
moins fou, les plus a méme de soutenir et de défendre cela. En effet, comment une
plante qui n’a pas de foie, pourrait-elle contrevenir sur le notre ?

Mais, me direz-vous, de quoi souffre donc cette gueule avancant a présent entre
les rideaux derriere moi ses machoires énormes ; a qui sont ces cris-la, dignes des
pires destructions dans la Jungle ?

A celle qui dans ce Paris que les fumées noient, ou I'on n’y voit pas a cinq pas,
enfourne quotidiennement 1200 kilos de chocolat sur lesquels, selon I’humeur, il
convient d’enlever la cannelle, ou d’ajouter de 'ambre gris !

Cest pour Elle qu'on voit, par les rues et par les berges, escortant de longs
convois de ravitaillement, flotter des centaines de lampes a pétrole affairées.

Prenez garde, car, sauf a opérer un travail subtil et digne des lemmings, pour celle
que je vois, comme je vous le dis, depuis des années, conserver ce saindoux de para-
noia autour de l'encolure, la question ne vaut (et n’obtiendra de réponse ) qu'en
tant qu’elle lui fournit une adresse qu’elle n’a plus depuis longtemps !

A quoi croyez-vous qu’on puisse attribuer une telle colonne de viande mythique ?
Sinon au sein d’éléments infiniment supérieurs et disposant d’'une autonomie de

fonctionnement mécanique et divin (assez semblable, toutes proportions gardées, a
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celle des automates que construit le jeune Robert) sans aucun rapport avec les lois
de la considération et de I'envergure humaine.

Prenez garde surtout a ne pas l'interrompre ! Vous figureriez comme un hoquet a
la surface du potage, et je crains pour vous ! Cest notre grande GRANDE
MAGDALENA, Mesdames et Messieurs, aussi vrai que je vous le dis, mio, Sergio
I’Historien du Cirque (valait mieux avoir le nez bouché, croyez-mio !), qui a dévoré
avant méme le début de ce printemps tous les singes qui avaient eu I'imprudence
de sauter de I'écran des grands épendages. Le résultat leur fut lamentable : ils étaient
déja a plat, vidés avant méme d’atteindre le sol. Ceux qui s’accrochaient aux lianes
furent rendoublés comme de moindres moineaux.

Il faut savoir jusqu'ou peut laper le support réel de sa solitude, sinon son ventre
vous meut du mal. Et fuir au plus tot ceux qu’on aime, si vous vous décidez a appro-
cher de son terrible Monologre !

Sa large bouche est a présent largement fendue jusqu’aux oreilles par les esquilles
d’os broyées sans discernement. Contrairement a la plupart d’entre nous, écoutez-
mio bien tous, Magdalena Merdonita, a la chance de pouvoir retourner toujours
davantage a l'intérieur de la caverne des sens, et que s’organise toujours mieux sa
fuite totale hors de ce monde (dont le moment est adéquat, vous en conviendrez !).
Plus elle va, plus elle épaissit, traverse les tragédies précédentes a force de blessures
sur sa cohésion (déja extremement restreinte !), jusqu’a la moindre division de la
gelée difficile. Elle rétro-agit, s’informe, et deviendra la pire ébauche giclée au sol.

Toujours cette méchante chenille de la saloperie, plus arriere, mieux en bas ! Et
pire que jamais dans cette époque verte soudain des feux des V1, avec leur ralenti
de vieille moto bafouillante !

L’essence, voyez-vous ; Magadalena est devenue le typon idéal de ce monde du
retrait du Monde en cru, qui n’a fait que précéder de peu la vraie folie des Temples.
Autrefois les dieux nous commandaient des sacrifices ; aujourd’hui ils les suivent.

Jen vois un, au fond, qui se barbouille a la minérale ! 1l se prépare. C’est bien.
Plus aucun acide volatil ne changera rien sur les pierres, plus aucune inscription en
creux. Que servira, sur une stele, aux premiers souffles sur les fleurs de pommiers,
la révélation de la pire grotte, tandis que sifflent les squales qui s’approchent du
sable humide ?

O, seforitas, mio qui ai toujours vécu au Soleil du Sud, quoi de plus fascinant que

cet immense trou noir, sachant comme c¢a ne dirait pas ! Et qu'aucun des meilleurs
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alphabets choisis en préférence, ne serviraient jamais d’ouvertitude ni a fermitude,
ni a rien d’autre en conséquence, sinon de fievre cérébrale telle que celle redoutable
qu’attrapa le nino Robert, apreés qu’il eut mis un an a remonter le gigantesque
Orchestre Universel, tous les rouages épars dans des caisses ; et ¢a 'abattit pour plu-
sieurs mois.

Je vous dis : manque d’Air, asphyxie du monde, et plus de signification ! Ce
simple remuement a tous, larves, nous est infect, toujours, taupe et sa cuirasse four-
rée, jusqu’a “sa goule”. L’(CEuvre, pour que ca serve, on vous a seriné, braves gens !
Mais ce sont des concepts, et qui, n’a pas essay¢ cela ? C'est des plus facile, mais en
vain, alors qu'avec la Grrrande Magdalena Merdonita, enfin, ce sera au plus loin,
qu'on L'Ouvre. Grace a Elle, yannulerai tout objet ! Ce sera Madame O ! Plus rien
qu'une bouche qui vous dévore et parle en méme temps. Voyez la prouesse ! En
principe toute gueule prend du lait puis vomit du langage. Pour Helle, au génie, c’est
tout Hun !

Avancez, avancez | Attendre cela n’est rien ! Il n’y en aura plus que pour Helle
au monde ! Jusqu'a présent vous n’étiez pas. Vous allez enfin devenir ! Phlegon
Tyrésias | Cest le nom du petit jeune homme en noir, du photographe en trépied,
a coté. Voyez : il vous photographiera au moment méme ou vous disparaitrez !
Avancez, n’hésitez plus ! Abandonnez vos especes et la lourdeur de votre quiddité,
fichez-nous votre billet ; la loterie infernale marche toujours, pour qui se doit entier
d’étre anonyme. Oubliez les crocus et les forsythias, et jusqu’au moindre nom !

Ca serait trahir la langue que de ne pas rentrer ou tout vous appelle : miroite-
ments, feux. Attendre cela, sinon rien n’est. Méme lors des meilleurs isolements for-
cenés que vous avez tentés, fui dans des hotels en béret, pendant des semaines, lors
des marches lentes ou vous absorbites les diminutifs les plus tendres avec délica-
tesse, dans un frou-frou soyeux (17), entrecoupées de pauses ou vous ne parveniez
plus a entrevoir, a considérer, envisager ni choisir entre tous verbes, vous n’avez
jamais connu aucune clairiere a la Vie. Pour vous, passants esseulés aux maigres
doigts jaunes et noirs de boue tenant vos médailles enfantines, sans cet assombris-
sement fimicole, il n'y a pas plus de Grand (Euvre au quotidien, qu’il n'y a jamais
eu de Génie ressassé, ni de coutumiere Inspiration.

Avant la rencontre d’aujourd’hui : seulement une réclusion. Tant que la politesse

sociale dure, pas de Magdalena ! On allait toujours trancher, avant ca.
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Merdonita se produit a 'aube ou dans la nuit profonde de My Lai, a I'écart de
tous, quand la médiocrité s’est enfoncée dans son sommeil d’épave.
“Si kiskima no Yamatogokoro o hito
Towaba Asahi ni ni oi Yamazakura bana !”
Avant cela, nous nous trouvions dans la situation d'un homme qui erre par la nuit
d’encre de la campagne, une lanterne de papier en main !
Et maintenant, pour votre bien a tous, voiciiii
MAGDALENA

MERDONITA !

MAGDALENA :

«

La pelote, le pantalon trop court, et le frac, tout cela était véridique. Le chat
aussi €tait russe, le fauteuil aussi était russe. Et le chocolat, parfumé.

Ma mere, une fois encore bien vivante, avait saisi les facons de pays de I'Est d’ou
venait Prosper, ou la Mort devait avoir sa téte. Mais laissons-la, sombrer, a présent.
Comme elle me donnait, jadis | Trois ans plus tard, petite fille, derniere et treizieme
de chez moi, jemportai mon amie Margot la bossue, une voisine, morte, dans mon
grenier, pour la manger.

C'était d’abord pour sa bosse : jimaginais qu’elle avait avalé sans le déchirer un
tout petit enfant ou un nain, qui serait caché la, vivant ; mais 6 curiosité, une fois
morte elle était plate : plus aucun secret a chercher dans sa gibbosité. J’en gardai
tout de méme un morceau caché sous les planches, pour I'eucharistie de plus tard.

Certes, j'étais disproportionnée, mais je n’avais pas conscience d’avoir pénétré un
lieu interdit en le dévorant ! L'odeur seule, jamais connue, revint dans ma retraite

forcenée.

Pour vous reprendre tout en plutdt bien, vous qui m’accompagnez, je vais vous
faire considérer mon parcours depuis mon arrivée dans la Capitale, a 13 ans. Le
saviez-vous ?

Quand je suis arrivée, petite, pres des Arenes, a livrer des croissants, dans le Zoo
on me faisait tout dévorer : des étres déja morts pour les gens de lettres, comme une
“sauvagerie inférieure”. Or, je n’ai pas plus d’admiration pour les ratages des zoo-
philes que pour les ratures des nécrophages. Seule une ascese extreme rend le son

des airs et des nappes.
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A part Margot, je n’ai jamais aimé ceux qui vont par la mangeant leurs congéneres
pas frais, a peine convalescents, d'une époque gateuse, voire demeurés en fiente,
sinon d'un ermitisme vieillard.

A cela joppose la Barbarie Supérieure, hors des cocons, des grippes, des repos
forcés. Je sais que tout ce qu’il y a eu de plus beau dans la chair a eu lieu, et que
c’est foutu pour longtemps, mais jessaie d’en maintenir les parties les plus fortes,
moi qui viens de changer beaucoup depuis tout a 'heure en fonction du préambu-
le de Sergio, I'Histrion circulaire.

On embrasse au cou, beaucoup, et méme sous le menton. Ce qui fait crier. Ma vie,
considérée comme une Piece sonore dans I'espace ou se déroulent une enfilade de
crimes, est proche de ces enchainements de baisers.

Je me souviens qu’avec Prosper (javais quatorze ans, je travaillais dans notre
patisserie aux bons croissants de la rue de la Tombe-Issoire ; c’était 'année ou Jaures
fut assassiné), on se rendit dans le parc pour voir une nouvelle fabrique de choco-
lat qu’il venait de faire installer et qu’on ne connaissait pas, quand, allant chercher
un chapeau, il fut trés surppris de découvrir dans le débarras attenant a la fabrique,
les quarante-quatre tétes coupées sur des vieilles assiettes de Limoges, que javais

moi-méme momifiées a ma “facon Roheim”, et embaumées.

«—— Aussi vrai que I'anus du loup demeure 2 39° dans nos steppes par n’'importe
quel cyclone, Dieu des icones de Saint-Nicolai et du grand Nicolas lui-méme, faites
de moi un homme énergique dans une telle occasion !» s’écria Prosper.

Mais il ne I'était pas.

II n’eut plus méme le coeur de nous montrer tous les détails de sa fabrique de
chocolat, car sa frayeur fut telle que ce dernier fit “tchaf-tchaf !”, et lui, fit sur le seuil
un bruit de vieux coussin qu’on laisse tomber par terre ; il fit “pouf !”

Cest comme cela que jai pu a son tour lui couper la téte. Ses yeux sont fixes,
méme si je gesticule autour, mais aussi flamboyants que ceux d’Osiris, au Louvre !
Ainsi tout vrai russe enchanté de ne rien faire et de bientdt mourir.

L’activité que l'on a dans ces laboratoires affreux, quand on est devenu profes-
sionnel de la dévoration ! Ce sablier dont le jeune homme au manteau noir vous
parle, et d’'ou je vois la Voie (mais ou je n'entends rien !), est semblable au ruban
qui court autour de la taille d'une femme, pour le libertin, avec ces deux énormités
qui partent en s’évasant vers le haut et vers le bas, et qu’il n’aura jamais le temps

d’épuiser, vue 'ampleur de la tache, et les multiplicités possibles des exécutions,
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ainsi que les postures qui nous évincent, des combinatoires desquelles nous voila
évacué.

Depuis l'intérieur du cirque, plus de monastere visible !

Notre parcours, jusqu'a ce front sombre de peau, c’est aussi bien l'anneau
moebien de la paupiere, dans l'illusion de celui qui croit accéder a une traversée,

quand il ne s’agit que d’'un retournement, comme ['ceil ne se voyant pas.

Mon propos d’Ogresse (et encore, la vie est une traduction, la vie n’est qu’une tra-
duction, de ce qu’il y a de pire entre parentheses) est de démontrer, au-dela de cette
excitation disséminée, quelles opérations logiques ont cousu les champs désolés
semés d’assassinats, et parcheminés de gentils fuseaux aponévrotiques, comment je
suis passé de dévorations séparées (le haut ou le bas du sablier), a2 un plan de com-
bustion globale, et pas seulement une adjonction de rages incises venues de la

migraine temporale gauche du vin blanc, ou de la douleur du genou

«—— On nous a dit que vous aviez eu récemment des maitres a penser ; et du reste,
votre formulation devient de plus en plus théorique.

— A part un vétérinaire hystérique, et dont j'ai oublié le nom, cette marque sur
cette partie infime de la parole, ce morceau de “mou” qu’'on appelle la langue, et
que les chats machonnent sur les dalles, ou qu’on met a tremper parmi des corni-
chons et du vinaigre (en attendant de la manger avec de la joue 1), reprise archaique
et paniquée du vieux fond sémite, plus on la secoue, plus ca s'améliore au fur a
mesure qu’on la découvre ! ... Non. Je pensais a quelque chose de plus sérieux : le
bruit de fond de grotte des quelques glottophages...

Ma facon de procéder avec “le relevé des peaux” tient des braves Agniers. Il ne
s’agit pas d’orientaliser naivement le processus, mais, a travers les sources sanskrites,
quelques formes égyptiennes et quelques clés chinoises, de lire le symptdme inscrit
sur les corps.

Leur souvenir n’est pas tout entier enfermé dans les derniers vallons qu’ils vien-
nent de parcourir, loin s’en faut ! Sur toute la contrée de mémoire de ces solitaires
disparus, jai pris d'un coup de dents ces lignes, ou celles-la | Un point y devient
tout. Alors, quelles ont été les rencontres ?»

*
Les corbeaux descendaient de plus en plus tot sur le cirque, imprégnant le coeur et

I'imagination ; au lieu d’attendre la Nuit des Trépassés, ils la portaient, faisant cercle
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autour de la gigantesque cuve ou I'on avait installé Magdalena, et ou se déposaient, jour

apres jour, 'amoncellement de ses reliefs au milieu des livraisons de ses excréments.
Elle finit malgré les répugnances (le cercle des rapaces devenant toujours plus touf-

fu et se refermant davantage), a tenir une sorte de séminaire éminemment apprécié.

Le fond de sa causerie, toujours rabonni, était devenu plus largement historique.

«— Drabord, disait-elle, d’abord, I'horrible ennui des anciens romains (malgré les
ceillets D, puis tout de suite la sévérité classique du visage, dont les traits sont diffi-
ciles a interpréter, mais surtout la porcelaine close des yeux, le bourdonnement exté-
rieur de la chaleur en force.

La démonstration tient évidemment a ce qui est transversal a tous ces domaines
et qui deviendra ma liqueur alchimique future : mes sucs gastriques, puis mon chyle
abondant.

Je suis née trop tard, sans aucune présentation : Touton Louis ouvrait ses clo-
visses, Henri maudissait la trahison des schleus. Je fus plongée aussitot dans le déla-
brement des crampes d’estomac mondiales. Ainsi, on produit de mauvaises choses,
mais on emmagasine des puissances colossales. De la le danger, livrée a soi-méme,
dans un tel état de guerres internes qu’'on ose a peine ouvrir la bouche (de crainte
qu’un soldat a la carapace émaillée en jaillisse, et que ca s’entende !), qu’on se retient
de respirer pendant des années. Peut-étre je vous raconterai cela, un autre jour.

Misérable, inaltérable et pieuse poésie !
Alors que tout sert !
(Elle chante )
La buche bonne
A mon trou rouge je la donne !
Acmé ! Acmé ! Alaun! A la deux !

Je la veux !

Tout nourrit ! Seul le souffle suffit. Ce qu’on attise d’'une part s’aspire de I'autre.

Venez | Approchez-vous ! Allons toujours plus bas, quoiqu’il vous apparaisse a
l'intérieur de moi, et des embranchements fuligineux de cette matiere.

On ne peut décider d'un tel renversement qu’en sachant que toute parole man-
gée ou toute chair est de la merde, et qu’il s’agit d’évacuer, pour un Opéra combien

de fois plus magnifique, vous étes d’accord avec moi ? I»
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Tous :
Oui I

Et il s’agit d’évacuer, dans cette opération de la merde sur quoi je travaille

«

«

mentalement, ce petit étre ridicule, issu d’'un ancien parasitage radiophonique.»

«

Quil sorte !»

«

Et de le faire se dissoudre définitivement dans une opération des liquides bio-
logiques de la pensée, avec acharnement.
Ainsi, une fois que tout le monde sera de la merde, que toute la mondre sera com-

pletement rapée, il y aura une émission de lumiere pure !»

«—— C’est donc pour ¢a, que vous dessinez ! ?»

(Depuis quelque temps, en effet, des ouvriers employés au cirque collaient régu-
lierement sur les flancs cylindriques de son auge des papiers a dessin, qu’ils chan-
geaient des qu’apres avoir enfoncé son doigt brut dans son cu elle les elt bar-
bouillés. Elle en faisait des séries, surtout la nuit, ou elle ne bavassait pas. La enco-
re, elle dévorait a distance le cerveau de Touton Louis, qui n’arrétait pas d’agiter son
index des qu’il avait trop bu de vin blanc -elle avait volé jusqu’a sa migraine !-, ou
de I'Oncle Henri Foutre, qui €crivait au sperme jusqu’a plus soif sur le ventre de sa
danseuse du Lido, a Dijon, des qu’il neigeait trop. Elle profitait de la division des

faibles en eux-mémes pour les collecter en soi.)

«

Tout artiste dans son baquet occupe, disait-elle. Plus je produirai, moins
I'Histoire me nettoiera. C’est quantitatif ! Si je pouvais chanter avec la moule, je tra-
viatterais | Tous les trous sont bons !

L’extreme faculté napoléonnienne de réunir (lui-méme était la cendre de tous ses
soldats), qui se solde dans mon aesophage, fait également que je me greffe sur des
sujets transformateurs, et que de ces plusieurs je produis la Condensation Eternelle
Utile.»

*

Plus les jours passaient, plus la cuve de son exercice devenait immonde et défoncée,
entachée de vieux morceaux de foie carbonisés au punch “pour tenir chaud” ; plus
la populace, avide du récit de Magdalena par les nuits striées de feu, devenait abjec-
te dans sa curiosité. Cette bande, sans autre forme que placentaire, comme la “mere”
&jectée d'un tonneau de vinaigre débondé, petits-crevés et pouffiasses, faisait mon-
ter sa rumeur d’émeute dans une multitude compacte de rots et de pets.

De La Villette étaient venus des maraichers, dont parmi eux Quirile, un terrible
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imbécile tailleur de pierres, avec une physionomie de garcon boucher.
Et semblable a Wotan, il se pensait considérable, passant la téte a la portiere d'une

voiture démolie, jetant le casque en arriere, tel “le Coleone !”

«— Je vais tout en marbre, dit-il. Et bientdt jouvrirai une vitrine entiere. A la taille
directe un peu : le noyer, I'olivier.»

Mais c’est surtout ses outils qu’il fond.

«— Rien que l'axe, a la perceuse ! Tout le reste limé, fignolé, arrondi, taraudé,
agenceé et ajusté a la main. Chez mon pere, ¢’étaient les tenons. Et ma mere (une cou-

turiere du Cambrésis), des boutonnieres ; j'ai pris mes habitudes par la !»

Oralisation, comme tu nous tiens ! Cette jactance d’endormeur de mulots, cette
abondance venue du coffre de La Grosse Magdalena, peut-elle expliquer que mal-
gré le bombardement infini de ruptures, la pluie des V1 (34 hier) et des V2 (111
aujourd’hui) tout autour de nous (398 immeubles viennent de tomber a l'instant ou
je vous parle, faisant 151 victimes a 18 metres d’ici 1), que ce ressac de foule aux

funebres mélopées continue a s’abreuver ?

Magdalena a fini par perforer le fond de sa cuve par l'acidité de ses déjections ;
par la, au milieu du charnier général, elle atteint aux nappes, gaz et eau mélés,
répandues de toutes parts. Elle ne se distingue plus du métal ni des rouilles ron-
geantes, du terrain culbuté par les bombardements, de I'amas des cables et des ossa-

tures rompues.

«

Qu’est-ce que tu m’as dit, Comeda ?

— Rien ! Rien ! C’est une explosion.»

Phlegon Tyrésias déclenche la poire, comme on dit. La belle occupation que cela.
Mais 'appareil a trépied sursaute a chaque bombe.

A 9h 40, la premiere abattue distribue des morceaux de corps jusqu’a 550 metres
alentour. C’est un énorme cigare de 14 m de long qui pese 1700 kgs et qui tombe a
4500 kms-heure.

Langlois, cet autre andouille, depuis le trou dans le champ de luzerne, a suivi les
trainées de sang jusqu’aux fragments de cervelle qu’elle tient encore entre ses doigts,

tout en ronflant, dégottante autour de la bouche. Il n’en croit pas ses yeux.
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Pres d’elle, pestilescents, c’est un pan de mouchoir qui dépasse, une poignée de
cheveux, un morceau de front. La Guerre l'alimente en direct. Elle va aux morts
comme on va au male, a proximité.

Un jour, dans un petit seau, elle ramasse dans ses “courses” un bras ayant a son
extrémité un gant blanc a crispins, une oreille sinistre, un bas de machoire avec a
peine de chair brilée.

Une autre fois elle s’assoie devant le bassin des otaries et péche directement des

tétes qui nagent seules.

SERGIO :

«

Noél approche, senores y seforitas, vous tous actifs dans cette ruche victo-
rieuse et émerveillée malgré les carnages lunaires et les illuminations dun ciel a
zébrures.

Mais révons :

Aucune ne trouve grace, sinon l'eau, simplement, I'eau !

Les raies se déplacent en continu, sur le plancher, sur les meubles, sur la robe,
sur les feuilles et sous les pétales.

C'est simplement le début d’'un conte, ladies and gentlemen.

Rien que les heures elles-mémes, les heu-reux, avec une jouissance, exquise, de
prononciation.

Elle touche le nez, la jeune fille.

Parfum de résédas et fleur de l'acacias blanc sur laquelle on repose. Le premier
amour monte sur la barricade, drapeau rose et pale au vent, céramique et floral, sem-
blable au teint du premier bébé.

(Remarquez bien, au passage, chers et nobles et courageux et tutti tutti tutti tutti
taratatataratatata ! spectateurs, que dans toute €criture -et mon improvisation est une
veritable écriture-, au minimum, deux mouvements d’'urgence, deux prosodies se
différencient, parfois des milliers. A l'arrivée, une incontestable incrustation !

Et maintenant !...

Et mainte NANT'!...

Et maintenantvoilalemiRACLE !»

(Roulements de tambours. Obscurité dans la salle sauf loupiottes.)

Au moment ou il se tourne sur sa gauche et tend le doigt vers le rideau...
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ronronnement poussif dans l'espace... il ressent un choc violent dans les reins.
Furieux, pensant que quelg’'un qui vient de monter sur scéne I'a heurté, il fait volte-
face dans l'autre sens, et... tout s’écroule dans un chaos indescriptible, montagnes de
gravats et de platres d’ot monte une haute colonne de fumée.

Un V2 vient d’éclater sur le cercle restant du cirque apres avoir troué I'écran du

rideau.
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PHOTOGRAPHIE DES TEMPS RANCES

«—— Mazette, que racontez-vous vraiment ?

— Mon enfer en Photographie. Le jour de ma premiere communion, javais rien
pu donner de “poésie”, c’était sa parodie. Mais elle s’est gonflée, magnifique et plus
tard !»

*

C'était en Février 1648, ...et 1558, ...et 1956. A la mauvaise saison, je revins 2
pinces a cet endroit des labos. Il gelait a pierre fendre.

Pour cela, la crotte gelée du sol rendait le lieu et la date imprécis, selon la coupe
des fractures. “Maigre herbe et horrible sol”, vers 'aéroport. Au moins, cette fois
C’était en courant, en respirant. C’était affreux ! J'étais débile, cet hiver-l1a | Avec les
boeufs, buvant la gourde, du soir au matin. Au lieu du journalisme révé de fuites et
du reportage vif, j’étais coincé sous un Durst puant a tirer 6000 fois de suite un
Mirage qui lui, franchissait rapidement les nuages !

Dehors, sur le pré criment versé, on disjoignait les foudres et on sortait le vin soli-

difié pour le débiter a grands coups de hache canadienne au beau renflement, et le

vendre au poids.

«—— Beaujolais, le kilo ! Ici ! Ici I»

* le manche

Je partais de la rue Sens dans un camion Ford qu'on réchauffait en mettant des
bottes de paille en feu sous le réservoir, au petit matin, pendant qu’on ramassait les
pauvres morts si frais par tombereaux. Ou bien en mobylette, les pires gazettes de
brouhahas sous le bras. Je dissimulais la cahute qu’on habitait, par honte. Haine des
parents pauvres, en haillons, sans feu dedans, ou “juste pour une heure”. Apprenti,

que jétais.
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Bien avant les tonnelles de noces, les bains-douches du cauchemar ; et les beaux
morts gelés, si fins, si menus, diaphanes ! On n’a encore rien découvert, avec tous
ces marchands qu’il faut chasser régulierement !

Les parents pauvres sont devenus maudits par tous, ensuite.

A Sainte-Véronique, je pouvais beugler tranquille dans la nuit sainte. Le taudis
jaune de gardiens qu’'on nous avait cédé en bordure était repeint couleur urine &
fiente. Ocre et jaunasse. C'est moi qui le fis. C’est 1a que ma mere entortillée de
vieilles guenilles de laine pour se garder de 'humidité, a attrapé son deuxieme bacil-
le de Koch, ou plutdt toujours le méme, ouvrant de nouveau sa coquille pour faire
du trampoline sur la plevre. Ces chers bacilles qui se laissent enkyster si bien autour
de l'infection, caséifient, comme d’autres coques se font autour de cellules devenues
tout a coup délirantes, a soi ou appartenant “a un autre”. Congestionnée, fiévreuse,
elle gardait sa téte en permanence sur 'appui de la petite fenétre de garde-barriere,

pour pouvoir cracher aisement dans le carré de terre avec trois tulipes et du muguet.

On avait fait des enquétes sur moi, de plus, au nom d’Outis. Les plans que nous
photographions étaient en principe “secrets” (bien que diffusés aux quatre coins par
des petits malins depuis au moins dix ans !) Mes origines d’au-dela des mers, toute
notre tribu d’Argentine, etc... tout cela était suspect.

Jétais choqué des comportements des autres apprentis, a table et dessous. Mon
existence sous-employée devenait tragique ! Ils parlaient de jouir, s’accusaient de
seulement “vidanger”. Sous-bois, cuisine... JJamenais mon Shakespeare pour manger

vite, et je retournais a la feuillée humide.

Le soir, a la maison, on avait des nouvelles par les oncles, qui passaient de
Carpenteyre a Sauvage au moment de la soupe. Dans la débacle, tous les ponts de
Paris et les maisons du dessus avaient été¢ emportés. Au loin, le Vert-Galant et toute
la Place Dauphine, la Seine gelée de la source a 'embouchure.

Le froid fut de deux mois au-dela de tout souvenir. Louis nous raconta qu'’il était

allé du Danemark en Suede a pieds.

Les petits voisins italiens nous apprenaient que Venise aussi €tait prise par les

glaces, et tous ses canaux. Notre cousin Emilio, sur le Grand-Canal, il nous a envoyé
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une photo, et on le voit avec l'oncle Giuseppe !» On y voyait les boeufs tirant des
traineaux de nourriture, tandis que dans les foréts de Nicolai les cerfs tombaient
raides sur le flanc.
£
Alors jai composé des bétises, entre la cour et les sous-bois, la ou jai touché a
I'alcool pour la premiere fois. Rimailleries crétines aux couleurs de foire ; ce n’est
pas moi qui écrivait.
Ce moi-quelquun-d’autre-et-ailleurs, a qui toute la journée on arrachait son cerveau !
Echoué 2 un point sans idée, et sans autre bref sursis d’inspiration que la venue
sur la route au matin, parmi ces moments “terrés” pris en cachette sur /ui, le travail,
pour lequel rien que de la haine dans un malaise nerveux total !
ES
L’ “apprentif globuleux” entrant dans le réduit qui nous servait de cantine, déposa
sur la table un pain qu'on avait enterré dans une tranchée de plus d’'un metre, enve-
loppé de toile et cuirassé de paille, pour le réchauffer. Mais alors qu'on servait
bouillante la sauce, le pain se remit a geler au fur a mesure qu’on le mangeait, et du
derriere la merde sortait comme un glacon d’étron, la pisse du plumeau en paillettes !
ES
Dans notre conciergerie, il n'y avait pas de portes ; seulement des séparations de
vieille cretonne jaune d’ceuf aux motifs triangulaires écarlates. Ca permettait d’en-
tendre distinctement ma mere vomir ses glaires sanglantes, et mon pere chier, la
fenétre de ma petite chambre ouvrant directement sur les cabinets (les seuls a fer-
mer, du reste, malgré la porte 2 moitié démolie, brune comme l’ensemble, branlan-
te d'un mélange de platre et de bois). Mon pere n’a jamais rien refait et il gueulait
ensuite : Jamais aucuns travaux dans cette bicoque
Un soir que je rentrais sans prévenir, notre griffon me sauta a la figure, m’arra-
chant la levre supérieure en plein. Le temps que je m’en dégage, il m’avait déchiré
les deux mains, et des lambeaux de doigts pendaient. Mon pere prit son fusil et
I'abattit sur place de deux cartouches de chevrotine ; il nous fallut ensuite dégager
tous les morceaux de poils, de cervelle et d’os répandus dans la cour et jusques sur
le portail.
£
Enfin, c’est le retour du froid de février, sur cette viandasse mollasse. Je n’aurais

jamais de médecin interne a l'os.Les jeunes personnes, les animaux produits
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jaillissent en panique a travers les grilles du balcon, au moment crucial. D’empoigne !

Les élixirs claquent au centre méme des chambres a feu et les culasses explosent
au front des troupes. Qu'est-ce qui m’a pris, de rédiger de nouveau ce rapport,
quand l'esprit de vin du champagne demeure au centre de la bouteille, plus fort que
eau de vie ! L'encre méme de mon encrier, en ce moment, géle ! A Saint-Michel, ma
tante Fernande m’a écrit qu’on a voulu sonner le tocsin et que les cloches ont cassé !
Les morceaux ont broyé plus de cinquante personnes dans le gouffre !

Dépéchons-nous !

¥

Les oiseaux mouraient en plein vol ! Certains cavaliers rayaient tout de méme le
Zuyderzée a - 35°. Des compagnons de garnison de Touton Louis. C’est lui qui le
racontait, sans bruit, sans références aucunes, mais aussi net que la mort froide, et
aussi vrai !

Il avait senti son sperme fuser au ciel entre deux putes, et distinctement se geler
sur place ! Cétait terrible et maudit, cette énormité de caillot génital enflant sa trom-
pe, pour sir, mais pas pire que le charnier de Verdelais que me révela un somme !
Plus tard, on avait été obligé de refaire tout leur contour a I'eau bouillante pour
décoller les six mains des parois de corps, et des parties entieres de peau s’étaient

perdues dans la boue de la tranchée !

«

Et pourtant, ils avaient tous trois le méme age !

— C’est proportionné.»

&

Je n’avais pas de dehors sur moi que je ne fis. Javais fini par frapper Serge
Panouille, soi-disant ceinture noire de judo, qu’on finissait par réduire au sol en trois
minutes. Ses linges et ses vétements n’avaient pas encor séché, que javais déja été
viré depuis longtemps.

Chez moi, jamais de psychologie. Seul un emportement. Ainsi je ne parvenais qu’a
me défaire davantage. Je traversais au chomage le Parc Bordelais et sa blancheur fine
alors que les fiacres rentraient a leur dépot.

A Paris, Montsouris givrait plus encore, disaient les oncles (il faisait si froid qu’on
entendait exploser I'haleine des passants !) La carpe et la chauve-souris gelées
comme du bois du jardin botanique, remises dans une piece tempérée, se remirent

a battre !
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Etait-ce l'intersigne inscrit au ciel impérial, du Mercredi des Cendres, que cette
tension cristalline ? Ca faisait donc si longtemps, qu’on était la a broncher dans le
froid ! Partout les cloches, les clochettes,les bonbons, I'orgeat, 'orgie des verres, le
cristal stridulent.

On a cru d’abord que c’était 'anniversaire de nature particuliere de ce jour, sa
célébration, la trace noire au front des fideles, entre le portique et I'autel. En réalité,
il n’y avait rien d’extraordinaire. C’était simplement l'arrét sur ce quartier, la saisie de
I'ceil sur deux ou trois immeubles, ses pans visibles, et I'air tout a coup au-dessus.

Seul Tl'arrét crée la singularité de toutes pieces, la localise tout a coup ; c’est cet
aléa qui fait un évenement, et 'on croit voir dans les grondements orageux le crime
insignifiant qui précede les grands crimes comme un suspens prosodique conglo-
mere et privilégie I'énigme des sens dans I'emportement du mouvement.

Au-dela, ensuite, viennent s’engouffrer les touffeurs florales, et 'on se rend comp-
te que ce jour-méme n’était pas du tout anniversaire, mais seulement /’imminence
d’'un anniversaire. C’est demain, les Cendres ! Demain, que les “blouses blanches”
seront la contre les railleries des nations, armées de brile-gueules, pour trainer le
corbillard de Victor Noir.

«—— Alors quoi ?

— Laissons fondre ; on verra bien b






L’ENFLANCE DE NICOLAI

Je n’ai eu de vocation qu’a la misere, une horreur infiltrée comme une mauvaise
lumiere. Le chien dansait d’abord en attrapant les flocons de neige ; puis la rédac-
tion de la partie de chasse est devenue toute sinistre, décombres des cabanes,
grosses proies plumeuses et mouillées enfuies... cataclysme !

Quelqu'un est mort le temps qu’on retourne le sablier.

Il y avait aussi cette construction terrible, comme un inventaire de bois. Je n’ai
jamais su s’il s’agissait des parois de la maison, plus ajourées et faites d’inégalités de
section, d’épaisseur, de nature (mélant placages, bois de cageots, traverses, déchets
de madriers, éclats de planches), d'une rembarde ou palissade oublié¢e, arrachée du
sol et rendue encore plus friable dans ses articulations, ou d’'un assemblage inutile
et pur.

Etaient-ce les néons pluvieux de son nom, écrits du dit d’hier au-dessus de notre
maison de la rue Sauvage, et pres des autres ruelles vides ?

Ou bien mes lettres qui brillent, en fluorescent de grenadine, au-dessus des pavés
battus.

Et qui incise, qui fait mal ? Les électrise ?

La Nuit, notre Volume Dansant est encor plus raté, frérot !

Aujourd’hui, dans le bonheur complet des fioles, le goutte a goutte de la Science :

a Nycéphore qui rit. Loin chassée, la pluie des tdles, a Nicolai qui pleure.

Certains me disent estergoboy. Je ne suis pas plus estergoboy que phbereiquii !
Jai grincé sur cette Alchimie des cellules d’'un Mort.

Quelles sustances, quel brouillon de départ ?

Manque de précision, tourbillon de soupes, bain de staphylos.

Sinon de matiere verte, I'été.
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Nous voila tous deux a I'écart, dans cette Institution de Damnés, sans savoir qui
est réellement mort de nous deux.

Qui abandonnerait pour de bon dans la paniere a linge le journal de son frere
mort, pour sortir dans le petit village, serait surpris de tout : I'indécision de pleuvoir
du temps ; cette vitrine d’angle d’'une maison particuliere disposée sur la rue comme
celle d'une boutique, avec sept a huit bouquets de fleurs vives et différentes, et rien
d’autre, devant un rideau de cingalette gris ; le sommet quadrangulaire du clocher
de I'église, avec son rassemblement de pigeons calmes, la vacuité de l'air...

E3

Ainsi mon frere, de vrai cadeau de bébé cadum, est devenu d’abord un B.K., ce
microbe. Il a infecté ma mere, et puis moi, par rafales. Tu n’en as rien a foutre, lec-
teur, mais le mot reste. La formule demeure toujours plus forte que I'histoire. Seuls
les pauvres romanciers mécréants réclament encor des récits. Les mendigots de la
feuille toujours en quéte de leur déversoir. Mais il y eut des matins ! Ceux qui
comme nous ont atteint les Nombres, savent que le monde ne se réduit qu’a
quelques cubes. Les “—coques” (staphylo-, strepto-, gono-, etc...) étaient contenus
dans celle que je portais sur I'ceil, et celle-ci dans le nom du découvreur du bacille
“des origines”. Et n’importent ni mes morves ni mon pus ni les crachats du dire. Seul
ce bel enfermement d’agate d'un des deux globes. De toi-méme, lecteur, qu'impor-
tent les malaises ? Tu peux crever, tu ne seras jamais qu’une extension noématique

de ma phrase. C’est pour cela que la poésie est préférable, auto-érotisme de la noese.

Dongc, cest en lézard qu’il est revenu pour infecter mes organes boursiers.
D’abord insufflé békeeil, puis transformé chtouille. Lui qui savait si bien, luisant cir-
culatoire, faire glisser du Néant a travers les Néons d’aujourd’hui, ange bizarre de
bronze a peine ébauché, dégauchi.

Amas excités de chair, enflures bleues, 6 phlegmons, 6 fratries !

La ruse de réve ou la mere m’alerte et panique en craignant les pourceaux de mon
avenir, est déjouée, et se révele au poumon, dans la montée des cauchemars !

Le Dit d’hier vers le Vivant de demain. C'est cela “reproduire” !

Des deux mains la gauche est mienne.

£

La premiere alerte fut au Sud. Les Parques passerent en voiture sur la route devant
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moi, de la droite vers la gauche. La Majeure se leva de son siege et nous fixa ; aus-
sitOt ma compagne tomba morte au sol.

Ensuite je fréquentai les sombres parcs, ou le thuya pousse sur les tombes des
immortels !

Puis, plus loin encore dans le Sud, lors d’'une retraite forcenée, les verrues atta-
querent mes pieds, pour déformer ma marche, comme a travers un verre boursou-
flé : c’était la verrite !

Je ne sortais plus ; jessayai tout pour qu’on les use : la pierre ponce, les acides,
la bralure, le scalpel a la morsure sournoise au-dela de lanesthésie, jusqu’aux
racines des nerfs et a I'os, la neige carbonique, les bombardements d’électrons !

Calcinées, elles resurgissaient ailleurs, a peine visibles d’abord sous des glacis de
corne fraiche. Puis ensuite ces verrues ignobles, hautes de la taille d'un mont, étaient
visibles sur toutes les cartographies de I'endroit, cratéres couverts de bouchon noir,

pleins de charbon.

Lors de la seconde secousse, dans un cu coupable d’amour, parmi les signes de
magie et la vision souveraine des glaciers salutaires, au loin, promesses dun futur
bonheur, alors qu’habituellement le dieu Alcohol remplissait les fonctions de la vian-
de absente, sous les aloes, et, avec le dieu Optalidon, m’offrait des crises convul-
sives, en automne, je sentis tout a coup de mauvaises migrations : on se sentait, au
bord de l'uretre, précipité par une troupe invisible dans le mal avant le Grand Bien,
puis encore plus tard, les reins emportés, sur la créte Atlantique, comme les falaises
abruptes de la Sierra proche.

On sait toujours “a la seconde”, que cette ordure sent mauvais, parmi les bestioles
verdatres tout a coup disposées dans le salon, et les yeux verts d’Anna, dans cette
fin de saison ou les odeurs montent, sensation que ¢a pourrit en elle, associée a des
signes de contamination en cours d’évaporation ; c'est toujours la seconde foi, la

mauvaise |

Je ne dirai pas, pour finir, le sentiment des saletés inoculées par ce mauvais frere
en pate d’angélique, ni ma mere soufflant sur ma marguerite phimosique et rongée,
toujours en Providence, aux pieds du Calvaire, quand jattendais mon bacon bien

cuit, dans 'ombre de Cyrano.
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Avez-vous remarqué, comme l'odeur de saumure des slips de jeunes filles, sur le
littoral, est semblable a celle du pus gonococcique, acide et douceatre par endroits,
salé ? Certains, naifs en germes, en ont tiré la conclusion qu’aussitdét qu'on a grignoté
leur petit motton a l'aise sous un parasol, comme pour les mauvaises huitres enva-
sées, il faut se forcer a vomir ! D’autres regagnant le travers des montagnes comme
des malfaiteurs, les prennent avec eux (sur les épaules, par exemple), pour aller
lécher a l'aise leur vulve tout leur saodl sur les sommets, en pensant que l'air élevé
les privera de toute infection ! C'est aussi absurde que la théorie du poirier contre

les phlébites, de notre ami Jack.

Je n’ai rien a voir avec cet Etre Antérieur et Supérieur qui se profile a présent,
sinon d’appréhender les futures lignes de son passage, et alors...
Par ailleurs, si quelqu’un habite a l'intérieur de moi, pourquoi les cicatrices res-

tent-elles a la méme place, en dépit de ce que disent les sages indiens ?

Je redeviens simple. Ménage, mécaniciens, ouvriers du métal, artisans du bois,
sont mes amis. A vrai dire, étre hanté est une chose simple, et pas du tout mysté-
rieuse, et certaines expériences (dont j'ai peu parlé) auxquelles je me livre aujour-
d’hui, n'ont d’autre but que de “retourner I'esprit comme un arc” une fois encore, en
compagnie de mes amis italiens, dont le Docteur Falsetti ; tous connus de moi
depuis des exercices précédents de tables tournantes et de voyance. Et si le premier
retournement a €té aussi spectaculaire que je vous l'ai dit, que ne sera-ce pas du
deuxieme ?

Les traces de magnétisme que mon frére a laissées a travers mes organes décou-
sus sont prodigieuses ; I'un se plaint chaque jour.

Je vais tout vous dire de la génération au-dessus, d’origine essentiellement pay-
sanne, suave et froide, dont je sais parfaitement mesurer les mérites, descendants de
ceux qui se sont trainés au sol mais qui ne m’entendent pas. Barattin plus que féro-
ce en classes, pour le gratin, que la guerre de métal blanc sur un pauvre de paix tel
que moi sous qui les abimes sont la. Et de plus pres du Ciel !

Dans le moindre quartier, dans leur village méme, je cherche I'absence d’odeur

de la Neige ou le Désert brilant.
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Lillusion d’appartenir a ce vers quoi je n’ai jamais été destiné n’a pas duré long-
temps, pas au-dela de cet “entretien” avec le psychiatre commis par les flics, a
Talence, dont la clinique Béthanie, demeure de pierre grise du XIXeme, hivernale,
était, -dans cette anachronique disposition qui surgit en méme temps que la pous-
sée trop rapide de batiments- de I'autre c6té d'un chemin vicinal, et juste en face du
campus universitaire, lui tout en vert et en blanc, plus clair et plus aéré encore que
les premieres effluves du printemps (un batiment d’avant-garde, en somme, et lancé
pour d’autres printemps plus lointains).

Il m’a fait parler a petit feu, de moi, de mon oncle illusionniste Robert, a qui je
vouais un véritable culte, avec qui j’avais construit mes premieres machines, de son
collegue de chambrée, Georges, qui a repris ensuite son théatre et amélioré son
appareil de projection, de quoique ce soit a coté de la seule opération du bloc
magique de la lettre, fondamental adn du courant d’étre, de ce que j'en pensais.

Le Docteur et ses assistants (une assistante, tout le temps, avec un demi-sourire :
Pourquoi ces pansements sur votre main gauche ? Qu’est-ce que vous vous étes fait ?
«C’est rien. C'est le burin, quand on sculpte le bois des automates. Ca dérape sou-

vent.» Et vous ne pouvez pas 'empécher ?») ont rempli 636 feuillets !

«—— Mon sang a son sens, voila tout, leur disais-je ; il passe en ébullition d’actes
fondants et d’actions éphémeres sans valeur ni marque décise. Je gesticule partout
sans rien de particulier ; je suis a la fois solitaire et collectif, comme vrillé, autodé-
truit, sauf de la trace lumineuse au néon grenadine, a bulles !

Certains m’'ont cru estergoboy. Vous, phibiques, qui me voyez un peu ivre du
renouveau annuel, sans m’entendre, ne me plaquez pas aux lambris de vos pen-
sardes sans me laisser guivre de ma forme phibie ; songez a ce biavrifique frais, et
qui fuit. O coucous, jacynthes, bandes, jonquilles, vberei phiqui! Qui sait s’il et o
m’atteint ! Je dois fuir toutes les voix et le vétement social du globe, pour me lier a
ce qui est vraiment la lettrine de feu de mon expérience intérieure, mon Art Sacré !»

On ne peut s’exprimer plus simplement ! Et bien malgré cela, et comme j'insistais
a peine sur les derniers mots en é€levant la voix et me décollant de mon siege, je
remarquai le partage de I'assemblée entre le sourire et le sérieux de la consternation.

Le certificat qu’ils m’ont remis comportait : forte débilité mentale a tendance schi-

zoide». C'est le terme “mentale” qui m’a surpris, légeérement surpris.
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OPALE

Mess de I’Enfer.

«— J’épousssetai lentement les cendres chues sur mon uniforme, dit Ron, et je la
fourrai !»

Entre le chancelier toujours cru, Zoé. Cest dans le mess des Anciens Héros, a
table, aux Enfers, les biscuits croquants ; chacun sans se départir d'une crécelle.
Opale est natif de Virginie. Ce fut un des meilleurs pilotes de langue anglaise. Il avait
fait chromer rouge son zinc ; vibrations actives des scies rapides du soleil a travers
les nuées, quand il attaque en piqué !

*

Il faisait tout pour fuir la terre. Chasseur et marin aussi. Et les extrémes et rares
fois ot il a adoré (Possible a2 compter sur les mains d'un seul doigt, vieux !» dit Ron),
ce fut bien autrement que ces trous de golf dans I'herbe boueuse, plutdt I'emprise
des spires docétistes de figures modifiées et baroques a 'infini.

Une fois, ce fut sur le bord du tombeau fraternel, a B., en I'allant visiter, sous une
pluie venue depuis longtemps. Il y avait la une jeune femme blonde aux cheveux
courts et aux yeux gris perle. Sa toque de velours noir brillait d’eau.

Une autre fois dans la rue une femme plus mire, aux excessivement cheveux
longs, sans un mot, I'a fixé de ses yeux verts, sauvage et solide.

Une autre encore aux yeux angéliques bleus-gris-verts, le regard absent, une
meche blonde rabattue par-devant, puis relevée de la main gauche, a qui il porta ses
bagages au début, puis qu’il aida également a la fin, lui dit «merci » au sortir de la
gare.

Et puis Tania, Tania aux fossettes, au roulement guttural, a I'énigme de I'Est, au
visage arrachant tout : sexe et seins, a la totalité sublime de la Figure, la seule assi-

se immobile de toutes, et voyageant tres vite a l'intérieur.

*
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«

A quand la sensation fraiche et plate des circonstances, les circonstances
seules, dans un endroit anodin ?»

En avril, sa maison d’enfance s’ouvrait sur la vertitude des prairies devant le
crayonné tissulaire de ses deux flancs de poumons submergés.

Plus tard Opale, petite silhouette nerveuse et trapue, avait connu tous les maitres-
tailleurs, et eux comprenaient et se souviennent encore de la facon dont il parlait de
I'eau cristalline des volontaires trop longs sommeils offrant au réé€l I'ajout des facettes
craquantes de glace du praxinoscope, reflets du monde ensuite distribués au long
des rues comme des cartes de “réussite” ou des pieges d’alouettes miroitant aux
fenétres, dans une féte permanente.

Avec Manolo, dans son garage, il avait choisi la compagnie de ceux qui repren-
nent de la soupe dans les soutes, apres les splendeurs, bouillon logique pour lui pré-
férable au présent ou la mort I'annulerait.

C’était cette parcimonie de lui-méme qui lui avait fait quitter la Virginie, renoncer
aux beaux noms de Topéka ou Dinosaur dans la derniere région annexée des
Grandes Plaines ou la majorité de sa grand’famille vivait, et fuir bizarrement vers le
Nord comme pour se punir, dans le Vermont des petits champs caillouteux, parci-
monie distribuée aux cing vents des landes mal brossées, pour finir sur les “prairies
cultivées” d’Albion.

Mais aussi cette secousse magnétique, quand on pensait a lui vingt ans plus tard,
a présent, tous ces enthousiasmes nés de transports en commun sans transpiration,
a l'inspir. Tous ceux et celles qui aspiraient avidement a lui, 'appelaient dans I'évi-
dence d'une facon inouie. Il ne les connut jamais, ne leur adressa pas plus la paro-
le qu'a des statues, ne sut qui ils étaient ; il leur transmit seulement un renvoi de
lumieres tenues au couvert de buissons et d’orages phareux.

E3

Le clown Auguste, sinistre bateleur foireux, le masque blanc platreux avec juste
une mouche de mort sur la paupiere, a été chargé du récit de la vie d’'Opale comme
discours de réception aux Enfers. Piécettes rapportées oranges sur un fond bleu
métallisé, mauvais golt, fausse virtuosité du bagott ou surnagent en entophytes des
métaphores issues des cafés gonflés de fumées.

Il se tient au bord du marais plein de fétidités et privé d’oiseaux ou sa barque est
amarrée.

Sa joyeuseté tient du masque ; de pres l'air sévere et rébarbatif se creuse et ses
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yeux flamboient. Baguette en main, il montre une carte grandeur nature du corps

d’Opale, qu’Europe, Afrique et Amérique composent :

«— Ici, Opale revient d’Orient (Ia moitié gauche de sa partie haute), rien mieux
que toujours outillé d’industries féroces.

— Jrai connu ca, dit Ron, moi aussi, la quillette jamais reposée, toujours sortie aler-
te par principe, que ce soit dans les hauteurs labyrinthiques, se frayant un passage
entre les clochetons dorés, ou dans les bas des marchés verts et vivants rouges,
enfoncant dans les toiles ou sur les glaises nues. Alors, la béte sortait de son trou, la
bite de son troc. J'ai joui du dernier trac, de 'occasion ultime avant I'éclat, dans des
chairs courtisanes tellement gonflées et nourries (la téte aux orifices noirs et luisants
de graisse, les dents blanches, les oreilles comme des feuilles mortes sur le riz, la
langue rose sur le beurre rance !), que je me demandais si toutes ces femelles n’al-
laient pas éclater en plein ciel pour jouir, répandant partout leurs lambeaux. Il n'y
avait pas de truc : du trou, rien que du trou !»

Sur un socle de taille humaine, le clown, devenant d'un facieés de plus en plus
implacablement hideux, dévoile, en tirant sur un grand rideau de velours noir, un
haut-parleur massif, rectangulaire et prestigieusement anthracite.

Une voix en sort :

Je savais que je ne pourrais pleinement me réaliser qu'au désert, chassant jus-
qu’au dernier flux de l'altérité et des images interférentes, pas seulement par les neuf
orifices, mais par tous les pores compris, précipitant les résidus vibratoires de la fon-
tanelle et de I'ceil pinéal, et conservant le tremblement du cervelet.

Tel jour, en Orient, a 'angle d’'un carrelage quelconque, a dévorer des brochettes
de rognons blancs, je communiai dans une solitude octosyllabe excessive, l'air frais
battant a mes tempes poussant d’au-dessus des marais et éclatant en Ave Maria de
néons blancs le soir venu jusque sous les plafonds crémeux de I’'Ecole Primaire ou
jenseignais aux passants.

Il y a toujours eu quelque chose d’absent qui me tourmente. Qu’est-ce qu’on trou-
ve, apres tout, sinon la force tranquille du miroitement de I'eau, la puissance de la
lumiere, de la traversée brillante du flux vivant, son étincellement, limpide ? Qu’irais-
je interférer dans la vie, toujours si belle ?

Une nuit, dans Paris, je me fixai sur la force forcante des feux des voitures a tra-

vers les arbres, des feux plus bas éclairant les quais eux-mémes, et de trois
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silhouettes simples, assises au bord de I'eau, non pas “sans histoire”, mais du moins
sans récit avant que j'arrive, pres d’'une péniche.

Je vis d’abord 'homme siffler (on pouvait se demander qui), juste a I'entrée de
I'arche, se précipitant en courant sous le pont. Ensuite ce fut le chien, qui le précé-
da en courant dans l'autre sens, et lui revenant derriere toujours sifflant. Puis ils ces-
serent brusquement de courir et s’installerent calmement, animal et homme, aupres
des deux autres personnes.

Jaurais pu ainsi m’attarder a n’'importe quoi, qui était simple humanité, et il y a
cependant un mystere partout. Chaque quartier traversé d’une ville, chaque nouveau
pont franchi porte un nouveau quartier d’'ombre, avec sa lutte des lumieres internes,
sa pate, baccharah millefiori du romantisme, cristal teinté donné comme du verre,
pétales formant dans la matiere les écailles d'un animal prodigieux.

Une autre nuit d’Europe anglaise, dans un sous-bois terriblement saturé de vert
émeraude, je m’interrogeai sur toutes ces curieuses branches enduites de vacille-
ment, et, plus loin, sur les résonnances inter-sidérales des prairies saintes aux trans-
parences vert d’eau et les clairieres épanouies de diamant. Toute cette nature me
paraissait trop riche, penchée en avant, excessivement lunaire et pres de la chute.

L'inondation de la vraie couleur en plein jour, des aspects de baguettes tordues,

aux parfois mauvais ocres, me rassurait plutot.»

«

Ne croyez pas, reprend le clown, que celui-ci (désignant la carte) médite,
s’agenouille... rien de tout ca. Il ne fait que marcher.

On entend d’abord des essaims dans le haut-parleur, puis :

«Ainsi, je devenais tout a fait 'opposé de la viande que je restais pourtant !
Ailleurs, sur la place ombrée d'une mosquée maculée des tomates écrasées terreuses
de la casbah, je me suis soumis aux mains si menues et aux bouches déja éprouvées
des bergeres ; quand aux adventices d’orchidées de leur chevelure on méle cette
graisse particuliere, c’est bien que I'ange bout en nous. C'est 1a aussi qu’on dissimule
les meilleurs fruits (on ne sait pourquoi ; peut-étre déja une nausée) dans les par-
terres, tandis qu’on sacrifie a ses moindres besoins par des servantes en lambeaux.
On descend sans s’en rendre compte, on a plongé déja dans I'escalier des secours
et des sévices, métal sans fin depuis la hauteur des chambres de bonnes.

On se trouve trait dans son génie méme (Elles I'étaient !) sans jamais devenir visage.

Mais un matin, la rythmique du paysage avait changé sous les grands freux noirs,

proliférait de foudre tandis que la vase en remugles montait.
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Javais pris une épouse lointaine -forcé au style du désert- comme ici je m’affaire
a travailler sur des avions fantomes affectés a des Anges, selon cette théorie toujours
tenue des romantiques allemands, de se trouver le plus bas possible, dans la Gloire
méme. Ce jour-1a, je vis son teint de salade, ses yeux creux dans les combles ou je
I'avais réduite. Le festin qu’elle avait cri m’offrir me parut tout a coup humide, et qui
transpirait du dedans !

Lassé définitivement d’Ulysse et de toutes les traductions, j'en vins 2 ma these de
“LUEpousée de Cristal en Plein Ciel” que je vous exposerai tout a I'heure (et sans

doute c’était hier !).»

«— On imagine mal, Mesdames et Messieurs, reprend I’Auguste (I'imagination est
toujours nuisible ; seuls les heurts de la réalité sont salutaires), ce que fut ce long
trainement de notre Héros qu’il ne faut pas oublier de dire, dans les fumiers anaux
pour diablotins qui forment les cheminées de notre antichambre.

Il vous faut le revoir, sec & chromé dans cet aujourd’hui-pas-de-soleil, qui des-
cend, abandonnant son éclat aux abords de nos entonnoirs ou la constipe se défait,
indiquant la voie a de pires que lui se trainant au sol et déja garnis de chiures aux
mains et aux pieds, aux extrémités.

Opale frole les tours démesurées dans leurs dessous, suit la vrille qui s’enfonce
sans jouer. Nous y voila, abois de chiens, rumeurs, moteurs, vous y allez, vous en
sommes, eux la !

Liste des tétes abandonnées baillantes sur les étageres, longues plaques aveu-
glantes de capitalisme forcant les soubassements, eczéma et scléroses, reflets orga-
niques et gigantesques de fer blafard, voila ce que I'on trouve en arrivant, et bientdt
plus que le claquement puis que I'enfoncement des pas.

<You have not a friend ?» <No anyone.»

Pas plus que dans les banques internationales de fonte glacée. Jetons sonores
déplacés dans les terriers, furies de sabres, chasses cinglant ! Peu de phrase : 'ono-
matopée lancée dans le fond de tout puits.

C'est a ce moment-la (irrepérable) de la vis sans fin, qu’'on monte dans mon canot.
On entrevoit alors sur les bords des monceaux de morceaux, des barriques de bour-
riques, des sacs de vin, ors de blessures et raves rases qui tentent de s’accrocher aux
flancs en attendant que leur corps soit quelque part recouvert, métonymies acides
pétrifiées dans la masse. On en attraperait des gastrites de marchandises pour moins

que ces milliards de vains sacs ; certains en tombent moirts.



90 NYCEPHORE

Je déchargeai tout ce beau monde sans précaution sur /e Tas qu'on entend de la
Ville qu’on envisage au fond, tout en bas, a I'envers, cul par dessus téte, en prépu-
citation, notre Héros au milieu, pas d’ordre ! On leur en fait passer quinze pour
douze. Le tout accueilli par crosses et ravionnettes.

Lesquels soldats féroces et gardiens aux cheveux de serpents, font ramper les
chasseurs et ferment aux ouvertures, déclassent et défigurent. Les ensuites autres
ouvreurs, Minos assis au milieu des Ombres, puis Eaque, chargé de juger les bons
morts d’Europe, aussitdt sont la, se lancent sur les chasseurs solitaires ; poursuite,
avalanches de cotonnades ; ils avalent tout, c’est colon !

Au-dela, c’est la mélasse du charivari, et je n’y distingue plus rien. Ce sont les sons
qui montent, cependant que tous les bouts (corps, tatouages, objets) sont tombés. Le
meneur d’ours s’arréte a l'orée. Eux, péle-méle, tout étourdis du bateau, en déban-
dade se vident des abriques d’or, jettent les lingots sales, éternuent le fouillis du
papier-monnaie ; n’en pouvant plus, crasseux et degottants, ils affaissent en soi les
ordures et les vomissements. N'en sachant plus, beuglants, gras, radotants et
bégayants, leurs affairements vont faire du boucan dans leurs tordissements, lesquels
n’en sortant pas suivent la pente, enculés, maigres, haves, forment la quintessence ;
de 1a, devenus sourds, déguenillés, gobillés, ils sombrent dans leurs écoulements...
privés d’entendement, blémes, émaciés et scrofuleux, ils s’effondrent dans I'entélé-
chie de leurs emportements sur le marché du hire hare ................occoiiiii.
jusqu’a ce qu'un putain de corbeau brise la neige et fouille au sol de '’humide col
d’humus mou.»

«— Corka ! Croka ! Nok b

L

Assis a la table d’écriture et écrivant son roman.

Les intervalles de l'air fluide €taient aussi bénéfiques que les promesses de petits
oasis proches, et, assis a sa table de travail, Opale se demandait s’il devait faire reten-
tir ou non dans sa mémoire (-et pourquoi ?-) cette image du luminaire de I'apparte-
ment d’en face se surimposant par la fenétre a 'immense immeuble récemment
construit, a la facon des découpages mentaux de gravure opérés par Arthur.

Les traits scintillants du phospheéne pathologisent la platitude du monde, mais ils
le font également tourner comme une sphere de voyance.

Ou bien la curiosité de cette fabrique avec son escalier de secours ou les fenétres

filaient totales en biais, avec seulement des verticales, mais aucune horizontale !
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Dans ces décors de carton de la fin du théatre romantique, tout penchait désespé-
rément, et les murs mémes étaient en pente, et ici toute la moitié inférieure de la
batisse, dans sa tension biaise vers le haut, s’évertuait a rattraper la pente primitive
du sol.

Il y a un escalier de secours, et toute la moitié inférieure, dans sa tension biaise
vers le haut, s'évertue a rattraper la pente primitive du sol.

Ou encor ces agrégats variables de temps pas prévu lui apportant des miettes de
sens : trop froid, le courant d’air sous l'arche levant la poussiere dans le bruit des
voitures, la fumée, les passantes ;

Celui du frottement du cuir contre la main gauche, puis du bras lui-méme, dans
I'autobus, de la prospective lumineuse dans les arbres du Jardin, le ralentissement
du film a chaque changement d’orient, et tout a coup les vitraux de grace rejetés,
dans un éclat sans bruit ;

Ces autres agrégats d’enlacements sur un banc proche, fottant tout le coté gauche
du dos jusqu’a la résistance de la ceinture a travers la chemise épaisse, écrue, de
pigeons dans l'air soudain froid au ras du sol, et sur une disparition du soleil, de
I'odeur du travail dans les camionnettes, horrible : tubulures ou n’importe quoi, de
lampes étranges allumées, rondes, globes, dans cet appartement de 'Empire, sous
ce temps d’orage, parfois derriere des rideaux, les rendant plus gris encore,

Ou bien directement a travers les vitres, jaune foncé précipitant au brun, rapidement,

Sentiment d'une chute organisée, prescrite ; une organisation de la chute, avec le

vent qui se leve, les bourrasques légeres, et d’anciens fruits.

I avait acquis de ses voyages la faculté de ne pas retenir, état d’'une personne ivre
dont les facéties suffisent au moment. N'étant plus persécuté par la langue, et par
ailleurs délivré des lourdes tenailles de la mémoire bien mieux que d’autres horribles
voyageurs que d’anciennes brumes ankyloserent ; ainsi que de tous les autres
malaises digestifs que tel ou tel mot seul (ou moins gue cela !) aurait suffi jadis a
convoquer, il pouvait laisser miroiter le penchement italique de I'idée seule.

En réalité, c’est moins le brillant de I'image (son “lustre”), que le grouillement de
fourmis syllabiques de toutes les humanités précipitées autour, qui font mal. L’arbre
est bon, et le froid, et méme la terre insatisfaisante.

£

Quelque temps auparavant, il avait ainsi “volontairement perdu” une silhouette de
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jeune femme européenne derriere les tons gris beige et chocolatés d'une ligne
d’arbre, faute de savoir qu’en faire dans son ccuvre. Elle activait cependant une fonc-
tion en lui, cheminant lentement le long du ruisseau... mais ou l'aurait-il replacée ?
Ainsi, 'odeur forcenée des épicéas sur les monts désertiques, vrillante a travers
I'hiver, était restée inemployée. Du monde, toujours, sur le bord du livre.
C’était bien, qu’il accomode des récits homériques a sa vie présente, mais si sa
déambulation était sans cesse parlée, il n’avait plus lui-méme qu’un affreux avenir

Journalistique.

Noé€l en Egypte.

L’Egypte ! L'Egypte avant tout.

Preés de ses chers terrassiers du Carchemish, la secheresse de papyrus des reins,
excessive.

Ses deux sourcils, oiseaux au pinceau, comme sa cabane, penser aussi a cela,
quand il a su combien sa mere était folle, et méme, si son existence ne consistait
qu’a repousser de toutes parts la mort (surtout le long du grand mur du Nord) ; sa
mere, qu’il n'avait jamais pris le temps de chérir, d’inviter, d’accompagner nulle part ;
deux oiseaux sous le turban traditionnel a double barrette ; maintenant il est lassé,
les muscles cassés a mi-course, se voudrait déja défunt, il va refermer les volets de
bois gris, laisser passer d’entre la pluie cette lumiere crépitante de calque, de facon
menue, libératoire, incantatoire... puis silencieuse bientdt, Pharaon qui n’a pas eu
d’Empire, et se laissera glisser a I'envers dans son sarcophage, trés longue voiture
aux tons d’or et de rouge fusant a travers le Pays des Morts (sans doute tiendra-t'il
serré entre les dents un “naulum”), les bras méme invisibles, et seul I'index de la
main droite, rabattu devant le photographe, la main ployée sous les riches étoffes
tissées d’or.

*

Est-ce maintenant qu’on rencontre le Latécoére, des engins compliqués et délicats,
le prix Schneider dont la course est retransmise sur les ondes, Marise Hilz, 'hydra-
vion ? Je ne sais. Tout cela est confus et a été arraché a I'avance. En tout cas, il a
trouvé deux postes de radio semblables, au Caire, avec une marquetterie couleur
paille, mais il craint (il ne sait pourquoi ) qu’ils portent le typhus. Peut-étre parce
que le speaker tousse dans le poste ? En tout cas, il les porte longtemps devers soi,
calés contre sa poitrine quand il ne les pose pas sur sa table de travail, trainant les

fils apres lui, et ne les offre a personne.
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*

Il était l'oracle certain et critique, le saint sur les terrasses avantageuses vers
I'Occident, le doigt levé, le savant sans mievrerie.

Sur le toit méme, la nuit, il parlait bas...

Il finit par demander une place de gardien de phare avec toujours cette angoisse
des génies précoces fuyant le moindre conflit.

Depuis Akaba, la vie se fatigue. Petit v, souffle court, chuintantes des lilas mauves
sous l'orage, et lui, simplement en arriere.

Mais enfin la chambrée devint énorme.

Il baignait dans le sang, il peignait dans l'or.

Toutefois, leurs explosions lui échapperent. 11 n’y avait pas cet enrdlement des
courroies, simple, servant a une cordialité future, cette justice de la justesse des
moteurs.

£

Méme pris par le Désert, il aimait a s’endormir, en Hiver ; il aurait voulu hiberner,
vraiment (<A quoi bon se lever, ensuite, agonisant, trop pale bien que sauvé, dépour-
vu de cheveux si nécessaire, comme un ceil ou un ceuf -ce méme crane qu’il ten-
drait plus tard aux pluies du ciel sur la plaine sans aucune vue, la plaine sans art et
sans industrie, mais dont il serait aussi maitre que de ses dents, affirmait-il en sou-
riant-, dévoré du tripanosome infernal ?»). Quand il sortait du sommeil, il se sentait
ce doigt décoloré par le pansement trop longtemps gardé, fourmillant de rides blan-
chatres en lignes de vers imposées par le tissu.

Il se pénétrait de plusieurs ouvrages, comme un bain chaud préalable, avant de
gagner la Cimmérie dans un vieux bahut, et les phrases alchimiques qui surgissent
en songe étaient la condensation précieuse de tout cela : des encyclopédies, des
plans de villes, des promenades ; aussi dense que les “Jeux d’Enfants” de Schumann.

Ensuite la déchirure du ciel d'un coup bref vers les trois ou quatre décembre, déja

dans ’Avent sans pouvoir s’en douter depuis ces pays.

*

C'était le soir, au Caire. Déja les vibrations continues des loupiottes. Il ne voulait
pas revenir sur ses traces, tenant a épuiser toute sa fureur en une seule séance. Il
décida de prendre une fille. Jusqu’a ce jour, il les avait toutes répudiées.

Errant d’abord dans le quartier ou se trouvaient les plus moches de ces gardiennes

de la vérité, il abandonna la premiere, trop poissonniere, laide de grisaille et de laiton
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fade, mais au lieu de progresser jusqu’au secteur des plus belles, il chuta tout de
suite sur la seconde, aussi vrai que son sac s’était mis a remuer tout de go.

C’était une petite brune frisée, avec des yeux tres doux et tres tristes, ronds, les
pupilles basses, trop largement beurrés de rouge et de noir. Etait-ce parce que nous
étions dans les avant-veilles de Noél, mais elle avait I'air d'une enfant sauve-qui-peut
malheureuse et totalement dépourvue.

Elle lui dit qu’elle était Abyssine. Celles-la sont volontiers d’'une beauté subtile et
d’'une sensualité éveilleuse des spheres.

Scyntha était seulement jolie, avec deux petites joues bien fermes et bien roses
et la simple douleur, qui transparaissait. Elle parlait un peu anglais, elle venait d’at-
tendre plus de trois heures dans le froid, perdue, personne. Opale avait tellement
peur des maladies “a la mode turque”, qu’il lui demanda une simple caresse ; elle
ne comprenait pas, 'assura de sa bonne santé ; le tarif pour “entiere” n’était pas plus
cher ! Il n’y tenait pas.

«— Tu n’aimes pas faire 'amour ?»

Ils arrivaient dans une sorte de troglodyte fauve de ce quartier miteux de la ville. Elle
ne lui rendit pas la monnaie selon le prix d’abord convenu, mais il ne protesta pas.

Elle commenca a se déshabiller ; elle n’était pas vétue des cotonnades des femmes
d’ici, mais a la facon occidentale, avec de petits bas sales et troués qui la rendaient
encore plus pitoyable !

Lui s’était défait tout de suite, et son bout rouge, a peine couvert, dressait magni-
fiquement, tourné vers elle, tandis qu’il tripotait ses grosses bourses ridées,
appesanties sur le lit. Il enleva sa chemise, puis il resta ainsi un moment, musclé et
tendu, mais pétri de faiblesse immobile, tenant a présent son poignet droit serré dans
sa main gauche. Et comme pour confirmer cette faiblesse, il fut pris d'une sorte
d’étouffement asthmatique et d'une sueur profuse et réguliere semblable a ce qu’on
connait dans les foréts tropicales, le lendemain des chutes de pluies abondantes, ou
les reflets, les lueurs et les couleurs se sont aiguisées.

Pendant qu’il s’était allongé sur le lit, Scyntha continuait a se déshabiller laborieuse-
ment, entassant tout dans un coffre de bois noir ouvert et gardant seulement a part sur
une table une petite broche de branches d'ifs entrelacées avec du lierre et un serpent.

Son ventre avait deux gros plis d’aisance qui n’étaient pas ceux des danseuses
habituelles a colifichets, mais des pauvres régimes de féculents, gorgée comme un

crapaud de plumes.
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Basse de poil et réduite a I'herbe, malgré les recommandations d’Opale, elle alla
tout de méme au gland comme un moine. C’était difficile pour lui de refuser ca ! Elle
le sucait d’abord sans le décalotter, puis en repoussant délicatement le cabochon de
rubis. Elle s’étonna de la douceur de sa chair.

Au bout d'un moment, de fatigue elle s’aida de la main droite, malhabile, lécha
un peu et reprit en bouche. Et comme il insistait pour qu’elle le fasse venir a l'air
libre, dans un mouvement presque enfantin, elle baissa la tige en oblique et la frot-
ta contre ses petites mamelles pendantes de chevre.

Non seulement elle avait osé, face a Mahomet, se découvrir toute nue pour lui,
mais encore elle I'avait caressé a l'intérieur des cuisses, sur le ventre et sous le
périnée !

A présent elle essayait de le faire dégorger par sa petite bouche de gardon
agonique.

Les vertus ne sont pas des grelots, et lui-méme s’était porté immédiatement vers
un corps aussi charitable. Pendant qu’elle était accroupie au travail sur lui téte-béche,
il la caressait comme il pouvait, dans tous les sens d'une tendresse chaotique : sur
le dos, de sa main droite, passant sa gauche contre son ventre, entre les seins.

Apres s’étre déshabillée, elle s’était aspergée d’'un parfum de patchouli dilué, sous
les bras, pour ne pas lui nuire. Mais a présent qu'’il se penchait depuis la renverse
dans une torsion de trois-quarts gauche, fiévreux d’étre bientdt débarassé de sa charge,
la position ou elle se trouvait, a genoux, les reins pres de la téte d’Opale, jambes
écartées, lui ouvrait la vulve tant qu’un fumet en sortit, et il en prit toute I'exhalai-
son féroce a la volée sur un fond salin qui devait venir du trou de son cu. Il envi-
sagea tous les foutres déposés la depuis a peine trois heures plus tot, qui devaient
tapisser l'intérieur de son vagin de mucosités vagues, et s’écailler a peine a la sortie.

Cette puanteur fut a la limite de lui causer un malaise, quand il existe des cons
paradisiaques dont l'odeur incitante sui generis ne cesse de nous revigorer de
plénitude !

Enfin, au désordre romantique disparu semblable au fanal des bateaux succedent
les hoquets glousseux passant le petit ceillet rouge vif ; le flot nacré bouillonne, pré-
cipitant des agglutinations de grumeaux dorés sur de petites flaques opalines. Elle
I'accompagnait. <Oh ! Oh ! Ohoh | faisait-elle. Le sperme mal maitrisé, la liberté per-
due par degrés, il lui disait, voix hachée, de continuer a modifier ce nouveau com-

posé physiologique, mais elle, inquiete de la quantit¢é du débordement des crues
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accumulées et de sa durée (comme si cela devait retentir sur elle), eut, du coup, un
mouvement de halte puis de reprise qui provoqua un soubresaut dommageable dans
le jaillissement lyrique. Ca se répandit deés lors en remous spumeux du coté du tes-
ticule gauche, empoissant aussitdt les boucles de cette fausse fluidité formée de vis-

cosités diverses, jusqu’a composer un buissonnement grisatre et soucieux.

«

Que cette téte de chien meure !

Sortant d’'une femme, tout homme est Holopherne mais se voudrait Judith envers
soi. Nous, qui allons de car en mais, de donc en si, nous ignorons volontairement
cela, que la Femme est un Univers. ’homme, coupant, tranche dans I'’Art, mais n’est
pas I'Art lui-méme. Les femmes le sont, qui portent la vie, ce qui leur permet de pou-
voir cosmiquement l'envelopper, l'arrondir, I'inscrire, la cartographier en détails.
L’homme s’arréte au bout de son stylet, de son nez, renonce a 'élégance des nappes
embryologiques.

Opale se souvient, quand il élague, de retour chez lui, aux environs de sa “caba-
ne”, de cette manie qu’il a, entassant les branches, de trancher tous les redresseurs
(bois autrement qu’horizontaux), qui empéchent les tas d’étre plans, soulevant avec
eux une couverture de feuilles fraiches, et dérangent.

Il aurait voulu se défaire de cette tyrannie, la décapiter, la porter sur le bras ou la
mettre sur un piquet, quitte a la voir revivre lentement, ses nerfs secoués, pour peu
qu’on lui livre du sang ou du vin !

Or, la cause de la division du temps, ne réside pas dans le cuivre.

N’ayant pu contenir la vaste projection de sa surface, il s’empara du savon de
Scyntha, gris foncé, a peine 6té d'un chiffon noir de lavage qu’elle portait avec elle,
et qu’elle avait fait malencontreusement tomber par terre en se déshabillant tout a
I'heure : il s’en était incrusté de copeaux de bois curieux, particules assez brunes,
cire ou merde !

A la fin, de nouveau vétue, elle lui demanda un supplément de thalers qu’il ajou-

ta sans méme discuter.

Episode du Mendiant.

Opale, le chasseur, s'approcha du mendiant comme d’un miroir, I'ayant d’abord
repoussé en lui disant qu’il ne comprenait rien, quand, a peine sorti, il s'était incli-
né trop pres de lui avec un salut, les mains jointes et bredouillant un mauvais anglais.

C'est l'accélération et la confusion des gestes d’imploration et des mouvements de
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désespoir total (s’agenouiller en larmes sur le sol, interpeller les rares passants qui
faisaient mine de ne pas le voir, secouer la téte en tous sens dans une grimace affreu-
se de trés vieux gamin) qui l'avait fait revenir sur ses pas.

Méme age, méme corpulence, méme taille, méme clarté des yeux et moue de la
bouche, paleur de peau.

Par contre toute sa figure s’arrachait du reflet en avancant soudain sur la scene du
cauchemar comme dans ce film de Mélies de la téte qui gonfle, quand elle se torsa-
dait dans le cri de peur, I'appel, le happement : <To eat ! I want to eat |»

Tout ce qu'Opale put ramasser au fond de ses poches, c’est le pourboire de la
prostituée, lamentable débris qu’il lui donna, un peu comme la derniere goutte qui
démange et pour laquelle on presse I'urétre en remontant jusqu’au méat !

Il cherchait un endroit dans la casbah, que, par chance, Opale connaissait. 1l lui
fit signe de le suivre. Non, il n’avait pas de parents. Simplement cette adresse ol on
lui trouverait qui I'emploie.

Le malheureux marchait en marmonnant et pleurait encore, séchant ses larmes
d’'un revers de main rapide, reniflait, en baissant la téte, et secouait les rares sous
qu’Opale venait de lui donner ; tantdt il les regardait précieusement, tantot il s’age-
nouillait devant la mosquée pour prier un long moment, chuchotant en montrant ces
pieces a la face du ciel.

Cela tordait les tripes d’'Opale, tout ce sperme argentique jeté auparavant par les
fenétres.

Apres quelques défilés de rues tortueuses, il abandonna I'inconnu a la voracité de
la casbah, le vit encore s’essuyer les yeux avant de saluer devant lui avec un geste
de bénédiction, les mains jointes et le buste incliné, semblable a celui qu’il avait eu
au début.

De retour a Londres.

A chaque fois qu’Opale revenait a Londres, le bruit d'un charroi mourant, au fond
d’une ruelle, lui renvoyait la brise de mer d’Akaba, et s’il passait sur le Tower Bridge,
au matin, les grains de quartz brillant dans le sol lui redonnaient le sel, le scintille-
ment du sable et les poussieres de diamant du Hedjaz autant que la Neige Future ou
le gras des entrailles d'un monstre Turc, mais rien ne lui offrait I'air de féte des colo-
quintes dans la lumiere matutinale.

Il aurait bien voulu vivre dans la dignité du repos loin du sable vitreux, s’enfouir
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dans le comfort de chez lui a la facon dont le corps souple de ses compagnons épouse
les moindres aspérités des roches ou ils dorment, abandonnés, (car méme dans le
repos, les jeunes guerriers gardent une vivacité sympathique ; ils n’ont pas le som-
meil des lourdauds) ; ou bien avec cette lenteur cérémonieuse des chameaux a
“faire leur trou”.

C'est cependant seulement en Arabie, qu’il avait su descendre dans la fraicheur
d’'une lumiere neuve, la ot est Aouda, cette quantité inconnue, avec les peuples des
beaux départs.

Chacune de ses expéditions, chaque campagne, avait eu la splendeur sacrée de
la course pour celui qui renait, 'évidente spontanéité du moi (et souvent du mot
avec lui).

Car la révolte de ces peuples-la était prosodique. Le poete de l'aile droite et celui
de l'aile gauche se répondaient avant la charge, et le soir les poetes rivaux dispu-
taient sous la tente de Faycal.

Il avait vu partout des mosquées de sucre, croisé des amoureux au sommet des
labyrinthes, baigné dans 'exaltation gratuite mais a chaque fois renouvelée devant
la nudité sans posture des indigenes. Racisme effréné ou paranoia ultime de la sur-
oxygénation, “le bouquet final sensible de la grdce” était peut-étre a ce prix-1a de I'in-
tolérance envers tous au retour.

E3

Certes, il en parlait trop. La cristallisation herbeuse, la crepelure givrée de toute
plantation, eussent di lui suffire et s'imprégner contre lui par capillarité, plus sem-
blable a2 un pavot qu'a un homme. Ce devenir en soi en éden devait suffire.

Il n’était pas assez oriental ; il n’avait pas, pour traverser le carré idéogramma-
tique de son nom, parcouru trois cOtés.

Malgré tout, il n’aurait jamais comme compagnons et oreilles ou verser son poi-
son, que les mystiques et les fous, oscillant entre luxure et macération. Son entre-
prise était en dehors de toute négociation, de toute visée politique, simplement de
toute visée, une mission de légereté, dans le manque de tradition et de traces des
hommes du désert.

C’était un trajet dun énervement considérable. Qui ne pourrait servir a personne,
ni d’enseignement, ni de prospective, une rature prolongée recouverte aussitot.

Mer ou air, sa seule joie était cette consimation a mesure de ['‘égal de la vie.

%
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Certaines aubes l'ont entr’apercu dans le désert, glaciere spirituelle pour I'enfer
d’'une saison ou Dieu se voit a travers un verre fumé, pureté du souffle vide de par-
fum ot 'homme n’a point de part, tout pénétré des cultes d’Isis, rendre hommage
au soleil, s’agenouillant comme devant Christ lui-méme, et venant sans doute de
récupérer le monosyllable perdu au fond de la bouilloire anglaise a coté de la viande
tiede, dans lI'encens de rosée déflagrante de toutes les especes, minceur du jour
avant le début de la premiere épreuve, n’en pouvant plus de clarté en clarté dans

cette immodérée braderie lumineuse.

Mécano.

L’avant-veille, Opale avait diné en compagnie d’énigmatiques pécheurs au
masque noir attablés sur le port qui lui disaient que le cachalot ne se repere pas plus
a sa mauvaise odeur que le juif, entouré d’infirmes en haillons enchainés, vindicatifs
et coléreux tant que Le Maitre n’aura pas miraculé leurs jambes.

Et pour ce matin du 30 aolt 1922, dénué de toute intention descriptive ou lyrique
devant la lucarne (“Plus de lyre. Une autre fois, la lyre.”), il se bornait a tenir comp-
te de cette suspension de I'air avec treés bon effet sur soi ou les arbres se courbaient
et les feuilles s'amassaient sous de grands doigts invisibles.

IIs avaient composé des chansons. d.a meilleure cadence du chant reste la marche,
disait-il a son aide de camp ; mais il est cependant inutile de Iui donner une forme
trop “carrée”.»

L’instant d’apres, la masse unie des nuages bleu pétrole glissant leur toile bour-
souflée sous les épines des épicéas d'un vert pituitaire, se crevait sur les ruines de
I'horizon et déversait un bouillon pisseux sur la forét des veyrats et de leurs truies
blondes.

Il décida que ce serait des ce soir pour treize années comme simple mécano chez
Manolo, sur les tanks, dans le cambouis, et le fit prévenir par un cable. Le désert, qui
exigea de vrais sacrifices, réclame a présent de prompts chatiments. Comme il dis-
posait encore d'une heure devant lui, il la passa a se tremper, le crane rasé, en mar-
chant lentement autour de sa maison, pour voir si toute croyance serait irrévocable-
ment pourrie par la pluie.

De cette autre vue plus vaste par la porte de la grange, 'énorme masse rose pale
se recourbe sur elle-méme comme un buste vers ses genoux, mais de ceux-ci une

stele de vert malachite s’installe, moutonnement débordant bientdt jusqu’au-dessus,
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et seulement le vague d’'un cylindre forme le bord droit du cadre en bas, pres des
tas de foins. Pas le temps d’attendre la formation des principes ; saisir tout de suite
au vol le premier outil moral.

*

Le garage de Manolo devrait lui permettre enfin de se nourrir exclusivement de
lumiere, et de ne plus voir les dents de sa maitresse comme un chien. Ce bien-étre
ébouriffé ne serait plus celui de I'ignominie, comme ailleurs, chez ces apprentis, car
il y avait forcément une élite parmi eux, aussi vrai que 'égalité est incompatible avec
la justice et avec la liberté.

Bien sir, des que le temps était doux, la vermine était préte a éclore, et cisaillait
le plafond ! Mais il y avait de temps en temps encore des agrégats, cette petite égli-
se romane grise comme une huitre au fond de I'eau, ou bien, sur leurs photogra-
phies de groupe, de telles “affections de chair”, rosacées, indiscernables pour les
étrangers.

*

Ce sera le premier lundi aprés Paques. Puis le premier dimanche de Mai, les
grandes fétes paiennes dans la “cabane”; simple cube de pierres et de briques blan-
chi a la chaux.

Le franc est en 1922 au cinquieme de sa valeur de 1914. L'impo6t du sang (en 72,
Arthur avait déja vu la ruine des “bons numéros”) précede celui de l'or, qui n’est
méme pas amoureux de la flamme qui le fond, comme apres la premiere courbe sur
le fleuve, niche I'’énigme (la ligne droite ne promet rien !). L’Allemagne attendait de
jeter ses cinq fils contre l'orphelin, dont la fortune s’évanouirait rapidement sous
leurs yeux.

Il y avait des contreforts de lierre fameux, du lilas de toutes les teintes, des rho-
dodendrons, des océans de roses.

dLa “cabane”, écrit-il aux Steiner (il s’est fait I'enfant des Steiner, alors qu’il adore
Cervantes 1), ne s’est jamais modifiée de tous ces temps, et quand j'y reviens encore
aujourd’hui, ses sourcils de buissons fournis me permettent de la reconnaitre tandis
que sa premiere vague embaumée de muguet qui m’atteint me la prouve dans le

méme temps.»

Fievres.

Quand il lui avait fallu s’installer aux Indes, il était déja épuisé par la climatisation
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défectueuse, I'exces de chaleur, le bourdonnement des abeilles dehors, les zézaie-
ments des mouches a l'intérieur qui passent des étrons des chiens et des quartiers
pendus de viande pourrissante a nous, le goudron fondant des pistes sous les
hélices, les longues marches dans les rues de Miransha, par la préparation a I'agres-
sivité (au lieu du recul habituel derriere ses “lunettes mentales”, tout vibrant de soli-
tudes dorées parmi les kermes sains) des patrouilles afghanes ; ils étaient toujours
apres, mal rasés, puaient le vieux hareng et d’autres sueurs moites.

II a mal dormi toute cette année-la, traversé des fulgurances de réves courts
comme des voitures qui s’arrétent devant la maison, mais n’ont pas le temps de
décharger leurs affaires. Il sursautait a chaque fois en croyant que quelqu’un arrive,
dans le traffic des tdles d’avion, se gavant de jus de fruits et de vitamines, mais n'y
croyant pas, les yeux enflés, entété a cela comme une mule pres d’'une fontaine
raclant son sabot, tandis qu’ils se battaient a propos de I'eau saumatre et s'égor-
geaient sur le bord des puits. Les sons d’abord, puis les sensations latérales des
crabes au réveil : masses grises... rouges... roches... ou hommes.

L’épuisement le rattrapait malgré son enthousiasme, sa résistance considérable, le
plaquant au sol, lui et ce qu’il avait cr@ saisir du futur, I'écrasant, incapable de gou-
ter au bol fumant de riz et de viande que les esclaves apportent sur le tapis ; une
fatigue a la démesure d’'un continent.

Ou ¢étaient les conducteurs aux bras d’Archie Moore et a l'allure balancée de Al
Jonhson, les corps épais et luisants des negres (peres toujours putatifs qui rendraient
par la suite les campagnes prosperes et les villes a court d’argent) qui suffisent aux
soumissions ?

Mais surtout ou étaient les grandes bouches aux levres droites, aux dents €blouis-
santes de loup, pour celui qui a su regrouper la diathese de 'ennemi, celui que les
pieces offensives de 6 pouces démangeaient ?

Tous les pires trajets pouvaient étre reparcourus de faveurs érotiques a rebrous-
se-poil ; il en était beaucoup moins aisement ainsi en ce qui concerne les postes,
privileges bons a jeter a la mer en méme temps que l'appareil détraqué de TSF du
vieux pirate hypocrite Zouyed.

Car le mouvement produit son enflammement, qui s'emporte lui-méme ; et avec
lui la viande des membres arrachés par une bombe vient éclabousser les toiles de
tentes, et, d’'une insatisfaction légere -en se souvenant de hontes anciennes- suffit a

incendier toute une révolte rageuse.
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Opale ayant perdu le brouillard vivant d’'un tendre vert a la surface des roches, et
la complicité de Koy, I'étoile amon énoncée par Riboute, se sentait comme un imbé-
cile relégué au fond d'un bistro de rengaines arabes, ou la seule nappe d’étoiles est
collée a la porte par un moucharabieh, en continuité avec les moutons, qui, a force
de brouter les rases prairies, finissent par brouter des champs étoilés, sans que ce

soit le ciel lui-méme.

Sa “maladie” revenait a heures régulieres, se signalant d’abord par de petites
taches rosatres, puis gonflant en furoncles, en vésicules au pus jaune, en grappes de
bleuités compactes et dures.

A peine des irritations, au début, frottements excessifs sur une muqueuse, quel-
qu’endroit qu’on a trop touché ou un aliment absorbé en trop grande abondance.
Ensuite ¢a prolifere, ¢a s’arrondit deux jours plus tard en croltes noiratres, et c¢a fait
disparaitre tout le relief originel du corps, ca défigure completement le visage, grap-
pu en tant d’endroits de bouffioles résiduelles que les années gardent intactes.

Que vous attaquiez ces bubbons, arrachiez ces cicatrices, ¢ca n’aura de cesse ,
comme pour les anciens Grecs une femme qui ne sait point cuire un foetus a l'inté-
rieur de son four ! Toujours un point rose se détache, subsiste au-dessous et coule :
c’est du sang !

Si 'on laisse sécher de nouveau, espérant que, de chute en chute, on parvienne
a une sous-crolte, une pellicule mince, c’est encore en vain.

En réalité vous arrachez sans patience, ouvrant de nouveaux crateres, et vous aug-
mentez d’autant votre deéformation. Les points d’arrachage successifs finissent par
malmener les angles et les lignes comme des coulées de lave, défont les contours
précis du volume.

Imaginez cette contamination a tous les points du crane, au sommet, derriere le
cou, les oreilles -dévorant leurs ourlets, le vestibule, le creux poilu- sur les sourcils,
les yeux, le nez, partout, partout !

E3

Apres le passage du produit toxique, les mouches sautaient en bonds désespérés
et noirdtres au hasard ; une des plus grosses s’échoua a ses pieds, pour qu’il broie
aussitot son insoupconnable ossature.

Qui aimait-il le plus, autrement qu'un bon germe de nouvelle ? Etait-ce Hanna sur

les landes du Dorset ? Blanche sous les auréoles flottant au vent des lampes des
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boulevards ? Oui pour ces deux-la. Et Tania dans la chambre du bungalow ? Str
aussi. Mais sur le talus ?

Quelle était la scene initiale, l'initiative ? L'initiatrice. La Seule. La Seule a étre Saine ?
Qui le sait ?

La mouche n’était qu'un passé simple.

*

Ce chien trouvé jadis a El Kurr le suivait toujours. Ce chien du désert dissimulé
dans les buissons piquants touffus avait bondi tout a coup sur Opale pour le mordre,
alors qu’il se penchait vers les Iégumes verts cultivés par le vieillard a la seule che-
mise qui vivait dans la hutte d’El Kurr. Depuis, le chien suivait, batard et informe
comme les vaches hydropiques d’ici, accompagnant la trace de sa morsure ; et la
caresse venait a lui inattendue dans le chaos, comme au fond d’'un fossé.

*

(«Quel est ce soldat-la, nuisible et malade, s’insinuant avec ses meches, planté
dans I'écorce terrestre du crine, qu'a peine on peigne de ses doigts, le crane réson-
nant du rythme lent du sang sur les tambours des tympans, puis des essaims trou-
piers sous les tentes, a peine faite la mise a feu du jour, ensuite du cliquetis des
métaux précieux, la nature rendue bleuatre apres les verres, et du boucan feutré
dans I'épaisse poussiere, jusqu’a tout le déferlement enfin sur le calcaire coquillé
friable de I'étre ?

Qui rampe, aphteux, fébrile, suivant les camions de 'armée qui puent la gazoli-
ne, invisible a ceux qui marchent comme a ceux qui galopent et qui roulent, pas-
sant au-dessus de lui, la gorge aux agmydales enflées, aux cordons lymphatiques
sensibles a la pression ?)

Cétait comme lorsqu’ils avaient coupé I’électricité dans toute la ville, la-bas. Il
avait suffi d'un petit trou au plafond, d'une étoile blanche donnée du piolet au som-
met de son crane, pour que tous ses organes disparaissent éclater au dehors, et que
toute la pourriture se verse dedans ! Un tout petit trou, minuscule, et 'envahisse-

ment de la chambre claire est irrépressible !

%

Au bout d'un moment, quand on a connu les crises d’épilepsie couché sous la
tente torride pres des palmiers stériles, on accueille le corps rompu par les exces de

température et la lassitude nerveuse, comme le rayonnement béni du pont gigan-
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tesque apres les énormes orages. La distance vitreuse nous devient guelque chose en
propre, presqu’aussi bon qu'une serviette humide.
E3

Il recevait les visites d’autres et anciennes lassitudes, sans percevoir pour autant
les raisons modificatrices du terrain : Lassitudes des apres-midi d’endormissement
sur la table, dans la compagnie douce de la pluie sur les landes acides du Dorset,
sur les ronces, les tuiles gagnées de lierre, les pierres crayeuses de la “cabane” ; las-
situde apres un repas vain d’asperges pris lors d'un arrét dans une marche sous des
pins secs, énervé et furieux de la mauvaise clairiere rase et du pain qu’on n’appré-

cie guere...»

Le phare.

Revenons a ce moment du phare de Farnborough, a peine esquissé.

Quand il descend cet escalier en vrille, le long des parois du phare, c’est sourd a
rien d’autre qu’au fracas qui l'attend tout en bas.

Par contre, remonté dans la cage de verre qui fait loupe, i/ ne cherche personne
(la femme elle-méme fut seulement trouvée, tout au long de sa vie), aimant sa paleur
et la granulatiuvon des ondées apres le Grand Soleil des déserts, mais il hurle des
phrases de son roman devant les immensités, et entend celles qui retombent ! C’est
autre chose que le petit gueuloir confortable du nain Flaubert satisfait.

Trop de choses prises en compte dans une seule phrase | Comme le mélange du
café amer et du thé sucré avant 'aube : celui qui nourrit trop la rate fatigue le rein,
et les commercants en littérature font dévier la ligne a force de la bourrer grossiere-
ment de poignées d’adjectifs.

Trop de projets dans une seule émission vocale ; le méme embus, I'embarras des
nourritures pour un seul capillaire, au lieu de la clarté clignante d’Arabie entrevue

sous la tente de Faycal !

Chez I’ami Knowles.

Il était toujours bienvenu chez les Knowles. Son salut a eux a travers les lucarnes,
alors qu'arrive franche la marée de marguerites blanches de leur parc, traversée de
la plus terrible des neurasthénies.

Leurs débuts :

«

Madame Curie ne vote pas, mais I'ivrogne illétré oui !
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— Sept ans avant que Rimbaud meure, on déclarait déja que cette forme répu-
blicaine ne saurait étre remise en question, remarque Madame Knowles.»
Il parlait en remontant de l'autre c6té de la haie récemment tranchée avec ses

débris verts et noirs de chevelure :

« La fraternité m’écoeure tant, que si mon frere avait vécu, je l'aurais appelé
“mon cousin” | Mais Deutz est un champagne, avant d’étre un traitre ! Voila que je
m’avance trop, moi qui suis pourtant déja tellement anachronique !» (Ce n’est pas lui
qui jaugerait Chamberlain et Daladier a Munich, du haut des cieux, et les conside-
rerait comme des laches. Il avait pourtant assisté a la distribution du vin chaud dans
les lignes francaises.)

Pour ce tourneur de cour selon Auster Chamberlain dont le cercueil serait suivi
par Churchill, la face est pale, des jours. Couperosés sont les ciments des hangars,
les enduits, tous dehors. A ceux qui se croyaient proches de lui, selon ou il se trou-
vait, il offrait son plus profond dégott ; il allait méme jusqu’a leur cracher dessus !
Puis il se levait tout a coup pour enlever un menu brin de paille collé sur la fenétre
par un oiseau, 'ouvrait, et en se penchant, indiquait la route au mendiant dans sa

langue.

«—— Toute biographie est factice et toute vie misérable. Je suis saturé d’univers et
de phrases. J'attends les voix surtout, les voix fraiches.»

On ne choisit jamais le motif ou I'on s’enfonce ; celui dont on parle n’est pas celui
ou l'on disparait. Le seul vrai motif nous absorbe, il est senteur courant d’air frais,
clochettes lointaines ; sa force est telle qu’i/ nous prouve a travers le temps.

Il ne peut se rencontrer ; aucune distance par rapport a lui ; il ne peut étre vu.

Quelle est la sortie du 1leme doigt sous le chapiteau de toile ? Toujours un
profil de canon !

L’Opéra, c’est la femme.

L’homme sera-t-il accompagné de matiere, fécale ou pas ? Accompli dans un coin,
avec des motifs, amassé de plissures, avec une architecture au-dessus, d’autres rai-
sons et d’autres raisonnements ?

La vue est floue a travers les trous du store de nos demeures, piquetures de lumiere
baveuse de couleurs au bord. Hallucinantes facades lointaines, tandis que nos
immeubles noirs disposent seulement de meurtrieres.

Et les crimes, ou les travaux organisés du jour des bureaucrates, passent au-

dessous, par cette fente baveuse et colorée.



106 NYCEPHORE

Et pour que la femme y vienne et porte son intérét, sur ce motif poussé dans un

recoin, plié, amassé, il fallait qu’elle considere qu'’il puisse étre un minimum floral.

Le discret parfum de la lampe orangée ; parcelle d’auréole de terre noire ou il
s’entraine, ou il joue, dans le parc de 'ami Knowles. Histoire d'un Héros, entouré de
disciples émerveillés, par la, d'un jeune homme devenu de la bonne société anglaise,

et qui ne peut accéder a cela, car tous ses pairs sont apres lui.

«

Je ne vois toujours pas pourquoi vous étes venu vous enfermer dans notre
saleté de société anglicane, lui dit Knowles, celle qui n’a jamais eu que de bizarres
colporragies et les “échelles de veuve” pour Old Darling, quand vous étiez, vous
aventurier parmi les aventuriers, du pays ou la grande voie blanche familiere, c’est
lillumination des aurores boréales !

(“Pdles et verddtres”, il aurait rectifié, s’il avait écrit, et aussi “tremblotantes et fan-
tastiques, a lancer leurs flammes d’une splendeur spectrale derriere les montagnes et
les collines !” Voila ce qu’il aurait écrit, avec son style toujours excessif.)

— Clest aussi un potager. Et je n’ai pas voulu du potager bien fermenté des Etats-
Unis. Tout ce que je tire de cette expérience ici, c’est que tout commandement est
ignoble, et qu’aussi bien celui qui est full ne peut plus rien recevoir.

Clest pourtant vrai qu'il est lyrique, mon jeune pays ! J'aurais pu passer la sévérité
des nuits de longs hivers gris dans I'une de ces fermes isolées de 1'une a l'autre sur
les collines neigeuses au nord de Boston, I'une des parties les plus “anciennes” du
territoire.

— Pourquoi avoir refusé “Pleasant Street” a 'ombre des ormes, parmi les effluves
mélées de sel marin et de roses de juin, alors que vous teniez la main d'une jeune
fille de 17 ans ?

— Regardez : la aussi, le chat s’étire sur la pas de la porte !

— Ou “Main Street”, renchérit Madame Knowles, ou les lilas se penchent par-des-
sus les grilles, que les feuilles d’érables rougissent dans les jardins des villas, lorsque
les fenétres s’allument le soir apres la tempéte de neige, au fond d’'une caverne de
duvet.

— Et pourquoi pas ce village de forestiers dans le Minnesota, cette petite ville du
coton dans I’Alabama, Sweetwater dans le Nebraska, ou Concord dans le
Massachussets ?

(Dans le fond, il préfere son style a elle.)
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— Oui, oui, je vois ce que vous voulez dire : le retour aux immensités du
Wyoming ; et sinon, les apreés-diner de marbre bleu du crépuscule frais, n’est-ce pas ?
Mais tout cela, grace au ciel, ne remonte jamais au-dela du 17¢me siecle ! Tout
compte fait, j’ai balayé peu d’histoire.

— Pourquoi surtout avoir abandonné votre talent de peintre pour les scenes de
genre de votre écriture du panorama le long de la frontiere ? Songez : les bateleurs,
les trappeurs, les colons forestiers !...

— A cause de la méconnaissance que cela permet. Les halos et la méconnaissance
de I'écriture, cher Knowles ; cela va tellement bien avec la justesse de chirurgie de
la mécanique des avions !

— Et cet enfouissement anonyme a présent, dans une fosse de vidange ! Apres
le grand soleil de votre patronyme !

— C’est que vous n’étes pas vraiment rentré encore dans le Grand Désert Blanc,
Knowles | C’est aussi la paleur et 'évanouissement ; devant lui rien ne brille, toutes
les especes s’échangent, coulent 'une dans l'autre ; aucun nom ne tient. La scansion
de I'écrasement granuleux est le seul vers audible.

Il faut participer avec les faibles, s’affaiblir soi-méme. A satiété résister a la société,
se garder de saturer. La couleur ne tient pas plus que le nom.»

£

A ne plus y réfléchir, se défaisant de cet insupportable imaginaire et cherchant seu-
lement a coller a son essence, ce seraient curieusement des accidents qui le signifie-
raient, tels qu’au crépuscule, sur la gauche, autour de sa maison de briques et tuiles
aux volets verts, le parc de Knowles, étalant une pelouse trop grasse, trop artificielle,
ou les dernieres énormes pommes vertes tombées avaient l'air de balles de caout-
chouc teintes, ou que la rencontre de la coincidence pure, croisant un camion-benne
chargé d’énormes roches dans les rousseurs de fin du jour et de décembre, de tous
les ancétres charbonniers, métallurgistes, fondeurs de hauts-fourneaux, a la facon
dont, en rentrant un soir d’hiver dans la cage d’escalier de son ami, le Docteur Steiner,
il sursauta de bonheur : un sapin avait été installé 1a (Noé¢l chez les Juifs ), avec une
guirlande électrique, qui ne faisait miroiter un instant toutes les splendeurs de I'aca-
jou de ce hall cryptique, que pour les replonger aussitdt dans une profondeur plus
mystérieuse.

Ce dernier évenement rebondissait sur le fait qu’il n’avait découvert ce médecin

que par hasard, sa plaque dorée se supperposant a l'adresse d'une ancienne
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maitresse (juive également) qu’il venait rechercher, et dont lui restaient, des fins
d’apres-midi apres des furieux ébats, la vue, par la verriere de son atelier d’artiste,
en contrebas, des toits de tuiles du College et de I'ardoise de I'Infirmerie.

*

Il avait pourtant, malgré ce qu’il venait de dire, fait plutdt l'effort de s'alourdir
pour treize ans dans le fond du garage aux fadeurs d’huiles, demeurant le plus a
I'ombre méme s'il faisait froid, intestinal et terrestre. Si quelquun venait a passer
devant le portail, il laissait les discussions a Manolo, le sergent manoeuvre, se conten-
tait de grogner pour tout salut et tout acquiescement. C'était un bonheur, de s’en-
foncer en méme temps dans 'extreme précision et I'indéfini. Il expliquait cela sim-
plement a Manolo en allumant un feu de brouillard rouge, tout seul, déconnecté, au
milieu du hangar et en lui apprenant a se concentrer dessus, en se laissant bercer
par son aura “recréant une cabine autour de soi”. A la moindre fuite de I'esprit vers
une “construction” quelconque, l'agressivité réapparaissait, et le cockpitt mental éclatait !

A propos de I'Ecriture, Opale avait abandonné de petits absolus sur la tranche,
tels que “roman russe”, “récit d’aventures définitif”, etc... et il insérait ces tranches,
serrées, aussi compactes que du nougat, dans un projet plus vaste qui puisse prendre
en compte leurs contractions de temps, de la méme facon qu’il s’était trouvé pris
dans la barre oblique entre les deux poles. 1l regardait 'Orient comme un chacal et
I'Occident comme une mangouste.

Lui aussi, spécialiste du calage des culbuteurs et des réglages micrométriques
d’'une boite, avait traduit Z'Odyssée, dix ans plus tard. Heureusement, pour sa propre
épopée, c’était un Ulysse rayé en travers, biffé sur la plaque de sable gravée. Le roi
abandonné tirait des papiers a partir de petites grimaces d’ivrogne, au fond des
basses-cours, le long des parois seches inondées d’urine, apres la briquetterie de
l'oncle Edward, mais non sans avoir connu le commerce des bains-douches.
Dernieres définitions des couples pignon-couronne dans le cambouis.

Jamais l'actualité ne I'avait bouleversé. Pas plus que la graisse onctueuse ne tachait
les plans “au bon moment”. Il aurait pu commencer a partir de 1a ; non pas étre 'ori-
gine d’'une dynastie, mais devenir I'éploiement forcé a quoi contraint la forme poétique.

*
Travail de Mécanicien.
Dans cet exil, il ne manquait toutefois pas de fantaisie. Pendant les heures vacantes

des Ateliers, il avait bricolé des voitures folles pour échapper a la mélancolie.
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II avait inventé sur 'un des modeles, pour son capot (“ce catafalque placé a
I'avant des voitures en mémoire du cheval défunt”), une forme de dragon ventru
dont les serres tenaient le radiateur tandis que ses ailes pendantes abritaient les roues
avant.

Une autre fois, le tracteur, composé d'un moteur a quatre temps dont la mise en
marche se faisait au moyen d’un petit moteur ¢électrique actionné par des accumula-
teurs, completement indépendant de la voiture, était renfermé dans une enveloppe
affectant la forme d’'un cygne.

On le dirigeait avec des rénes, exactement comme un animal. L’arrét était instan-
tané, la commande se faisant par un plateau avec galet de friction, et le plateau por-
tant en son centre une cavité ménagée de facon a faire échapper le galet au moyen
d’une troisieme réne de streté.

Ce cygne-tracteur avait 'avantage de ne pas effrayer les chevaux qui reconnais-
saient un “congénere inférieur”.

Plus tard, ayant découvert un trés authentique traineau des Habsbourg, il restitua
a la noble relique son ancien lustre, le rehaussa de dorures, I'orna de lanternes
argentées, et poussa le souci du beau jusqu’a peindre en fausse neige le moteur et

Ses accessoires.

Lecon aux Aviateurs.

II tint une sorte de conférence pour les Héros, aussitot apres son discours de
réception. Beaucoup d’Anges se trouvaient la, diaphanes.

Certainement vous ne savez pas ce qu’était ce Mess-1a, et je vais vous le dire.

Le Mess €tait une incommensurable carriere de marbre blanc, profondes galeries
égyptiennes au plafond plat, ou 'on peut courir sur des centaines de kilometres sans
voir apparaitre le cadre clair du tunnel, et cependant avec partout des cheminées
d’air et de bruissements qui donnent sur les immensités des plateaux.

Il y ales bang ! claquants de leurs tissus neufs de battle-dress, a tous. Coquetterie
des battle-dress impeccables sur de vieilles barbes, des chemises élimées et des pan-
talons de toile en lambeaux.

Le Mess, c’est aussi manger de bon coeur a poings fermés dans la bonne infection
des gaz et en dépit des flocons lointains, les relents d’acier chaud, de tabacs, de
sueurs, de gruyere, de soufre, de cordite et de cuisine de poireaux, les pluies conti-

nuelles d’éclats de D.C.A., les déjeuners frugaux d’olives ridées, pour s’y croire, de
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tranches seches de corned-beef avec 125 grammes de pain pour chacun, trois figues
seches et une tasse de thé ; et il y a les carottes rapées a 'odeur d’huile de vidange
rotie, les parfums d’oxyde de carbone, acre de caoutchouc d’'une angoisse imprécise...
Le foie de morue, les vitamines et le cachet de sulpha contre la diarrhée.
Apres un
Good health chum !»

ils se mettent a balancer des chocs en ricochets, a lancer depuis I'esprit des défla-

«

grations, pour impressionner le nouveau venu.

Toujours a pleine admission, dans sa juvénile exubérance et la conséquence des
obstacles inouis franchis, Opale peut réver de la conscience pure en les regardant
s’agiter, cravaté de vapeur blanche de glycol, les faisceaux de cables de la culpabi-
lit¢ définitivement arrachés et jetés au sol dans leur ordre, et plutét compter les
balafres d’obus perforants sur son blindage avant de museau, que les inévitables
buchettes si laborieuses a faire passer a I'horizontale grace au trait qui les barre, a
atteindre la ligne du “line shooting” qui puisse étre enfin lancée vers d’autres, comme
pour le prisonnier ou Hugo I'obsessionnel a chaque fois qu’il tirait un coup.

Opale leur a raconté 'aérodrome de Karachi fait de simples bandes empierrées,
avec des réserves de tas de cailloux pour les futurs trous de bombes, et comment
malgré les moyens primitifs, la piste se réparait rapidement ; mais surtout 'orbe gra-
cieux en lame de sabre des One o Nines patrolling, les brefs éclairs des Mausers, le
coup d’épée des traceuses, les “Try to keep strip !” d’'urgence, et le hood repoussé a
toute vitesse avant de sauter, le cockpitt enfumé dans le redoutable confort vicieux
des puanteurs d’essence, les paraboles de bombes noires qui tombent en froissant

I'air avec un bruit de train express...

Il y a la Bong, arrivé virant sur l'aile en pilotant un Lookheed Lightning, Screwball,
Wasp, Killer Caldwell, White Hoo, Cranwell, Woodhall et Beurling, et Clostermann,
entre autres, avec une conversation roulant uniforme sur les avions, les canons, le
tir, les tactiques d’enchainements de gestes (dits “combinaisons”) dans les moments
critiques des combats... Mais ils n’écoutent pas ce que dit Opale... ils imitent le bruit
des douilles de 20 qui pleuvent partout, avec les dents, et qui résonnent sur les

bidons vides.
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Certains commencent a se balancer stupidement, en étendant les bras et pliant les

genoux, a monter sur les chaises, puis, brusquement :

«— Hurry-up for Christ sake »

IIs se lancent en volant dans la piece, modifiant la forme des bras, développant
leurs vastes grands dentelés, aplatissant et amincissant les triceps, commencent a
truffer le volume du mess d’éclatements noirs, ouvrant ce qu’est pour eux “le Paradis
des chasseurs”, par poignées, et par tonnerres d’explosions, et mottes de terre, et
éclats qui fauchent tout en passant, tournoient sur eux-mémes, mortelles toupies

d’acier, évoluent autour d’Opale, immobile.

Willie tourne en rond, virage a la verticale, trop serré pour qu’ils puissent le tou-

cher. Vvoouu !

«

All right Willie. Slip-in, here I come !»

Le pauvre Willie coupe tout ; grande glissade, coup de botte in extremis pour
redresser, et il se pose.

Au milieu des déflagrations qui se répetent en ondes de choc dans le sol, Beurling
recoit un coup de pied amusant dans le ventre, de Screwball, qui pique en riant !

Vvoouum !

Ils sont des tas d’appareils nouveaux pour éblouir Opale.

Mais lui reste impassible a préférer manger un aimable breakfast avec argenterie
sur la titanesque table de chéne ciré, dans l'air conditionné éliminant leurs effluves.

Voila Woodhall qui vire pres de lui... reste suspendu un instant tandis que Wasp,
dans son abatée, le frole dangereusement ; une aile glisse et il vrille, son aile droite
est rotie, et il cherche dans le ciel désespérément pur 'ombre d'un cirrus pour se
réfugier. Il n’y a que la glaciere.

Bong vibre en grandement puissant ; il ouvre lentement les gaz en tenant les

freins serrés (deés que la queue remonte, il lache tout).

«— Scramble ! Zoo twenty thousand feet.»

Il pique et entre dans le circuit, roues et volets baissés, fonce vers l'entrée en
forme de fer a cheval, se heurte aux montants, passe doucement en revenant sur le
dos, tatonnant a la recherche de son équilibre comme un aveugle, et part, désem-
paré, trainant un fin filet de fumée noire...

Clostermann, de son cdté, riposte nerveusement, et ses bras d’ailes sont frangés

de douilles vides.
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Beurling oblique pour éviter des scintillements dans son miroir rétroviseur, et vire
a gauche pour revenir au plafond.

Screwball pique a son tour, et incliné dans une parfaite courbe, Willie le Kid
rejoint le dernier Ju 88, et les traceuses du mitrailleur de la tourelle dorsale voltigent
en étincelles autour de son crine, et Screwball se voit au-dessus de la baie tour-

mentée de Martha Xlokh, échancrure profonde du port de Vallette.

«— Gain angels quickly !»

Fracas. Coup de massue dans la nuque. Beurling est rempli de nuages de fumée
et de suie de pétrole derriere les yeux. Entre sa téte et la colonne, longues trainées
d’arrachages de matiere. Il vire en frolant de laile les trous de bombes entre les
chaises, et coupe le combat en se posant en souplesse sur 'armoire, le ventre dans
un champ minuscule, preés d'un phare. La jeunesse n’a pas été vaine !

La-dessus, Killer Caldwell revient en 333 Kantalsion et Beurling en Savoya 79 et
Clostermann en Reggian 2001.

Des panneaux vitrés de lunettes voltigent ; ce sont celles de White Hoo : «Help !
Cant land !> 1l roule sur le dos et pique a la verticale jusqu’aux carreaux de marbre
de l'entrée, serrant de pres les bahuts de falaises.

Beurling bondit a la suite, raccourcit le virage et ouvre le feu la bouche en trom-
pette le premier. C’est un tir difficile, avec ses incisives écartées (il a trop incliné le
nez), et a peu pres soixante degrés de correction : une rafale courte du menton et

le Messerschmitt martelé de salive baisse la téte et percute les casseroles sous I'évier.

£

«

Stand up ! What the bloody do you think you are doing here ? T am Opale,
and blast you !»

Pour en finir avec ces enfantillages, Opale, habitué aux coulées du ciel de bancs
de poissons grisitres, et a transformer leurs toles d’acier en dentelles plus de dix
heures par jour, se lance ! Ecrasé sur son siege par la force centrifuge, il tourne vers
un 109 qui hésite oscillant d’un bras sur I'autre... secousses des canons -manqué, tou-
jours trop de correction ! Chandelle, demi-tonneau, pression sur la profondeur, et il
pique sur le dos, dents serrées, vers le 109 qui préte le flanc, spiralant aux ailerons.
Cette fois, il I'aligne soigneusement en s’équilibrant du pied et au manche, et il tire !
Vision fugitive de croix noires, et plus rien ! Il remonte au plus haut, redresse le zinc
qui s’accroche a la limite de la sustentation, et s’asseoit tranquillement sur la table,

immobile dans le ciel, au milieu des reflets de lueurs admiratives.

£
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«— A présent, soyons gazeux, leur dit-il. Des lors que jai porté au jour cette exis-
tence, ayant bouilli sans m’en rendre compte, je ne puis que m’en détourner irré-
ductiblement, m’échappant vers «L Epousée de Cristal’.

Ne croyez pas qu’il s’agisse de fadasseries surréalo ! Alors que le sexe au fond
des bois qui nous engendre est, dans son point de fuite, entaché de Renaissance,
I’Epousée, a 'autre bout de la ligne (celle qui fait suite aux biichettes sur le capot, et
transforme les traits d’ironie sarcastique -et de distance- en ligne d’intérét), demeure
dans le morcelement du Moyen-Age.

Ne restons pas a la mesure du bas du sablier, mais au-dessus des tabliers !

C'est cette /igne, au-dela du trait, de la coche, qui lie indissolublement le chasseur
au chassé.

Zeus se distingue des hommes par les foudres qu'il leur lance, et Actéon demeure
loin des biches pourchassées tant que son regard n’est pas devenu, envers Diane,
celui que Sapho “buvait a longs traits”.

Des que le trait se prolonge, et passe de la simple marque a 'emportement, du
blason isolé de l'amour de la lettre a la lettre d’amour, '’humoriste de salon cede la
place a 'amoureux dessalé, Actéon se fait dévorer par ses chiens, Achab est attaché
sur Moby Dick et se laisse disparaitre dans les profondeurs.

On ne peut plus marquer son écart d’avec ses victimes, des lors qu’on forme a
l'aide des traits singuliers des caracteres des avions abattus, une premiere “lettre” a
I'aide d’une transversale, puis, le nombre augmentant, une série de lignes. Ce lasso-
la, glorieux ou non, nous emporte dans la poussiere avec I'animal capturé qui nous
y traine, dans I'adoration ou dans la folie.

L’ensemble de traits qu’est une lettre n’est encore qu'une posture intermédiaire, et
pas encore la lancée de ligne. Ce n’est que le fer du harpon, pas sa corde.

*

Vous voyez d’ici, en-dessous, une batterie effrayante de “vie courante” (ce refuge
des courts-circuits) : quelques vingt mille avions torpilleurs Blenheim et Beaufort, et
huit quintaux de Glenn Martin, et le record-photo de trente cent mille et quelques
Wellingtons de bombardement de nuit, et Fantdmes divers éparpillés sur les neuf
mille kilometres de piste, ou cachés dans des abris souterrains.

Vous étes tous, sans doute, sous le signe de “tel dieu”, mais lequel incarnez-vous,
bon sang ? De la viande, une fois le jus oté !

Cest peut-étre sur cette légende, cette petite plaque dorée, seulement, qu’il
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convient de ne pas se retourner, tandis que vous rejetterez, le crane ras, toute vian-
de carnée datée d’apres les sacrifices dans ce monde-ci.

Jai également porté des vétements blancs, et considéré cette opacité du manque
2 soi, traversant I'Action passée glorieuse de la-bas jusqu’a I'Ecriture immobile et le
mal d’ici.

Longtemps j'ai considéré ces ruines fumantes apres notre vol. Mais passer des
décombres civils et du champ agricole au chant orphique, voila le vrai travail ! Du
point d’enfouissement a la ligne de perdition.

Ensuite, une fois tirées, raccourcir les lignes.

Allons ! Suivez-moi. Devenons liquide, vraiment liquide. De verre en réve, son
propre visage reformé parce qu’'on le songe... Sortons du seau, du vagin qui étouffe,
retrouvons la Croisade alentie des Enfants du Dortoir dans les chutes plumeuses, et
finissons par voir, en cassant les os du crane contre les pierres de glace précieuses !»

(On entend le choeur en coulisses, sinon en rues des contrebas.)

*

Son Départ.

IIs ont pousé des oh ! d’abord, quand ils ont vu quels risques il prenait a peine
décollé, ayant franchi le seuil de la carriere. Dans une seconde I'inévitable allait se
produire... scratch mat, débris volants de tous cotés, tandis que I'hélice arrachée cul-
buterait d'une pointe I'autre en poignard mal plombé pendant quelques instants sur
sa lancée avant de s’enfoncer dans I'herbe et d’y demeurer ; puis ce serait 'épais-
sissement de la colonne de fumée... la déflagration !... et les flammes qui dévorent
le corps du pilote a peine sorti du cockpitt, enfin les charpies de chair enflammées,
grillant avec leur odeur de cochon.

Non. Rien.

Sur le champ aux abords du mess, Opale réussit un looping parfait, piqua brus-
quement sur le sol et I'effleura a pas plus de vingt centimetres, et remonta aussitdt
a cent metres, une aile inclinée dans une sorte de salut rieur.

*

Epilogue.

Sl s’était dirigé a peine en biais, a I'Est, descendant plus avant dans une partie
raide, jusqu’a surplomber une ruelle crasse, Opale aurait apercu, se lavant a méme
le flot du robin d'utique, Paul Lafargue et La Petite Marx, peu avant qu’ils se suici-
dent. Il serait certainement descendu pour leur servir d’Ange gardien, et, avec le cha-

risme qui est le sien, il les aurait sauvés !
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Alors, le tonnerre éclate, le ciel s’est découvert, la colique paternelle ne goutte
plus, Hollywood a merveilleusement tout repeint, la terre s’ébranle, et le haut du pla-
fond s’ouvre sur la totalité des ciels peints.

Alors toutes les ouvreuses regagnent la campagne, on secoue le sable des plaques
d’agglo, les fenétres ouvertes demeurent sur les maisons closes. Nous y haallons,
vous voila ! Horla, la merdalité histotrique, dehors ! Surjicle au mieux la version
Century en tenesmes de joie, tour infernée bralant de cette révolution ; la téte
hoquette, plus rien ne fer, rien a fuir, 'écran lui-méme titube, saoul.

Les pluies au feu, la neige au fur. Na | Tombe, et de ses larges mains de flocons
renverse les traits jusques 1a suants de peur, modele les faces ahuries, des tous, qui
ont laché la grille de la Metro de stupeur pour se retrouver en plein milieu de la rue
entre les facades de carton doré, argenté, lumineux d’ampoules, jusqu’aux plus
sombres vieillards, qui semblent d’anciens poissons assoupis sous l'eau et a peine
sortis. Les docteurs sont la, aussi, et les notaires, les juges de paix, sans leurs valises
de cuir, ayant perdu les traces claires qui les ont menés jusqu’au coeur de la tempéte

de Neige, ou ils plongent, réseau effrayant multicolore du bonheur d’étre rassurés.






ARTHUR

Arthur était vraiment “un mauvais sujet”; disait-on chez nous. Son “membre fan-
tome” lui faisait un mal de chien, et malgré cela, il avait su résister aux traitements
féroces de “la crapaudine”; en plein désert.

C'est lui qui avait volé les papiers de Touton Louis, lui offrant tout son casier judi-
ciaire d'un seul coup ( a hauteur d’homme ).

Touton n’avait pas eu idée de porter plainte, continuant son travail de poseur de
rails, et l'autre avait commis un crime sur un chantier en se faisant passer pour lui.
Un jour, sur la voie, il avait vu surgir les insignes.

*

Il vit avec son “bébé”, Arthur.

Sa jambe d’abord disparue, la nuit, il la resuscite chaque matin, en plein soleil.

II commence par fléchir le moignon, et ensuite lui donne plusieurs claques,
comme sur le derriere d'un bébé, en l'appelant “petite joufflue”, ou “rentre-en-
Roche”, ou d’autres termes condensatoires.

Ou alors, a la 6 ou 7éme claque, le fantdme surgit de facon fulgurante, avec un
éclair de douleurs.

Quelle autre bonne méthode ne donnerait-on pas pour marcher ? Lui qui avait
connu le paralytique et les faux grises sur la piscine de Beth-Saida.

Mais le voila plutdt pris de spasmes et se crispant, en retrouvant la vieille terre de
“Laitou” ...

*

Il n’avait pas d’autre choix, privé d’abri, de refuge, de cabane, et n'aimant pas le

commerce des peaux ni la circulation de 'argent, que de se redoubler ainsi a chaque

matin, a l'infini.
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JE VIENS VOUS DIRE BONJOUR

Sigi a présent passait les 3/4 de sa vie assis et c’est pour ¢a qu’il nous avait appelé
a son secours.

En sortant de 'aéroport le vacarme des klaxons était effroyable.

*

Nous roulons maintenant vers Harlem, parallelement a I'East River pour aller
prendre la route express du Roosevelt Drive.

On voit les batiments résidentiels au bord de la riviere, puis on sort a la 96eme
rue.

«— En principe Harlem ne commence qu’a la 110éme rue, mais ces putains de
negres débordent de partout aujourd’hui.»

*

«—— Come ! Come on ! Come on ! Confess me !»

On l'entend crier depuis le fond de la cour, Sigi, son fauteuil roulant bloqué contre
la fenétre par temps de soleil, a interpeller toutes les sortes de pasteurs méthodistes
ou autres qui trainent.

Il s'amuse aussi a voler et lire le courrier des putes de I'étage au-dessus. C'est
comme ¢a qu’il a pu voir sur une carte envoyée pour 'une d’entre elles une photo
de Saint Denis portant sa téte coupée entre ses bras.

Cet homme a marché, hallucinatoire, térébrant, des jours et des jours, avec le prin-
temps. Il marchait, il franchissait les Avenues dans un sens et l'autre, coupait la ville
par sa moitié quatre heures par jour, tandis que la brise froide jouait aux osselets
avec ses doigts, cotoyant les tonnelles des moineaux chanteurs au-dessus des débris
de paille et les premieres puanteurs du fumier de Mars.

Marcher, il connait cela, il circulait si bien, et le voila réduit a présent, assis, stu-

pide devant la moindre senteur, hagard si un simple mouvement surgit, etc...
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Il ne va plus vers lui-méme qu’en pélerinage, ayant jeté ses cartes qui ne lui ser-
vent a rien ; plus de relais, pas d’auberge. On ne dira pas comme il agonise au cré-
puscule.

Il habite dans les étages les plus élevés de 'immeuble en comparaison des trous
au fond desquels il est tombé, dans les sous-sols pleins de I'infection des chaudieres,
essayant de soulever les lames du store pour apercevoir le ciel, mais ne percevant

que cette longue cheminée de crasse et de pluie.

£

Nous laissons le Grand Hopital a gauche et le batiment rectangulaire des Nations
Unies, et a droite comme a travers un zootrope, le Queensboro Bridge des débuts de
I'Industrie dans ce pays, avec ses deux étages : le 2eme pour les voitures particulieres
seules, et le ler avec le mélange cacophonique d'une chambre de jeune garcon, avec
ses voitures de pompiers, se voitures particulieres, ses camions et ses autobus.

De loin, on apercoit des taches de pensées, de jonquilles, de jacynthes et de cro-
cus au fond des jardins negres, tandis que le pétale géant et tres lent d’'un voilier
remonte la riviere a droite, prés de Roosevelt Island, I'lle résidentielle de I'East River,
et que plusieurs marguerites grises et floues comme tout a '’heure les piles du pont,
montent dans le ciel pour les gens pressés dont la devise est “Ni taxi, ni métro, ni bus !”,
a partir de I'héliport.

On peut imaginer (apres avoir quitté le gratte-ciel pointu du Chrysler Building et
de 'Empire, crotte inutile au coin du nez, en approchant des sombres machoires !)
le lancement des piles de ce pont vieux d'un siecle, au milieu des autres surgisse-
ments confus de blancheurs utopiques et nacrées trempées dans les alcools ryth-
miques d’irlande de la section industrielle du Queens et jusqu'au plus bas de
Brooklyn : toutes sortes d’industries d’aciers et de sucres féroces qui dévoreraient

bientdt ce paysage d’étoiles.
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Nous approchons a présent de Harlem, ou Sigi se cache. Nous dépassons le tres
important Triboro Bridge, puis le George Washington Bridge, pour prendre le
Verazano Bridge, a la frontiere du quartier noir, puis nous montons la rebaptisée East
Harlem Avenue, et coupons sur Lenox.

*

Comme son cancer avance plus vite que lui ne roule, il place souvent son fauteuil
d’assis devant la télé, et des qu'on débarque chez lui, Sigi se plaint des silhouettes-
fantdbmes de 'Empire sur I'écran.

«— Et ce foutu réparateur de chez 7.V.-Repairs qui n’arrive pas ! “Call free 555 121 I”

Tu parles | Jai appelé au moins vingt fois ! “Sugar free ! Taste so good !”

— En principe, depuis qu’on a démonté I'antenne de 'Empire et qu’on I'a instal-
lée sur le W.T.C., il n’y a plus de silhouette ! Le W.T.C. est le plus haut !

— Tu parles, Carl | Avec cette installation, tu crois que les fantdmes ont disparu !

— Ca devrait.

— De toutes facons, puissiez-vous gratter réellement le ciel... vous vous essouf-
flerez toujours davantage de vouloir attraper dans I'air un objet inutile.»

*

Il y a eu une féte toute la nuit dans le quartier. Et en méme temps un Black-Out.
Si bien qu’il se faisait vraiment une nuit noire a Harlem. Et un sang d’encre pour tous
les juifs et les italiens dont les magasins ont été pillés et détruits. Certains en ont pro-
fité pour transformer les graffiti “Back to Africa” en “Black to Africa”, mais en douce.

«— On n’a pas vu les milliardaires negres, en venant, Sigi ! Tout juste des

pouilleux déguisés.

— 1Ils habitent dans les quartiers blancs. Mais les blancs ne veulent pas habiter ici.
C'est le Black-Block-Control. J'ai fait 'analyse de ¢a dans une suite Horde Sauvage
» Marchands de bidets

Quinze fumiers M.A.M. de la feste.»

»

» Jack Beauregard —» 105 salopards millionnaires

*

La féte est finie, et des employés de la Ville nettoient la cour sous le ciel orageux,

ramassent les sachets de plastic entre les pavés, dans la boue.

«— Est-ce que vous ferez un vrai recit de tout ¢a, cohérent, marrant et tout, du
genre “rang attentif des facades” ; par exemple a partir des lettres que vous volez

chez les putes ? Ca serait bien.



124 NICOLAT

— A vous, tout ¢a ! Je vous le laisse. Come on, come on, boy, seventeen! On est
en 74 | Tu saisis ? Cest bon pour I'image !

— Qui C’est, les voisins ?

— Par ici y’a plein d’ukrainiens. De pollacks aussi. Et pour les récents, des puerto-
ricanos. Y’a Cholomov, le russe plagiaire, le roi des comics-citronnades ! Mais il reste
la Russie immense, toute cette géographie mentale inexplorée, comme les fjords
d’Arthur et les Norweges de Wittgenstein. Puis y’a les putes. Y’avait une carte de
Tania, dans la boite ; de Novossibirsk : Lara va pas treés bien, parait-il. Elles ont passé
la nuit a trois : Frédéric, Lara, et Tania. FL.T. vaincront ! Lara m’avait donné sa chatte,
et je ne savais pas quoi en faire ; je lui cherchais un cadre.

Les blancs viennent plus par ici ; c’est trop dangereux. Ils préferent aller a
Chinatown. Ils venaient, y’a 30 ans, se balader. Mais depuis que les stups ont tout
envahi, ils ont peur.

Leur musique aussi est divisée, séparée. Chaque groupe tient ses notes a part. Cet
homme est blanc, mais c’est un negre, en vérité. Un albinos.

— Bon sang, mais y’a une sacrée histoire a faire avec ¢a ! Avec tout ce back-
ground !

— Ecoute, mon p'tit George, je vous ai appelés pour que vous m’aidiez, et ce qui
compte d’abord pour moi, c’est que cette putain de télé marche !

Pour le reste, c’est pas facile de prendre un récit au milieu. Déja parti. On ne sait
qui est dedans. Ou on s’empétre dedans comme dans le sable de la cOte sauvage,
en ignorant a jamais la fonction des pierres arbitraires dans le sable nu, le peu de
logique de l'entrelacs. Et cet orage qui se poursuit »

Il faut dire que l'orage était la depuis Kennedy Airport, et moutonnait peu a peu

en nous suivant, s'amplifiait.

«

L’autre jour, dans une visite au Musée, ils ont volé le chapeau de Burroughs !

— Et le manche du parapluie de Tennessee Williams, Jimmy, n’oublie pas !

— Putain, yme demande quelle ordure de nécromancien a pu briser comme sur
du velours la vitrine pour €jaculer dans ce feutre comme dans un morceau de foie
frais en faisant rouler ses boules sur le billard du bord !

— Clest l'inverse, Jimmy !

— Comment ca ?

— Clest le bord du billard.

— Pas d’éléments critiques. C’est ¢a, la vérité de notre époque. A tel point qu’a
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chaque fois que je me déplace pour réparer une télé chez une bonne femme, elle
me demande a tout prix de montrer ma valise, comme si elle comportait un double-
fond de prestidigitateur qui cacherait des filaments, un lapin rose géant de 2m 08,
des ampoules, une série de diapositives tout en bleu, enfin un objet, quoi !

— Je reviens du Mexique. Et bien j'avais brodé des croix gammées en rose sur le
fond noir de mon jean et sur la veste. Et bien, au Mexique, ils ont trouvé ca tres
beau, franchement fantastique !

— Ca me rappelle Elvis. Quel con, cet Elvis ! 1l arrive chez ma mere, et M’dame
Harris, j’ai fait une bétise et maman m’a puni. Alors, voila, je vous rapporte votre
bouteille de coca.» On vit drélement dans ce pays un petit jour sous un ciel plat suin-
tant de morale !

— Moi ¢a me gene pas vraiment !

— Ca m’étonne pas, Carl ! Ils te prennent par ton Orient tant qu’ils peuvent, parce
qu’ils ont peur de ma maladie infectieuse, old boy, et galopante ! A quand le bleu
fort et I'orchestre des primaires ? Musique, café tass¢€, ciel troué, journal bourré, mil-
liards d’insectes, fritures de chairs, concassages, tas pleins beurrés de décachiffres,
hrffrrrrges, frischfghchottis, parasites !... On est pourtant dans un pays ou on peut
faire du langage autre chose qu’un jardin de racines !

— Putain, faut qu’je téléphone malgré 'orage, Sigi ! De ce coté de I'Atlantique,
vue la multiplicité des Franklin, ¢a devrait pas représenter de danger ! J'ai plus de
fusibles ! Faut que je trouve une boite qui fasse ca, par ici !

— Y’a “La Boite Noire” parait-il, sur la Huitieme, un peu plus haut. Un truc de kits
qui s’est jamais développé.

— Faut faire le maximum d’épissures, mec, quand on a pas de matériel, le maxi-
mum d’épissures de toutes sortes a tous les carrefours de la vie : bois de bosquets,
parquets cirés, chambres fleuries... C’est le vieux Will qui le préconise. Ici la Mort ?
Jtemmerde, et vrooum ! Impromptue, la Mort, comme ailleurs, pas punk du tout.
Vroum ! Je décarre ! J'te dois quelque chose ? J'temmerde, et pas de monnaie ! Je
glisse underground lisse facon Nerval | Voom ! Voom ! Tout juste s’ils ont le temps
d’apercevoir ton trou du cul, mec !

— Bon, salut !

*
En sortant, Jimmy eut beaucoup de mal a trouver un taxi. Parce qu’il n’y avait que

des “gipsy-cabs”, qui sont les seuls a travailler dans ce quartier et qui ne sont pas
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controlés par la police. Les autres refusent d’aller a Harlem ou de charger les negres ;
des qu'ils voient un noir, ils roulent, passent, et ne s’arrétent pas, et ils ne surgissent
jamais dans cette autre scene, ou alors les “gipsy-cabs” pullulent ; on les laisse libres,
mais ceux-la par contre n’aiment pas aller dans I'autre sens, ni charger les blancs.
Heureusement, une pute d’au-dessus sortait 2 ce moment-la et elle connaissait
tous les chauffeurs de I'endroit. Elle proposa a Jimmy de le déposer en passant.

L’échange fut rapide avec le chauffeur : «Hello !... Fine ! Thank you !»

«

Ca C’est un raide taxi de Harlem, tu vois b

Le taxi glissa lentement son aiguille de chrome dans ce patchwork fabuleux dune
majorité de minorités qui s’ignorent, juxtaposées les unes aux autres par des tailleurs
aveugles, et qui vivent, s’entretuent, travaillent, se volent, se distraient et se violent
en s’ignorant.

Ailleurs, au coeur de Manhattan méme, il y avait 'immense tapis de la classe
moyenne, elle-méme fragmentée et parcellisée en millions de motifs, et formant a
vue d’oiseau une floraison de rites et de coutumes préservés dans une coloration de

néons obsessionnels.

«—— Tu connais, “La plus belle fille du monde ?”

— Non.

— Faudra qu’tu voies ¢a ! (...) J'le connais bien, ton copain, I’'Assis.

— ()

— Cest 'Assisté aussi, parfois. Quand il se réveille en plein éclair métrique épou-
vantable, la nuit. Il m’appelle, comme infirmiere spécialisé€e... Les larmes aux yeux,
ou avec un rire d’idiot. Son cancer fait des progres, non ?

— Pas mal.

— En tout cas il bouillonne de contentement, quand jarrive... jusqu’a ce que la
cartouche soit vide. Des fois, il fait expres d’attendre, et il laisse marir ses testicules
plus de quinze jours, parfois un mois... qu’elles soient lourdes comme des coques,
qu’elles enflent, qu’on puisse lire sur leurs spheres toute l'irrigation nerveuse et vei-
née, qu’elles deviennent douloureuses, duveteuses, basculant sur la limite du “tout
de suite !” de I'agonie, dures comme du buis.

Alors, je me pointe, je me déshabille tres lentement, me penchant plusieurs fois
pour ouvrir ma vulve au ras de son nez.

Puis je le branle avec une extreme délicatesse de plume, le cher Sigi, la pulpe des
doigts ; je le suce de caresses de soie, moins avec la bouche que le souffle, portant

a la folie le moment érigé maximal ; je m’aide de crémes fluides et mousseuses et
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de la salive, en insistant vers le bas tout en effleurant les bourses surchargées, je fais
remonter toute 'énergie encore disséminée par un massage en creux des méridiens
a lintérieur des jambes, pressant le gras du blanchet des adducteurs internes des
cuisses, et marquant de la pointe des ongles des index les points latéraux de punc-
ture a l'aine et juste au-dessus, a un travers de chaque gonade...

Alors le jour se leve frisant vert amande, les voitures profondément s’encaissent
plus dans I'herbe, et du cher Sigi réjoui peu a peu venant se répandre en nappes de
brumes autour des deux globes, montent et jiclent 2 douces salves lointaines les
nappes géologiques si longtemps enfouies, par hoquets du tube pendant cinq
longues minutes ininterrompues, sensation du décrochage doucereux dun tissu de
tarlatane a partir du dénouage tendineux des aines, tandis que toute la zone du pubis
jusqu’au périnée est emplie et plissée de meutrissures sereines.

Bon. C'est 1a que tu descends. T’es arrivé. Salut I»

*

«— Et Alors, Allo ! Allo ! T.V.-Repairs, vous allez la réparer, oui ou merde, cette
foutue saloperie de bon dieu de merde de télé, pour que je voie les émissions sur

Elvis correctement ? Allo !

Au fait, les gars, c’est un juif, ce putain d’Elvis, lui comme moi, avec ses cheveux
gras, dans son incroyable boutique ou descendent les fermiers, porche de bois sur
la Grand’Place : groupies, étoffes vives, boutons de perles, pulls, pantalons, che-
mises, bracelets, ceintures, cravates, chapeaux, tee-shirts, chiens, poupées, cartes de
voeux, crayons, stylos, oreillers, peignes, brosses a cheveux, brosses a dents, gratte-
culs, serre-livres, guitares, eau de Cologne, rouges a leévres, coltars parfumés et
insignes de route, brodequins, chaussons indiens, chaussettes de laine, slips, chaines,
mouchoirs, tampons, broderies, portefeuilles, frangipane sous nylon.

— N’empéche qu’il est bien con : Pourquoi qu’on acheterait une vache, M’'ma,
quand on peut avoir du lait en passant sous la barriere ?», qu'’il dit. Et déja ses che-
veux gominés esquissent une timide banane sous les pis lourds.

— T’es de 'Orégon, toi, non ?

— Pourquoi ?

— A cause de ta chemise a carreaux de blcheron.»

Le vieil écran défilait en brouillages désordonnés, le son léger vent d’écume défri-

sant les vagues dans le feutré crépitant, et Sigi finit par s’'endormir.
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Sigi se retrouve sur le sommet d'un mur en partie effondré, a la merci d'un Grand
Chien nommé Cur, qui ne appelle pas, ni le menace, mais cependant au bout d’'un
moment, apreés une longue trainasse de suie en ignition, poudreuse autant que la
neige, et aussi inconsistante que du polyuréthane brilé, éveille un rectangle de dou-
leur insurmontable, éclairant un désespoir dont la densité n’est pas descriptible,
communicable tout en résonnance avec les profondeurs de la chair, et qui l'alerte
par un bruit de clochette de 1épreux.

Pris dans cet emportement du songe, il se met a sautiller en claquettes sur le toit
de 'Empire Austro-Hongrois. Il se souvient de la légende chinoise : “La Maison finie,
le Mort entre”, et conserve dans l'esprit cette partie du mur éboulée. Sur le mur on
trouve de l'alcool et des gateaux dans une tranchée ménagée a la pioche, au milieu
de brochures de toutes sortes, jaunes et froissées en désordre.

Le Maitre du Ceeur, déchargé de craintes inutiles, peut vaincre les anévrismes aor-
tiques, éviter la poussée majeure du sang par les naseaux qui incendierait les alen-
tours du corps, ruinerait la page blanche ou, en bref, Sigi s’anamnese (suicide géné-
ralisé, brouilage, noix vomique, manque d’air !)

Prenant de grandes bouffées, boxeur luttant pour son boxygene, Sigi se met a sau-
tiller en esquives latérales de la téte et du buste, shadow-boxing a présent sur le toit
plat en terrasse des maous buildings de New-York, au-dessous des énormes réser-
voirs d’eau (“le Feu atteindra bientot les portes de la Ville”), a tourner davantage,
devenu Ali (“Ali m’enterre !”) contre le gaz carbonique qui le noircit d'un coup sur
la piste blanche, voyant avec horreur le Z infiniment redoublé des escaliers de
secours de I'Enfer le long des facades démesurées, les puits d’horreur charbonneux
des cours intérieures ou survivent les climatiseurs déglingués, devenu La Motta parmi
les flocons de neige, dansant au ralenti sur Bellini, puis écrasant un facies noir (“Ali :

menteur !”)
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Sigi n’entend plus qu'une vague rumeur publique depuis les canaux des rues tres
loin en contrebas, et aucun bruit venu des toits. On fraichit d’aise davantage, sur ces
hauteurs. Plus rien que des débris de voix, en vrac : Dommage ! Le rythme pris était
bon » T’écris pas punk ?» «En particulier sa nouvelle.» «Arréte tes salades !» <Mal au
quoi, au fait ?»»

C’est comme ¢a ici, dans les rues, la nuit ; la scéne est différente : on les voit dan-
ser, sauter, s’exciter; vociférer... On ne se sent plus protégé.

De la mégapole de 16 millions d’habitants, des églises modestes comme la
Cathédrale St-Patrick réduite et enfouie dans 'ombre du temple consacré aux affaires
de I'immeuble grandiose du Rockfeller Center, de la gorge des 100 000 bureaucrates
controlant tout répartis dans une centaine d’agences différentes avec des reglements,
des statuts, des modes de fonctionnement totalement contradictoires, de tous ces
émigrants qui débarquaient en croyant devenir “des citoyens considérés comme des
dieux”, de la ville hantée par un réve d’excellence ou tout s’est dégradé infiniment
plus vite que nulle part ailleurs, pontons effondrés, entrepdts détruits dont le sque-
lette rouille dans I'Hudson, pourriture de fausses falaises, montent des clameurs

étouffées comme des ricanements de porcs dans la sciure ou les voix d’'une secrete
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sagesse derriere les vallées creusées du phonographe, chuchotements au moment de
s’endormir.

Qui sont ces oubliés en bas qui sourdent dans les lacets de la circulation ? D’en
bas, ils n’apercoivent méme pas Sigi. Seules les citernes de bois, déformées par la
perspective en entonnoir. La méme perspective destinée a bourrer tous ces gorets
des éclats de bidets des autres, de leurs bruits de siphons et de chasses, racontars
d’ascenseurs, de quoi pourrir et rendre définitivement bleuatre toute chair.

Sigi, se penchant sur le vide, apostrophe, car il n’est pas comme d’autres qui tuent
le tyran pour jouir de son thyrse, courant a toute vitesse aussitot se faire sacraliser a

n'importe quel prix dans le temple.

«— Ho ! D’en bas ! Néo-philosophes sans interligne, néo-hégéliens des blocs de
toilettes poum-poum, heideggeriens de service mon cul, et le ciel ensemenca la terre,
poum-poum, nihilistes de bon gott sans négativité au travail !

Salut a vous, les revenus de tout pleins d’avances ! Sur vos étageres, en cendres,
je vois les résidus des religions, toutes les pacotilles hindouistes mais pas la pulsion
de mort !

Salut a vous, troupeau de petites agressions minables qui esquivent le Grand
Combat, déversoir des 222 millions de solitudes anonymes dont 11 millions seulement
possedent une piece d’identité, trou de passage des étres en voie de disparition !

Savez-vous que si je boxe ici c’est pour pleurer mes jambes, détruites par I'hor-
reur qui me ronge ? !

Mon moi jamais ne fut le votre. Les yeux dedans, a tout prix. C'est ¢a, la mission
d’hygiene.

Vous puez ! Vous étes pleins : de richesse, de force, de dynamisme, de vasarely !
Et Dieu sait que ca réclame une finesse de con, une justesse de main, une pincée
orientale, une louche de consommation ! Vous en pétez par tous les trous !

La mélancolie a pour moi formé des rayures, comme celles d’'un animal. En cli-
nique, je faisais acte a découvrir le palimpseste d'un tableau, a I'inverse du chirur-
gien qui a une satisfaction physique des “bonnes sutures” ; je décousais tous les sacs ;
et si je tournais comme lui ou comme un boxeur autour de mon patient, si je péné-
trais dans I'Organicité battante et fameusement interdite, foetus regardant le sexe de
sa mere quand il sort, c’était sans tourner a I'hystérie, en respectant les coupures.

Et méme si j’ai traversé des tres longues périodes imbibées de ce désespoir, je ne

m’en souviens pas aujourd’hui comme des plaques uniques et graves de la facon
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qu’on sait, mais comme des séries d’accidents se répondant de loin dans le temps,
moments ou je ramassais ces diverses sortes de cailloux noirs en forme de coeur.
Ha ! Ha b

Au réveil, il est bien plus de Midi.

Alors qu’il tranchait encore a belles dents dans la confiture du réve, Sigi a perdu
la derniere syllabe pourtant encore nettement apercue et résonnante en virant dans
la derniere courbe avant I'éveil.

Frontalement aux campi, le gravier crisse sous le récit en crise, a sa fin, dispa-
raissant en trombe par les vitres de son fiacre... Non, ce n’était pas un fiacre...» ... sa

voiture, les yeux de son cheval. Point. Sur le cravier glissant, il I'engage, et...

La télé s’est remise a marcher.

Dégaine, fumée. Santana pétrit son chapeau mou et malléable, tout en faisant des
torsades avec son pied dans la poussiere. Puis le regard de... sous le sien sombre,
rabattu. Leffet Clint, le clin d’ceil.

Canon scié, fumée en sortant. Il machonne. Gratte sa machoire. A présent, assis, il
mange un Chili Hot, maniere triple, avec beaucoup d’épices, et surtout du paprika.

(Derniers reflets a travers les bombements des vitres de la diligence stoppant dans

une considérable poussiere et les crissements des graviers.)

*

Quand Jimmy, revenant, rentre dans la piece, ¢ca pue atrocement. Les autres sont
au fond, en train de jouer au poker en fumant des cigares. mais la puanteur ne vient

pas de par la-bas.
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C’est une odeur fétide, bien plus insupportable que celle du cigare, des pieds dans
le cuir et du tabac froid.

Le corps de Sigi s’est soulagé sans retenue, en dormant : le pus de sa machoire a
coulé par une commissure ; sa robe de chambre en est couverte et il ne I'a méme

pas vu.

«

Salut, Sigi !

— Te voila enfin ! Cette putain de télé s’est remise a marcher.

— T’as vu ta robe de chambre ?

— Ce cher Vieux Cancer !

Sur I'écran, on voyait Aaron Norris (“a la Clint Eastwood, stops for a pose as a bad
guy in a Western-adventure movie...”) doubler trés mal Clint Eastwood, avec sa barbe
crasse et sa médaille d’or pendouillant sur les poils de singe de son torse, puis en
compagnie de son frere comme deux ragondins en pull over (en attendant qu'ils ver-
sent un jour dans la réflexion, sans doute).

Ensuite venait une longue interview de Clint lui-méme, tournée en longs travel-
lings grace a un rail qu’il a fait installer 2 demeure pour les reporters qui viennent
le voir et qui fait tout le tour de toute sa maison, de sa piscine, et poursuit le long
de la mer qui la borde.

Son visage calme est tiré par I'age, buriné ; muscles a la fois toniques et déja
séchés. On le voit dans sa salle de musculation, a usiner ses triceps. Puis dans sa cui-
sine ; veste légere ; balayages de bandes d’électrons. On le voit préparer et donner
sa recette du hamburger : tout l'art consiste a déposer la tranche de tomate avant le
steack au lieu d’apres, et d’installer les tranches de gros cornichon apres, et surtout
d’utiliser des vieilles boules de pain au cumin cuit traditionnellement au lieu des
éponges habituelles. Et de 'accompagner plutdt de vin rouge que de biere. (Nous
sommes ici a la frontiere du Mexique, dit le reporter.» L'endroit semble coupant, dans
tous les sens, de lueurs vives. Mais nous n’y sommes pas encore ; nous n‘avons pas
atteint ces déserts de lumiere crue ou, dans le surréalisme des situations et le laby-
rinthe des espaces toujours rehaussés d’'un ton, se déclenchent des actes violents...»

En effet, la femme qui fait le reportage, toute en voiles, ne semble pas avoir été
badigeonnée d’huile cuite pour la différencier de la viandre fraiche, et, de la main
qui ne tient pas le micro, elle reste en gestes d’'une suceuse pensive, en ling-xiang,
tandis que pour le fond, le reportage demeure a I'explicatif sommaire des sommiers,

au manque de ressorts de la propulsion et a la diapositivation du réel. Les couleurs
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de la palette optique se mélangent bien a partir de la dominante bleue : pas de bavu-
re ; malgré les changements de cadre et les mouvements d’appareil, nous restons en
deca.

Ensuite un extrait de film : on lui présente un petit mexicain qui se nomme
Hollywood. L’histoire est un conflit entre pauvres mexicains et méchants gringos, et

Clint se met, bon tout d'une piece, du coté des premiers.

«—— Oui. Dans mes films, je vois toujours un plan...»

Il ferme les yeux sur son intériorité, le visage penché un peu flou qui contredit
heureusement sur lui 'aspect évident de la mort au travail. <A ce stade, ¢a doit étre
des petites...» Les yeux se font percants, la bouche a peine fendue, le regard scruta-
teur tres “au loin”, dans la méme logique du vieillissement que Fonda pour “My
Name is Nobody” de Tonino Valerii : qui remplace sa vue, faiblissante, par le fusil a
lunettes (les siennes). La précision, 'exactitude, la patience et 'expérience rempla-
cent 'ardeur de la jeunesse qu’il n’a plus. La bagarre n’est plus expressionniste et ne
“déchire plus la toile”.

Au tout dernier moment, alors qu'un adversaire fou furieux s’est élancé vers lui,
dans son dos, il ne se retourne qu’a l'ultime minute ('antépénultieme du jeune cow-
boy Mallarmé est loin 1), et le frappe d’'un crochet, ou plutdt d'un mawashi-ushiro-
tsuki ou toute I'énergie et le kime du corps se concentrent dans le coup par une rota-
tion légerement excessive des hanches. Ah ! Les fameuses frappes imparables sur les
tibias des anciens maitres ! (A condition qu’ils n’en aient pas déja pris plein la gueu-
le dans la 1/2 seconde auparavant !)

Clint cligne de plus en plus ; I'ceil se réduit a la “fente de I'ame” en se donnant
pour l'inverse oriental, I'air d’en savoir plus long, a une feinte, une ruse, tandis que
la caméra enchaine sur un panoramique puis un long plan-séquence en travelling
latéral dans les rues d’El Paso, de San-Antonio, dans la banlieue du Mexique, pour

enchainer par des vues du désert autour, des saloons, des salles de jeux, etc...

«— C’est le moment ou jamais de nous sortir ta théorie de “la Horde Sauvage”,

Sigi, pas vrai, Jimmy ? (Les joueurs ont laissé la piece du fond pour s’asseoir par terre

devant le poste, mais toutefois 2 bonne distance de Sigi a cause de la puanteur).
— Vers I'Ouest, il faut précisement toujours cligner des yeux avec le Henri Fonda’s

look pour pouvoir distinguer, grice a la modestie de la fente, la Horde Sauvage a

I'Horizon, des 150 salopards a cheval avant qu'’ils se couchent.
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Leone le lion a su faire en sorte que le vieillard superbe (et généreux !) dégage
lentement son pistolet en boutonnant avec lenteur I'angle droit de sa veste plus haut
tandis que le fils Personne (qui deviendra quelquun apres le duel mis en scéne et
photographié) simule un pistolet par un doigt final dans la raie du cul de celui qui
risque de vous couper la téte. Rien de plus.»

Sur I'écran, Clint réussit 15 tractions a l'aide de 15 plans successifs.

«

En réalité, reprend Sigi, c’est 'enfoncement du pistolet de Beauregard du
début, qui est un simulacre du doigt final»

La télé montre Clint en train de se toucher I'ceil gauche fermé (démangeaison ?)
pendant qu’on lui pose la question Etes-vous prét a payer un scénariste » Son
visage reste penché apres la question, les yeux non visibles, puis...

Pub ! D’abord pour Maid Super Spécial, avec un vinyl record a l'intérieur : on voit
un gars qui a construit une tente indienne avec des numéros de Maid pour assister
a un western a la télé.

Puis une chambre de motel avec deux récepteurs : une femme cow-girl d’opéret-
te avec une tenue a franges, sur celui de gauche, et un cow-boy idem en face, et
entre eux par la fenétre ouverte on voit la piscine ou se dirige le couple. Le cadre
s’élargit ; 'image elle-méme de la piscine est propre comme un concept tout frais.

Clint releve la téte et revient, toujours se grattant I'ceil gauche avec une grimace,
et comme avouant : J’ai fait appel a un scénariste. Mais je suis conscient d’en avoir
besoin.» Ouf | Cela rassure, cet air défait du sujet. Aucun commentaire. Portrait fixe,
téte rejetée en arriere. Puis travelling avant soyeux sur les rochers ou il va s’asseoir
a peine éclaboussé par les vagues ; ses fillettes accourent avec un gateau d’anni-
versaire.

Cut !

*

La nécrose a encore progressé dans l'os. Sur la machoire pourrie de Sigi les
mouches zézaient. La polysémie qui s’en dégage pue, intolérable a tel point, que le
chow-chow ne la supporte pas, grogne et refuse de s’approcher ; le chow-chow que
Sigi aime tant !

II hurle a présent sans raison ; ca lui prend de temps a autre, queue raide et
oreilles dressées. Il va se blottir dans le coin le plus reculé de I'appartement, alors

que Sigi s’assoupit de nouveau et que la télé se remet a scintiller “de la neige”.
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Carl en profite pour défaire la moustiquaire du plafond et I'installer tout autour

du corps de Sigi.

«— Clest normal les parasites, parce que la foudre peut tomber quand il dort ou
que je lui parle.» dit Jimmy.
A ce moment, la bonne Haitienne qui habite une petite chambre au-dessus fran-

chit la porte :

«— Réveillez-vous, réveillez-vous, Monsieur ! C’est 'heure de votre bain de siege !

— Plus tard ! Plus tard, grommelle-t-il. Foutez-moi la paix ! (Sigi gigote et s’asti-
cote.) Tiens-moi plutdt la brignole, et lache le reste !»

La bonne ouvre une machoire démesurée, et part en €clatant de rire. «Ca c’est vrai-

ment normal, qu’elle dit, vraiment

«

Cher vieux Cancer I» dit-il en se rendormant.
E3

Jimmy l'imaginait bientdt comme quelqu’un en studio, a tourner en rond emba-
rassé par le fil, ou comme Jésus sur la plage au moment de la péche en Samarie. I
lui dirait alors, 2 ce moment précis, la, se trouvant en cabine : (Passionnante radio
de nuit a te voir muet comme une carpe dans ton aquarium, vieux, mais figure-toi
que j'ai pas le retour !»)

£

(Vide ! Rien, plus rien pour Sigi sinon un mal animal de la durée, dure aux os de
I'apophyse coronoide et aux cailloux du condyle...

Puis les trois rois squelettes viennent lui tenir compagnie, vains, leur ame de
muscle étant restée plaquée contre les murs, comme apres une explosion atomique.

Le premier, un pied dans le vide, marchant sur un building plus bas devant
I'Empire avec la grice a soubresauts d’'un automate, tenant son manche de pelle-
béche en main.

Le deuxieme (alors que I'épaisseur de la chute de neige s’étoffe et emplit tout le
récepteur, que cela devient une bourrasque a tout recouvrir dans la ville) médite
contre le clocher d’'une cathédrale aux plaques arrondies, mauves, vertes et grises,
de fausses ardoises géantes.

Le troisieme, d'une substance plus androgyne, persiste en priere sur un autre toit,
légeérement en retrait.

Au-dela du ciel, on voit des champs de patates, et un plan américain de Elvis Uber

Alles souriant “comme un ange” au fond du lit de 'HOpital de Menphis dans la lumiere
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de l'apres-midi sur les champs de pommes de terre retournés, puis Elvis s’éloignant
de dos sur une route du Nord en clopinant «pas de ciel si vous cherchez la bagarre
sur les ondes ; seulement des ondées ; pourquoi...» (le reste de la phrase se perd
dans la Traine).

Marbrures des nuages comme du poirier ciré. Nappe. Fumées brillant sur les
bidets de la prairie. A dada, hard, en épendage ! Bands, brumes sur les morceaux
de miroir jaillissant de sous les ponts. Contre-talus, dévers de routes, renversements

de l'allant, jambes du premier marcheur automate brillantes comme des jantes.”

«

Pourquoi vous fatiguer ainsi ?» dit I'Infirmiere.

«— Encore, encore ! dit Sigi. C’est ¢a, c’est bien ¢a »

Les arbres des champs de patates touchent aux nuées, les oisillons attendent une
incorporation, les racines plongent dans le domaine des Morts ; ce n’est plus notre
Temps lin€aire et horizontal ; Sigi glisse du Paradis perdu au Paradis eschatologique,
histoire de crever les landes avec la poussée des meutes, facon Joplin.

Et les sommets d’immeubles se confondent bientot. L’Allemagne aux coiffes
baroques se tresse aux orientalismes d’ici ; ardoises au teint de staphysaigre, cuivres
anciens, tailles d’écailles démesurées ; les temps semi-courbes se mélent. Moyen-
Age surgi au sommet de ce siecle dans la tempéte cotonneuse blanche qui éleve le
sol plus vite que le baron de Crac a une densité effleurie, et refait le monde au fur
de sa chute.

Paris est la aussi, avec ses tours carrées, la place Dauphine et le Pont Neuf avec
son pendu a la main de gloire coupée, puis Rouen arrive, depuis le mont des
Amoureux, le Nord-Est Strasbourgeois et tout le Nord immédiat de guimpes, puis file
la chaine du grand Tatra cristallin ; mille dimensions invisibles d’en bas, que cette

géographie décrochée !

Course de Sigi poursuivi par les chiens, dans les dédales (et pourtant i/ 1n’a rien
vu 1), par chance peu essoufflé (son entrainement chaque jour : a coups de boule
dans le sac), alors qu’elle vient vers lui en courant (I'Infirmiere, Miss Blair ?), en sens
inverse, doucement, lentement, en roulant ses hanches larges, un sein éclairé par
l'arriere... modele l'autre a I'avant. C’est un as ! L'us ! Costumes renversés sur les
ceintres au passage. Il y a eu une adresse, lancée en courant... il vient de I'égarer
(toute une habileté perdue D... A la suite de... jamais. L’adresse multiple ; un psy-

chotique n’a pas d’adresse, méme quand il court, mais i/ rate tout tres bien !
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Le trou de l'escalier, sans doute, avec sa précipitation sans visée... Du moins le
nom de Dieu, ici, sa cloture... dans une enveloppe blanche, sans nom... innommable.

On est toujours au méme age. Ce putain de temps... l'orage a venir... le répara-
teur. Elle le recoit en kimono. “Et le ballon se gonfla, le liquide chaud se transforma
en maitrise dans I'estomac, le lac de cinabre, pour samourai !”

Tu parles, Carl | Remblais humides, mottes... Et vous ? Ou vous trouvez-vous, sur
la carte au noir, le terrain des dragues, les gravieres des nuits sordides ? Branlez-vous !

Tiens, Jésus n’est plus 12 ! Eclaboussez | Ou es-tu, cher Cancer ? Son cu de celui-
ci, moujik, s’arrache dans le temps de sa téte, d’'une fumée de bite : son anus flambe,
regorgé de pus a cause de tous les trains blindés de Staline empruntés a l'arriere, de

bois dur de derniére classe.

«

En voila un sGr de sar, dit Sigi, et du meilleur ; c’est I'Homme aux Trains !

— Ecoutez, dit le réparateur, dites le texte dans la méwouezque... (parasites)
meuuouewew... Restez au récepteur ; je vais vous interpréter ma petite musique
d’au-dela des Mers (parasites).»

Larmes aux yeux. Filiations de rires déments. «Sinon, je te colle une péche sur la
poire b Voix égarées. (Ramene-pas ta fraise » Voici, petite main, la jeune couturiere
de Notre-Dame qui sent (mauvais !) le prét-a-porter-un-enfant de I'été prochain ; sa
haine des cages thoraciques. Et cependant emboitée, ici.

Voici le gros Elvis, crevé dans ses 260 pounds de saindoux ; il n'y pouvait plus
respirer.

Du coup Sigi s’en ouvre une caisse : «Au pourrissement de la biere » Clope au
dossier. Radios pirates. Whiskies divers.

Voici Ed Cercueil, en médecin begue légiste, spécialiste de la mise en boite a
double action. I’Agonie racontée d’'un seul bout (vous y étiez).

Miss BLAIR : «

Bonjour, cher Maitre. Oh ! Je vois que vous étes en train de vous
pignoler. Faites, faites !»

SIGI : «

Du provisoire, cheére amie. Auto-érotisme, faute de véhipetitcule, de
conduite intérieure, de jupe en décapotable. Mais continuez a fureter ; je ne m'’in-

terromprai pas, rassurez-vous.»

Miss Bralr : «— Je cherche simplement la commande de la télé. Ca sent pas trop
la névrose, ici !
Miss Blair ressemble a sa mere, toujours en train de fourrager, de démonter des appa-

reils. Elle a recopié le contenu de 'ordonnance en sténo, elle enleve ses chaussures,
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sort une cigarette, décroche l'appareil, pose I'index sur le demi-cercle, juste la, a

droite. Le vent ouvre la porte d'un seul coup ; les Thirteen sont la !

«—— Vous avez vu ? Les mongoliens, sur la colline en face ! (On la voit bien, d’ici,
cette colline ou les mongoliens vont courir. Ils jouent avec des barres peintes, fictives
pour eux, qu’ils ratent toutes en faisant des acrobaties, rebondissent en tous sens,
tombent...)

— Dites, c’est sympa, ce que vous dites, Miss Blair ! C’est vrai que cette colline,
avec ses douilles de 45 qui trainent partout, c’est un fameux terrain de jeu, pour ces
gosses, dont elle est toujours pleine.

Et votre petit ventre rond sous votre robe de chiffe verte, il est pas mal non plus !
Combien d’origines historiques de la famine, la-dessous !

(Puis, apres une grosse bulle ronde de bave )

And then a night watchma !

— Voyez ceux-la qui sont déja accrochés a la grille avec des membres partout,
leurs gros mentons preugnates et leurs roulements d’yeux a n’en plus finir | Comme
ils sont droles !

— Pardon ? I»

Sigi tousse de plus en plus douloureusement.

«

Faut bien qu’y ait un progres d'un cdté ou lautre b dit I'Infirmiere. Elle a
rabattu sa couverture jusques bien au-dessus de sa ceinture.
Les mongoliens, sur 'encore ciline éclairée rasante prairie, jouent a lécher les uns

apres les autres le métal froid.)

£

«

C’est horrible, ce truc ! Ca pue, c’est horrible !

— Chut ! Surtout ne le réveillez pas ! Venez par ici ! L'appareil est la.

— Le gars de T.V.Repairs note la date sur son carnet : 9 octobre 1975, avant de
s'attaquer a la panne.

— Ca lui fera plaisir ; c’est son anniversaire.»

Il pose une résistance dans cette satanée bon dieu de télé, 'ancienne nouvelle

posée par Jimmy ayant sauté !

«—— Vous savez, il suffit d'un geste commercial trés court, parfois.
— N’oubliez pas qu’on est en 653 lignes !

— C’est le son, je vous dis, c’est le son qui va pas et qui perturbe I'image !

%
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(Apres la mise en route de la machine cathodique, ((«<Oh! Je vous prie d’excuser
ma si grossiere interruption ! dit Miss Blair, mais vos chiottes sont franchement pas
bien propres. Les oiseaux sont un ensemble social, et ¢ca m’étonnerait qu’ils rame-
nent leurs petites pattes par ici b Flashe : “How long... the faucet... us when you
get... Miami Beach... Did you turn the faucet off ?... T left the lights on... avoye. S.O.S 1))
Sigi se tend de plus en plus ; serrement des temporaux, les maxilaires préts a rompre
(I'identité de la téte de mort n’est pas évidente ! ; il sort juste de lui, du fond de sa
folie pour répondre, en limite des termes ((sinon ce serait jaillir hors parentheses
avec cette seule perception qu’il a de son corps engourdi, momifié, lacé de bande-
lettes d’insensibilité, grande facade molle sur les bords avec un axe radial, irrémé-
diablement trouée en avant -et il se propulse avec son nez !-)) a cette brilure d’'un
bouton blessé, enfoncé, écorché, arraché quelque part, ballotant sur une extrémité
assez souple.)

*

The film rather good...» En appuyant sur la télécommande, le son est revenu un

instant, puis a présent cette foutue télé continue de faire défiler a toute vitesse les

chaines les unes apres les autres.

«— On avait oublié de changer les piles ; c’est pour ca.»
L3

(Au-dela, c’est une piece au champ magnétique a réverbération spontanée, non
illusoire, avec un poste télé déréglé en défilement ininterrompu. 7/ s'agit de la gra-
vure, sur une petite plaque de cuivre, de quelque chose qui semble dressé comme
un peigne, plutdt noir, puis d’'un cylindre a co6té, qui contient énergétiquement des
puissances d’inscription, un cylindre lié a I'écriture.

Grande et terrible angoisse : espaces troués : partout, fuir le temps, en perma-
nence, cette époque hyper-male ; gagner I'espace toujours troué€. Pas d’'uchronoto-
pie douce et faible ; une atopie hortout rapeuse, de crécelle sous les faux-acacias,
un départ coincé sur place. (Ne pas fournir d’alibi a2 un conflit truqué d’avance, se
dit Sigi.»

Clest aussi dur que de reprendre toute une armée dans ses vers : en les inscrivant
Tragique méprise : soit ’Autre n’est pas la, soit il s’y trouve entierement a2 ma place,
et je n'y suis plus b»

L’horreur nait de cela : de ce quelque chose entre la plaque de cuivre (plus pale :

plutét laiton), le cylindre (auparavant brillant comme chrome, mais a présent de
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cuivre), et le peigne noir, qui est soit dans la plaque, soit dans le cylindre, soit entre
les deux. Entre ces trois objets magiques se joue une énigmatique tragédie dont il est
impossible de mesurer la portée.)

*

Le son de la radio, que 'un d’entre eux a allumée au passage, restée branchée,
s’enchevétre par fragments aux images de I'étranger.

Il fait orage a Paris, sous la pluie battante, au moment ou des corps sortent du
poste minute par minute au milieu des hurlements, et la relation de I'attentat du bou-
levard Saint-Germain s’amalgame avec la prise d'otages de I'’Armée Rouge de
Révolution Japonaise a I'ambassade francaise de La Haye.

Un mort ? Pas de mort ! (Il a disparu.) Les premiers corps completement déchi-
quetés allongés sur les brancards, baignent d'une grande tache de sang tout trait de
coucherie bourgeoise et sous le sus-dit tonnerre (Nous sommes préts ) coté cour.
Défiguration partout : on ne les reconnait plus nulle part : ni les silhouettes parmes

caillées, ni les silhouettes noires aux cagoules piquées d’'une croix celtique.

«

Je voudrais un caveau a Paris pour entasser mes restes.»

Un instant, on voit deux séries de jeunes guerriers rangés €tincelants face a face,
s’éloigner, puis se rapprocher pour un engagement physique ou un quadrille, puis
s’éloigner de nouveau, puis tout s'éteint définitivement pire que dans un vieux ter-

rier de rat.



INTERMEDE 1

«— Il était dans une voiture, une vieille Oldsmobile marron aux enjoliveurs jaunes
d’or. 1l était 20h 30.

— Tu l'as vu a pied ?

— Non ; je suis revenue quelques heures plus tard.

— Pour quoi faire ?

— Pour récupérer la voiture.

— C’était rien ?

— Je la connais. Je sortais juste. Quelques instants de plus et j'en faisais partie. Je
vous assure, a ce moment-la, je pensais pas a tout ¢a !

Il m’a offert 10 dollars pour “l'aider”. Je suis montée a ses cotés. Il m'a demandé :
«Et le petit, tu le fais ? S’il a douze ans, je le paie aussi.»

Christ est monté derriere ; un peu plus loin, il m’a faite descendre.

*
— Qu’est-ce que tu dis, Tim ?
— Je dis Ferraton s’en va tout seul avec Christian ? !
*

— 1l s’est enfoncé avec lui, dans le petit bois. Tim me serrait fort la main.

— Je l'ai rencontré.

— Quica?

— Son fils, Tim. Tu sais, celui qui a 17 ans.

— Je le reconnaitrai.

— Qui donc ?

— Ferraton. Il avait une voiture sans moquette. La tole nue, avec des traces de

colle. Qui lui sert de Q.G. entre deux tours.

*
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La Chinoise ne cessait pas de pleurer, son visage redressé dans les coussins rigides
du fauteuil, pale et plein de refus, depuis que le monde de ses sens lui fut arraché
de force et qu’elle fut rejetée a l'indifférence comme un corps aux orties.

Le modele de base, le premier niveau, c’est sans doute I'Européen médiocre taillé
“a la six-quatre-deux”, 'homme sensuel quelconque, Ulysse, se disait Ezra, mais il y
avait pour le coup chez elle un visage endiablé comme un train a la “va-comme-je-
te-pousse” et défaisant toutes les figures a toute vitesse.

*

Elle surnageait a peine de la souriciere (prétendiment une pomme !). Les sau-
cieres sont encor la, et dehors, et elles n'ont méme plus de formules magiques ; ce
sont de grosses conservatrices de I'Armée du Salut, qui semblent prétes a vous
engloutir, ou bien des silhouettes maigres et haineuses en forme de quakers secs, a
la bave blanche comme des mutants, jaillies tout a coup du décrochage fantastique
d’'un angle de rue du quartier chinois comme des nuages fondeurs chez Homere, et
qui vous empoignent dans le cours d'un récit sans suite logique plein de majuscules
systématiques et de doublons, passant brusquement de la troisieme a la premiere
personne dans la méme phrase.

Elle et ses freres faisaient partie des Hong-Kong-Kids. 1ls étaient venus de Chine
en douce sur des bateaux de transport, et ils avaient plongé avant le port de New-
York, nageant sur le coté de 'Hudson pour aller se cacher dans le quartier chinois,
au sud de Manhattan.

Comme ils étaient trop pauvres pour demander la protection de la maffia chinoi-
se, ils mendiaient dans les magasins des petits boulots de coursiers.

Le jour de leur arrivée avait été merveilleux : en plein nouvel An Chinois : ils
avaient déambulé dans la féte et parmi les masques, les lions et les tigres de papier ;
il semblait qu’ils ne puissent y échapper d’aucune sorte : a peine la quittaient-ils dans
une ruelle qu’ils la retrouvaient dans une autre par ce labyrinthe trés complexe de
fuites et d’enlogements, d’entrées renouvelées et de passages.

Ils étaient accompagnés sur une partie du trajet par un “ami” qui les lachait a un
moment donné pour étre remplacé par un autre sur un autre endroit du décor, au-
dessous des grands profilés des immeubles géants, jusqu’a la défaite des bruits fan-
tasques, des feux de bengale, des pétards, des fusées forant haut, et que la nuit
retombe par la.

Le lendemain méme, ses freres avaient été abattus par hasard, dans un cinéma
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chinois projetant des films chinois et parlant chinois, a la faveur d'une fusillade entre
gangs chinois.
*

Ensuite son pere avait voulu venir pour la soutenir. Mais comme il était également
fauché, et tout petit, une mince charpente, 45 kilos, il s’est fait enfermer dans une
valise par sa femme, qui est allée la faire enregistrer a I'aéroport.

Il avait un systeme, de l'intérieur de la valise, pour respirer, et pour ouvrir la valise.

Arrivé 2 New-York, quand I'avion atterrissait, il devait sortir de la valise et se débiner
par la vastitude de I’Aéroport, les alentours, la zone de friche, en circulant au milieu des
bagagistes.

Mais la minuscule valise s’est trouvée enfouie sous un énorme tas ! Et ca, le pere
l'avait pas prévu ! 1l s'est trouvé avec des tonnes de valises sur la téte ! Et il a pas pu
se dégager, enseveli sous 330 valises. Il est mort étouffé.

Aussi, 1a ou tout le monde vient récupérer ses valises, a Kenedy Airport, sur la piste
métallique ou tout le monde attend et ou tout le monde perd 10 000 fois ses bagages,
les officiers de I'’émigration se sont dit <Tiens, y’a une valise qui reste, personne I'a récla-
mée.» Alors ils ont ouvert la valise pour la controler, et ils ont trouvé le type, recroque-
villé et déja sec, comme un fossile.

Et quand sa fille a vu la photo dans les journaux, elle n’a pas pu récupérer le corps,
pas méme le reconnaitre, parce qu’elle était dans lillégalité, comme lui. Et le pere a été

brilé et jeté en cendres dans la fosse commune.

Ed

«—— Pour vos enfants, on peut rien faire par n’importe quel moyen imaginable,
Madame Liang ! IIs sont pas officiels ; pas plus que vous. Nos services d’'immigration

ne vous connaissent pas. Vous n'étes pas assimilés.»

% %k






CYLINDRE OBSCUR

C'est Trash qui me présenta Martin Zoo Outis a I'automne et la chose en méme
temps : les formules dérobées au Centre Nucléaire de Los Alamos ont été greffées
en méme temps qu'une bombe atomique microscopique et segmentaire, pendant un
sommeil provoqué, dans le vagin d'une femme qui I'ignore.

Le but était d'implanter le négatif de la chose dans la queue d'un cobaye, afin qu’il
photographie les formules et neutralise le processus.

*

Martin Zoo Outis, d’'une famille grecque, est né le 9 avril 1916 dans le Minnesota.
Il a été immatriculé sur les registres le 13-5-47, dont on n’a conservé quun duplicta
brun et poussiéreux.

A partir du premier janvier tres froid de 1951, et jusqu’en 1954, il demeurera en
France, 15 rue des Rosiers, puis 37 rue Yves Toudic, dans le 10éme, et sera employé
par I'Usine Atomique “Control Data France”, et considéré comme faisant partie du
Reseau Zeéro.

*

A cette époque, Martin Zoo Outis passera le meilleur de son temps a Paris a se
bourrer de cafés-croissants matin et midi plus qu’a trainer dans les labos, et surtout
a soigner son dimanche matin !

D’abord, il a la surprise de descendre dans un Saint-Michel quartier désert a neuf
heures, dont la vacuité s’engorge seulement des relents de boustifaille écoeurante du
“Chat qui péche”.

Puis il commence par Notre-Dame, ou le prétre se drape d’encens : secouant son
encensoir par plis en face d’abord, puis a gauche, puis a droite...

Mais il s’échappe vite de la, de la cathédrale cernée de barrieres pour la protéger

des touristes, préférant de beaucoup la messe chantée a Saint-Julien-le-Pauvre,
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I'orthodoxe toute petite église ou sont les siens, en face, apres Shakespeare, et en
mémoire de ceux qu’exterminerent les Turcs (“Je veux de la poudre et des balles !”).

La, les enfants sont toujours bienvenus, joueurs et vivants, contrairement aux pro-
testants qui ne les admettent que rigides d’images, coagulés sous leurs cornettes,
leurs coiffes, leurs faux-cols, leurs gilets, crispés dans leur maigreur pale et maladi-
ve, le manche du balai divin dans I'oigne jusqu’a la glotte.

Presbytériens, méthodistes, quakers anglo-saxons, moraves, acides anglicans pour
lesquels la religion semble étre une affection grave, mycoses ou pelade dont ils
essaient de se débarasser désespérément et de guérir a petit feu par chaque consul-
tation du dimanche. Calvinistes et luthériens osseux, confits et répulsifs, a qui aucune
des constructions humaines essentielles telles que la nourriture ne semble profiter !

Ici, les enfants courent, chantent, pleurent ou crient. Ici, personne ne sort sans
avoir été emu redoutablement.

Les femmes et les hommes, ridulants d’onctuosité et de joie, ferment les yeux et
pleurent tout en chantant, dans la bonne et considérable chaleur.

L’encens a profusion baigne et enveloppe tous. Rapidement, ceux qui sont trop
vétus enlevent leurs foulards, leurs manteaux, leurs vestes, leurs gilets, leurs sacs, et
les abandonnent sans crainte sur les chaises pour continuer de prier en chemise.

Zoo Outis adore flotter dans cette braderie tissulaire comme dans le miracle de la
rue Crémieux au charme de petits jardins de plantes ensoleillées.

Au Diable les réformés et congretionnistes a la seule mission d’évacuateurs ; ils
sont les anus disséminés de Dieu auquel un tube mou et gélatineux les relie, ceux
chez qui rien ne subsiste de la civilisation ; aucun reste. Des épures (si muove !)
insondables, abstraites et féroces, qui prétendent a I'ineffable de Wittgenstein, pour-
tant migraineux s’il en fut.

Bon, vite, le Chaos, la Lumiere, 'Un (mais pas str 1), le réveil douloureux face a
la mosaique des vitraux, le creusement au pied de I'arc, 'écriture et le sommeil dans
I'OR.

Enfin les épiphanies, le don, 'encens encore et encore la myrrhe !

On ote la chair, puis on attend la chute des couleurs, leurs cendres.

E3

On lui demandera, le 15 février 1953, de devenir un moment chiffonnier, apres

estimation des risques, pour une mission particulierement délicate, et dans les 15

jours on lui confiera un nouveau laisser-passer afin qu’il puisse effectuer incognito
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des repérages, sous prétexte de ramassage dans les égoiits d’un Etablissement du
Commissariat 2 'Energie Atomique.

Alors, une fois cette tiche acquitée pour le compte de “I’Entreprise”, cela se pré-
cipitera comme une septicémie a partir d'une piqire de rose, a toute vitesse, avec
des zébrures, comme d’autres, réglant leur histoire et son compte au cinéma, d’'un
seul geste de rature oblique du temps et de I'espace, dans les hoquets de la pelli-
cule (V., §. ou Z : Vigo, Stévenin ou Zucca), font et sont dans le méme “men” du
sabre, Zéro de Conduite, Passe-Montagne ou Vincent mit I'ane...

Ou Zacharie, encore, qui barre sa téte de mort par les deux traits coupants de la
rayure, de la raillerie, de la raillure.

Nulle part mieux que la, l‘amorce, Iincipit, n’eut raison, avec la zébrure du coup
de foudre, dans l'illumination de toute sa charge de départ, alors que I'étouffement
discret des amorces enfantines en pétards mouillés de récit, a force de se plonger
dans 'ombre des combes comme la ligne Hiindertwasser, va se diluer en incidentes
et digressions.

*
Donc, début avril, on fit passer des épreuves a Martin Zoo Outis et subir des inter-

rogatoires-tests, une fois qu’il eut accepté l'idée de 'opération et de la greffe “négative”.

«

Votre mere ?

— Couturiere.

— Votre signe ?

— Scorpion.

— C’est bien. Vous pourrez résister a un désastre thermonucléaire. Vous suppor-
tez également les froids intenses.

En cas de déflagration totale, le scorpion sera le seul a survivre sur la planete.

On vous a délivré des bons jaunes ?

— Oui.

— 1l faudra nous les renvoyer, faute de quoi vous ne pourrez en bénéficier de
nouveau.»

On lui demandera également de retourner la grande serviette de toilette éponge

utilisée avec Madame K. ; et si celle-ci avortera ou non.

«— Vous indiquerez tout cela en cochant les cases du verso.»
On lui demandera sa fiche biotopique, son écran typologique, s’il a déja eu des

entretiens préalables avec des psychanalystes, et s’il a versé des frais ; si ¢’étaient
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simplement des entrevues, ou de vraies séances, s'il y a parlé de ses employeurs...
Il aura rendez-vous dans une rue Hasard, pres des Buttes-Chaumont, ou on le

contraindra a une séance d’hypnose et ou on le questionnera a travers un brouillard

de tapage sur I'état de ses humeurs psychotroniques. Ions synthétiques, phénomenes

aléatoires et extra-normaux, tout cela sera abordé.

«

Qu’est-ce pour vous que le “petit bruit” ?

— Disons... dans la médecine chinoise, “le petit bruit” est signal de la maladie ;
Ping devient Bing, et ce léger glissement a la limite de 'homophonie indique que
la mécanique est grippée.

— Comment vous sentez-vous ?

— Bien. Bien.

— Et ce qui est subtil ?

— Pour certains, ce serait I'altération du souffle, la bouche bavante, la voix inter-
rompue dans la gorge, le ton faux, le sujet né dans la bouche.

Pour d’autres, le subtil de I'Etre (Medium Corpus) est le domaine du Spagyriste.»

On le forcera a expulser ses toxines, a excréter en public, et a y trouver un accom-
plissement harmonieux sans se soucier d’'une future prothese invisible, pour ne pas
étre pris en défaut d'image corporelle par une éventuelle compagne dans la salle de
bains.

On lui demandera de soigner les articulations, dans sa motricité, sa vitesse, ses
déplacements, la ou la voix pourrait désigner une inclusion sous-jacente.

Il faut voir que dans son histoire Martin Zoo Outis a toujours été paradoxal, a sa
périphérie et son centre, propre a réunir des ensembles (et a les lier) dont il se trou-
vait exclu, s'opposant doublement au bon sens directionnel et au sens commun, et
s’en trouvant parfois victime).

On lui demandera quelles relations antagonistes et énergétophages il a entrete-
nues, on lui fera respirer toutes sortes d’arbmes, et on testeta sur lui toute une phy-

topharmacopée traditionnelle exotique.

«

Définissez en un mot (on lui montrera des photos) !
— Picard !... Fier !... Cancer !... Cadre !... Héraultais !... Immigré !... Mutant !...

Lion !... Poisson ... Opprimé !... Laid !

On le convoque rue Vivienne, puis rue des Envierges, a Paris, dans le 20eme, ou

il répond a une annonce dans le temps. Dans le film projeté en noir et blanc, ce sont
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des voyages de bois exotiques jusqu’aux grands ports : Nantes, Bordeaux.

A présent c’est un plan fixe d'une maison de maitre aux grands volets ouverts dun
bleu myosotis un peu délavé sur la place principale du village, avec une treille a
I'avant, sur des arceaux au-dessus de la porte.

On lui demande s’il reconnait cette maison. Non. Ca lui dit quelque chose, mais il
ne la connait pas.

A la fixer ainsi longuement de face, avec le scintillement, le temps ne compte plus ;
c’est un abime que cette facade, une heureuse facon de se graver soi-méme dans sa
pierre, de se fossiliser de méditation contemplative.

Il pénetre alors dans la maison, grace au plan suivant. Au premier étage, il recon-
nait tout : c’est une maison de famille, mais ce n’est pas la sienne, et tout : les tenues
de rideaux, la théiere, les porcelaines, les fauteuils et les chaises, les meubles d’aca-
jou, le papier peint des murs : tout date de 38 ans plus tot !

On lui apprend alors que différents bureaux datant de la méme époque sont
implantés ici et 1a sur la planete, et souvent sur les ports, dans des maisons de frét.

A-t-il connu une “peste émotionnelle”? De quel ordre. Comment a-t-il réagi ?

Peut-il en faire le bilan ?

On lui fera faire des essais de synthese avec des procédures de feed-back, en
boucle, sur ses acquis successifs, puis de nouveaux tests a partir de photos d’actua-
lité jetées en vrac devant lui.

Une séquence noire lui sautera a la figure : c’est le Printemps de Prague. On voit
un bouquet d’ouvriers foncés sur la neige, le visage charbonneux, au milieu des
arbres morts et des épaves de voitures aux formes rondes comme des Dinha Panhard ;
puis des hongrois rasant les murs avec leurs pardessus décidément bien trop longs,
armés de ces mitraillettes-camembert désuettes du temps de la prohibition qui
paraissent fausses comme des jouets, aujourd’hui.

Son dossier atteste qu’il n’a jamais subi de condamnation, pas méme commis d’in-
fraction au code de la route, ni de traitement dans un hopital psychiatrique.

Ed

A présent c’est 'admission dans ['’Etablissement Médical, en sous-sol, avant le jour.

Arrivé dans le souterrain, on lui remet une fiche avec le signe oo, la clé d’'un coffre
pour ses effets personnels et ses vétements, ainsi qu'une “carte des terrains” pour

circuler sans se perdre. Par contre, on ramasse jusqu’a la sortie ses cartes
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professionnelles glissées dans un étui magnétique et déposées dans une pochette
puis une cantine du Secteur Vert, c’est-a-dire ici méme, aux Admissions.

Sur une feuille quadrillée terreuse et déja graffitée au bic rouge, il doit indiquer
de facon codée les raisons de son admission ainsi que son matricule. Puis la fiche
est insérée dans une chemise plastique et dans un classeur a anneaux du bureau
d’entrée.

Sur le classeur on peut voir, ayant marqué le polyane de la tranche et restant
d’'une étiquette arrachée sans doute inscrite au feutre, presque totalement effacée,
auréole bleuitre lisible de facon rasante, I'inscription : Invasions 8.

Une infirmiere de garde 'accompagne dan un train intérieur jusqu’a son secteur
de prise en charge ; trés charmante, mais les infirmieres du lieu le sont tellement,
que dans sa breve balade avec celle-ci, Outis peut avoir I'impression de “rater toutes
les autres”.

Il est 5h 50 du matin, lorsqu’il remet au responsable de son secteur, Terminus, les
clés de son coffre.

Ensuite, 'agent désigné prendra en charge les clés des coffres de tous les patients
du secteur qui lui seront remises, et se rendra par le premier 7Train B apres six heures
dans lautre sens, pour vérifier toutes les identités, I'orthographe des patronymes,

toutes les cartes et toutes les pochettes.

&

«— Ecoutez, Outis, je vais essayer de vous faire un raccourci de la situation. Que
ca soit clair dans votre cerveau, et que vous fassiez une derniere fois le point avant
de prendre votre décision de facon définitive.

(C’est vrai qu’il avait retardé le plus possible cette entrée, passant par des détours
de courses a faire, a la derniére minute, d’'opérations a régler d’'une urgence qui
aurait bien pu attendre.

Avant de venir, il y avait eu le chuintement des pneus. Il essayait de trouver 'ono-
matopée correspondante. Schhvrffchuii | Des s, des ch, des fff; pas trop de 7, des
schv, des fvbchsch, des bvhchsv, des huvscghu... 1l essayait de retrouver ce bruit et
cette innocence du chuintement des pneus pendant son sommeil, mais surtout a son
réveil les jours de pluie, quand il était enfant ; ces signes par lesquels ils reconnais-
sait qu’il pleuvait dehors et que la fin des grandes vacances approchait. 1l constatait
la, a présent, la pauvreté des moyens d’exploration du cerveau. C'était ridicule que

les psychotropes aient été abandonnés comme exploration, qu’on ait renoncé a ces
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premieres expériences psychédéliques. Qu'on rencontre et qu'on me présente un
personnage, quelqu’un, qui ait vraiment vécu la réouverture Proustienne ! Ce ne
sont que des assimilations verbales, la plupart du temps, parfois verbeuses, des
constructions intellectuelles, des persuasions d’illusionniste d’extase. La phrase tour-
ne, vrille autour, contourne I'objet, ne se saisit jamais de la jouissance, et c’est vrai
qu’'une fois 'expérience révélée, a quoi bon serait-il de poursuivre ? Il n’y aurait pas
tout cet empilage de romans fades aux librairies, si on s’en tenait a la seule expé-
rience ou a la documentation de I'Europe, flache et froide des Grands Visionnaires.

Dong, la sans doute I'émotion de I'événement, associ€e a la surprise de ce jour de
pluie (radouci) d’'une autre saison dans la saison méme ; tout cela ravivait un peu
la sensibilité, élargissait le spectre de la connaissance, des sensations, de l'affection.
Deux sursauts, I'un de tiédeur, I'autre d’inquiétude dans la convention habituelle de
regarder le monde sans le recevoir, élargissaient le champ accoutumé des
perceptions.

Lui-méme, c’est vrai, s’il parvenait a restaurer dans sa force absolue, a retrouver
cette sensation premiere du réveil élévée avec le bruit des pneus des véhicules dans
la pluie, il n’aurait pas besoin d’en dire beaucoup plus.

C'est fou ce que le cerveau est atrophié ; sans doute est-ce la le centre de I'ame.
On sait bien qu'une femme peut soulever une voiture pour sauver son enfant, qu'on
est capable d’actes d’héroisme sans s’y attendre, sans l'avoir prévu ; on sait aussi
qu'on perd 70% de ses moyens physiques dans un combat de rue par surprise, et
que les arts de combat permettent de reprendre I'ouverture maximale de I'éventail.
Alors, pourquoi pas de travail similaire sur le cerveau ?)

— Votre objectif (c’est le cas de le dire ), c’est de retrouver la fille qui contient la
bombe. C’est pour ¢a qu’on va vous adapter sur la bite une sorte de chariot, coulis-
sant et monté sur des roulements parfaitement graissés, et qui tient, si vous voulez,
du mécanisme du fusil 2 pompe, avec un systeme a baionnette comme vous voyez
sur le plan (il s'aidait d'un épiscope et d'un long bambou, tandis que les autres
membres de I'équipe restaient en cercle dans I'obscurité, leur blouse blanche enta-
mée par le gris-bleuvitre des microfilms agfa-gevaert), qui nous permettra de vous
adapter un objectif mucroscopique au-dessous du gland, lequel photographiera les
formules secretes dissimulées au fond du “Vrai Vagin de Métal Miaulant’, comme
on I'a surnommé dans le service.

On dit “miaulant”, parce qu'on pense qu’il y a un moyen de le détecter, en dehors
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des sonars et autres repérages habituels, par I'énonciation, dans les phrases de la
minette ; et c’est pour ¢a qu’'on vous donnera tout un nécessaire de détection a trim-
baller dans un cartable toujours avec vous.

Vous allez devoir en chier avec les minettes, c’est moi qui vous le dis !

— Et la nature des formules ?

— On l'ignore. L'auteur lui-méme de la découverte, un certain Majorana, a dispa-
ru au moment du vol. Tout ce qu’on sait, c’est qu’elles doivent permettre de neutra-
liser la bombe et d’empécher I'explosion, si elles sont trés rapidement interprétées.
Vous n’ignorez donc pas le danger que ca représente pour vous, mais également le
danger que vous représentez pour nous. C'est un danger FOU !

— En somme, le sujet de la recherche, c’est un sujet qui s’agite a la recherche de
son sujet.

— Si vous voulez. En tout cas, c’est moins facile que si les formules secretes
étaient tissées en braille sur la petite culotte d’'une fille muette : il suffirait d’'un tour
de la ville au fond d'un taxi pour tout déchiffrer ! Et c’est un topo rapide, que je
vous ai fait. La situation par elle-méme ressemble a un court-circuit.

(Outis reconsidérait 'Emploi de son Temps comme jeté en plein ciel, outrepas-
sant tout par sa violence.

Ca lui faisait penser a cette psychanalyse faite en arrivant en Europe, en quinze
Jours, en marchant, sur le bord de la Mer du Nord, I'hiver, du lever du soleil a son
coucher, précipitant tout.

C'était le méme genre d’accélération.

L’heure du génie pur, bien au-dessus de la région des mollets ! Enfin I'action !

De mauvaises cellules exilées. Elles en seraient induites. Ne pas penser, a attendre,
et pas rien !)

— Me voila dans I'empire souverain de la Raideur ! Et il va me falloir découvrir
I'énigme d’'un corps comme les jours résiduels de la cinquieme saison au fond du
calendrier chinois !

Ou bien reconnaitre sur le visage un trait distinctif, tout a fait venu d’ailleurs,
fleche dramatique ayant sifflé dans l'air.

A moins que c¢a ne soit pas plus décelable quune énorme colére couvant sous
des escarbilles, de petites particules de poussiere noire, pareilles a du papier carbo-

nisé, et qui pourraient provenir de la bombe !

£
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La construction, entre le Secteur Terminus et les Blocs Opératoires, ressortait sous
le ciel, de telle sorte que les chambres formaient un appendice extérieur a toute 'or-
ganisation souterraine, un iceberg de tranquilité face aux montagnes et aux collines,
sans doute pour, dans cette bulle de calme, aérer I'esprit hors de ses obsessions, le
ré-oxygéner et 'ensemencer de bonnes levures avant de plonger dans la suite des
macérations des blocs opératoires.

Depuis la chambre, il voyait la montagne au loin, et plus pres les lampadaires
alternativement blancs et orangés sur la dernieére créte de colline, le circuit glissant
et tumultueux du boulevard de ceinture, puis celui plus clairsemé de la piste a
I'entrée, et enfin sur la droite, la perpendiculaire qui menait aux Urgences. 1l y avait
une résidence, au fond sur la droite, qui ne faisait pas partie de I' Etablissement, habi-
tée par des gens normaux, des “civils”, en quelque sorte, augmentée par I'approche
de I'hélicoptere et de son vrombissement couvrant tout, qui justement se posait face
a sa fenétre, sur une plate-forme d’acces. Dans ce bloc civil, donc, une dominante
verte, die sans doute a la profusion des plantes pres des fenétres, puis d’'or et
d’orangé des draperies, et une cascade horizontale médiane, tout a coup, d’autres
fenétres, jetées par 'électricité, qui s’allume le long de tout le troisieme étage, dans
des tons plus froids, bleutés, gris, beiges gris.

La pelouse est noire a présent, plus que verte ; seule une biffure diagonale de
flaque y luit et renvoie des frisbilles orangées et bleues, des batiments, des lampa-
daires, plutdét que du ciel dont on ne voit rien quune volte de brume, cloche
bleuatre minérale, métallique. Peu a peu, le soir s’avancant, en dehors du parking
des médecins, celui des visiteurs est clairsemé : a peine une vingtaine de voitures.
Des allées et venues précipitées, spasmodiques, par contre, vers les Urgences.

Lumiere tamisée au-dessus du lit ; surprise de cette sorte d’appareil de triangle de
suspension, inutile, et dont on n’arrive pas a chasser la barre, pas plus que la colon-
ne du goutte-a-goutte, a gauche.

Sous leffet du tranquilisant remis dans le goutte-a-goutte par un sourire du
Chester dans une bonne blouse cambrée, il se sentira rapidement aspiré dans le
Canon Nocturne pour étre redistribué selon les poudres qu’il convient.

Ainsi le Réseau Zéro avait pour mission d’épanouir ses membres ! Ainsi, il pour-
rait suivre exactement le programme, son corps s’adaptant aux réves selon leur
moule, prenant la forme correspondant a chaque énoncé, et des qu'il correspondait

exactement : fragrances, étincelles, feux d’artifices !
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Il viendra, par son réve, les yeux grands ouverts, la sensibilité intacte, s’intégrer
au travail d'une Grande Nappe Phréatique, se trouvant dans des chenaux transver-
saux, recouvert parfois du bouillonnement d’eaux superficielles, ébloui d’abatte-
ments de corbeaux virant bleus dans la neige des marais ; il se sentira réparti en de
multiples zones de bras-morts des canaux, cotonneux, pris en tressage, anastomose,
méandrage, fourni d’endiguements, de barrages et d’extractions, et n’aura que le
temps d’éprouver un...

£

Les secousses de son lit au moment de la sortie vers le bloc le font réémerger.

Une fois vers 'avant, vers l'arriere, difficultés de manceuvre ; on a failli chuter par
la téte dans l'escalier ! Portes des monte-charges, courants d’air frais sur le palier...
la lampe au-dessus de soi... la salle de transfert... On le range contre un mur : encom-
brement : trop d’opérés en instance, en sortie, en passage... Le toubib arrive, avec
son harnachement et sa charlotte vert amande : «Ca va bientot étre a vous, Outis b
«D’accord.» D’autres surviennent ; la porte automatique se bloque devant une éleve
infirmiere qui vient assister a sa premiere opération. Dans la salle de “Réa’, une
vieille prise d’'un coup de folie commence a se lever pour patrtir ; elle refuse d’ou-
vrir les yeux ; on la menace de l'attacher sur son lit, on la force a ouvrir les yeux, a
sortir de son cauchemar. Puis de nouveau, on empoigne Outis. Cette fois-ci, c’est la
bonne ; il saisit au vol sur la porte : “Anesthésie’, se plaint du mal de téte, du café
qu’il n’a pas eu... «<Ah! Je vois, dit I'anesthésiste, on aime bien ses petites habitudes !
Je vous pique !» Piqlre assez vive sur le poignet. Multiplicités des pastilles adhésives
sur le torse appliquées au-dessus de sa téte (il ne voit pas qui les colle), tensiometre
automatique qui serre énormément, puis se défait au bout de quelques secondes.
Multiplicité des voix, des affairements, des tenues vertes et bleues pales qui «wont et
viennent autour de TOI. L'immense lampe fruitée de lames blanches au-dessus de TOI
n’est pas encore allumée. Puis on approche de TOI le masque» . C'est de 'oxygene.
C'est la piqare, qui vous endort.» Et aussitot, par l'arriere du crane, quelque effort
qu’il fasse, Outis sombre, avec la sensation d'une dépossession assez vive, a la limi-
te de 'angoisse, vaste décollement orangé de coupole au-dessous de sa seule orbi-
te encore pleine, totalement gorgée de cette partie de la terre ou il se trouve cou-
ché, et qui incurve sa colonne vers l'arriere, coupole s’arrachant du monde, défla-

gration de l'infini dans une consigne occipitale !

£
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Le réveil fut plus ensuqué, dans des nappes et des nappes plus oléagineuses que
celle de 'endormissement.

Outis est d’abord réveillé par les bruits, les chocs d’ustensiles, les voix autour de
soi. Il a envie de dire quelque chose : qu’il va bouger, qu’il souhaiterait surélever sa
téte, ou qu’'on lui apporte un bassin... mais il ne peut pas... il est muet, lié, cloué,
prostré. C’est cela le plus angoissant : Outis ne peut ni ouvrir la bouche ni bouger
un membre, bien qu'il ait I'intime conviction de le vouloir. Une statue, un marbre !

Il se voit bouche cousue sur un visage qui devient un paysage, et coetera... Le
voila chargé de trouver des formules incantatoires, comme un sorcier, pour remo-
deler des tas de figures. C’est dans la campagne, sur un tertre de cendres noires,
apres d’anciens feux. Ainsi, sous sa voix, par un temps glacial, il voit une créature
de réve en blouse blanche devenir un chien crevard, un sale petit ratier qui retrous-
se ses babines, hargneux, et qui, avec une voix de notaire, lui remet en personne
cette interprétation de la Bible qui montre qu’Elhim est le Dieu des On.

Puis d’autres traits sautent | Avec la violence de ressorts. Lunettes reformant
d’autres danses hystériques de noms dans la perturbation complete : ces créatures se
disent Moissart, Voissart, Froissart, Croissart, pour devenir une bande d’animaux
monstrueux, cogs-hennissants a moudre de I'orge ou bizarreries des métiers trop
rapides pour étre saisis ; toute une méthode rigoureuse pour un systeme délirant,
scandé par une pure folie de réclamations !

C'est a tel point que ces Assauts et ces Coups, comme des Entités d'une matiere
électrique, tracés sur un fond physiologique, mais dépourvus de toute représentation,
littéralement “privés de figure’, comme abstraits, tournent a I'exaspération furieuse-
ment, tandis qu’explosent protheéses et ajouts.

Quelques instants, les voix sont plus proches, et Outis sort de chaque nappe
pateuse avec une arrivée de personne différente, au bruit des portes claquées (la plu-
part ne les referment pas). Thermometre... ils reviennent bourdonner ; on lui prend
la tension, nettoyage, sirop, cirage, tisane, etc...

Enfin, il réussit a articuler : «oui b.

Outis replonge encore... encore... Cette fois-ci, c’est lui qui essaie de se calfeutrer
avant 'émergence.

Il se voit comme "Empereur de Chine, faisant I'inventaire des objets du monde et
de 'ensemble des caracteres.

Puis voici que les réseaux sanguins deviennent urbains ou nerveux (Outis s’énerve
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en voiture, sort par la vitre ouverte et s’envole dans les nuages, retenu au pied en
gros ballon gonflé a I'éther), dans les dédales du sens qui suivent les circonvolutions
de la masse cérébrale ; la prairie est poilue, et on voit de jeunes artistes la dessiner
avec des brins d’herbe, tandis que d’autres dessinent des arbres avec des roseaux.

Plus loin, il y a des tas d’os au centre d’'une clairiere disposés comme un assem-
blage de pierres, et [a ce ne sont plus que trois personnes qui s’attachent a les des-
siner avec des plumes, dont la secheresse gratte le papier.

Preés de la riviere, d’autres tendent une peau sur un chassis a clés, dont les ten-
dons servent de sandows de tension médiane.

Qui se charge des muscles ?

Outis finit par bouger le bras ; il demande «quand est-ce qu’il va étre remonté ?»

Et on le remonte... Le trajet est plus court, estompé, frotté de cotons, de passages
de sommes qu’on a cru Voir.

Des qu’il commence a vraiment s’éveiller, il se sent extraordinairement bien, en
sécurité, bien que toujours a jeun ; il se met debout en réve, il part, il circule. Le
manque de café est terrible, mais tenable.

Enfin, quand Outis est totalement réveillé, c’est dix heures, et toutes les carosse-
ries (cette fois-ci le parking est plein) étincellent ; la téte est encore lourde de I'anes-
thésie et des calmants de la veille ; les paupieres, les levres, les narines, les yeux
sont tout gonflés.

Puis le fait d’étre a jeun permet de poursuivre une certaine “flottaison”. Toutefois,
I'instant d’apres, Outis voit le monde a travers les taches sales de la vitre, signe évi-

dent de déprime dG au manque métabolique de café, et le soleil 'exaspere !

Apres le café, enfin, le moment d’indécision et de casque atroce de migraine a
disparu. Outis guette la voiture du Réseau qui va venir le prendre, passant entre les
nuées bienheureuses du col, le brouillard au sommet des sapins. Il pourrait lire,
sachant qu'un homme parfait se contient en 220 pages.

Plus tard, c’est la fantastique luisance d’apreés-midi, aprés un nouvel endormisse-
ment mouate et fibreux traversant la paleur des sensations revenues de son bas-
ventre et de son sexe couturés, de la tole topaze et coeruléum de la terrasse, et du
ciel outremarin, d’'une saveur atlantique, ces deux tons juxtaposés comme chez un
grand abstrait américain.

Outis se réveille encore, et cette fois-ci c’est déja le soir, et la voiture n’est
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toujours pas la | Déja le retour des lampes orangées, et une curieuse voix de comé-
dien pour se le dire, étrange, plus haute dans le masque. Déja le parking est
redéserté.

*

Le matériel du “Filtre Parlant” qu’on lui a installé dans son cartable correspond a
un vieux matériel informatique Peachtree. S’il a refait spectaculairement surface en
geyser aux U.S.A. et au Canada, c’est grace a une révision complete des modeles 3
& 5 des ordinateurs de la série 1.

Les problemes “01”, “identique a soi”, “série des nombres naturels se terminant
par...” et “interdépendance du subsumant et du subsumé pour la nécessité logique”
qui avaient été éternellement posés dans les groupes de travail, se sont donc résolus
ainsi.

Il dispose également d'un détecteur d’effluves, mais cela semble aussi rapide et
efficace que d’essayer une drague directe avec une baguette de sourcier !

D’autant que les produits de grande diffusion a extraits d’oxydes troublent les
récepteurs et brouillent les mémoires.

Les photos, les sons qu’il conserve avec lui, ont trait a sa vie quotidienne, et il doit
les ressasser huit heures par jour, casque aux oreilles et documents sous les yeux,

avant son départ.

La relation du Zéro et du Un a toujours été un vrai probleme pour lui, dans les
groupes de travail du Réseaut.

Il avait formé différentes sortes “d’entrées”. Mais quoiqu’il ait fait venir comme
nombre en place du concept “identique a Zéro”, ce dernier se chassera et donnera le 1.

Le O sera ainsi toujours un 1 glissé, une roue violée.

C'est a cause de cette préoccupation qu’on lui avait donné 2 tester les modeles 3
Zeéro (“suite des nombres naturels se terminant par 3”) et 5 Zéro (etc...).

&

Arrivé a San-Francisco, I'air froid des collines descendant les rues en pente et por-
tant les clochettes vives des tramways prenant leur courbe avant de descendre, ravi-
vait la coupure de ces années en Europe et lui offrait ce temps d’apres Paques
comme une succession de vues, de tranches vives :

Il y avait les poubelles a cannelures pres de l'arrét de bus de Reno (il revoyait

Salinas, pas loin, Phoenyx et San-José, les toits rouges, l'arriere des motels, les
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“Queens Bed” avec la piece d'un “quarter” a glisser au chevet pour branler les
vieillards), l'arriere du bus semblable au métal des poubelles, vite, ce type en taxi
sortant la téte en doublant pour gueuler tout un baragouin d’espagnol au passage,
le soleil roux au-dessus des terrasses des grands immeubles, au-dela, les camions de
pompier qui passent en hurlant devant les colonnes baroques de cet hotel, la vue
du pont, les bateaux bigarrés...

Cette femme qui court vers lui dont il observe les plis a travers les vétements, les
grasseyances latérales de la motte sur 'aine, la tension des fascia lata. Les loloches,
c’est banal, alors qu’il y a des plis bien plus insidieux, dissimulés, et que la course
rend tout a coup a I'anatomie dans sa grande faveur.

Puis il longe les pelouses, tres vertes, croise des promeneurs («Ce que jaime bien
chez toi, c’est le coté “cactus au-dessus du mur de parpaings”), court en traversant
la rue sous le ciel bleu avec des moutonnements blancs ; il y a des voitures rouges,
plusieurs, qui dépassent par la droite, et le rideau de fer ondulé en face avec “No
Home” marqué sur la porte, 'alignement des petites maisons de briques plus haut,
avec des loggias sur la plupart.

Plutot que d’attendre le bus contre ce mur ocreux, il prend un taxi ; la voiture
longe le trottoir, les arbres courts tout juste plantés, a peine reconnaissables dans leur

espece, avec de grosses maisons cossues derriere, colorées, roses, bleues, creme et or.

«

Vous voyez, ces maisons-la coltent 300 000 dollars, 350 000 dollars, lui dit le
chauffeur. Dieu dans le ciel, et le dollar ici en bas !

C'est Dieu, I'argent !

Si javais un financement du type salaire fixe, je n’aurais pas besoin de me tuer
avec un taxi six a sept nuits par semaine.

Si je travaille constamment, je peux gagner net 65 dollars 2 80 dollars par jour.

Puis ¢a dépend du T.I.P. On vous donne un formulaire spécial, pour déclarer au
minimum au gouvernement 20 % de pourboire sur ce que le compteur a enregistré
pendant toute 'année.

Mais ici, a Frisco, ¢ca m’arrive souvent qu’au lieu de 20 % on me donne 50 %, ou
parfois 100 %.

Ca bousille la santé, aussi. Va falloir que je me fasse opérer les deux jambes : je
suis bourré de varices comme un sac de vers annelés. Je préfererais un bateau : lair
claquant, les membres déployés...

Pourtant je rencontre autant de personnages importants que dans les ports. Des
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ambassadeurs. La semaine derniere, jai transporté le maire de Syracuse, par
exemple, et I'ancien gouverneur de Chypre.
Mais ’Amérique est comme une immense ville sans charisme. Pas de charité en

Amérique. C’est pourquoi tant de gens sautent par les fenétres !>

Le temps d'un feu rouge, Outis assiste a une querelle religieuse sur un trottoir, a
la sortie des bureaux. Il y a un prédicateur blanc et plusieurs passants noirs.

«— Les premiers blancs, c’étaient des Grecs. Et puis c’est ce que je dis aussi, y'a

eu des explorations par les portuguais, les hollandais, les espagnols, les francais.

— Mais y’a un ermite qu’est venu ; il est venu, lui, il a parlé. Eux, i z'ont pas
d’images, hein ! L’ermite, il est venu. Non, j'veux pas étre un chrétien, moi ! Ohm !

— Et qui es-tu ? Qui es-tu pour te détourner ?

— J’peux tassurer, moi, j'ai jamais recu Jésus chez moi !

— Et bien moi j'vous ai pas recu non plus, chez moi ! Non, mais y’a eu un pro-
phete !

— Quais, un sacré prophete !

— Voila. Tout ce que je sais, c’est ce que la bible dit.

— Hein ! Est-ce que vous allez encore porter toutes ces saloperies de
condamnations ? !

— Non, j’ai raison.

— Pourquoi, pourquoi ? Il y a deux prophetes ; y'en a deux ! Y'a un prophete
blanc et un prophete noir.

— Y’a qu’un prophete, au ciel.

— Et tous les prophetes noirs, ils sont créateurs ; et tous les prophetes blancs, ils
sont destructeurs. James Joyce, qui c¢’était ? C'était un prophete créateur ? Et Sally
Mara, le long de la barre de métal ? 1l peut répondre a ¢a, Lui? !

— Vous étes fou | Qu’est-ce que vous voulez dire ?»

Le prédicateur frappe l'autre gars sur son poignet droit avec un poing américain ;
il devait tenir une arme mais Outis n’a pas plus eu le temps de voir, que par quelque
résidus crotale de rien, on n’apercoit la cause pour laquelle son membre se met a

enfler.

«

Ici, y’a pas de bonne dispute latine, reprend le taxi. “Espece de connard ! Téte

de noeud !”, ¢ca n’existe pas. Tout de suite c’est le flingue ou le poignard, et ¢a part.
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Au bus-stop, moi je cherche pas. “Vous étes arrivé apreés moi, tout c¢a...” Pas de
bousculade. Moi, si j'étais 1a avant, joublie. La moindre occasion de dispute, et c’est
un macchabée pour rien.»

La voiture prend de petites rues curieuses comme en France, avec de grands bati-
ments en construction de dominante gris-bleue, puis a présent longe la baie. Outis
apercoit toute une volée de plans bleus et blancs aveuglants.

*

Il n'y a pas de portrait-robot, mais il y a tout de méme une bonne série de sus-
pectes (un féminin inusité 1), et celles-ci travaillent dans un labo de Haight-Ashbury,
un labo subventionné essentiellement par I'état de Californie et les H.I.P., les Haight
Independent Proprietors. Voila la bonne raison pour Outis de se trouver dans cette
ville.

Généralement le portrait-robot est I'inverse du portrait qu’on se fait de la person-
ne aimée, ce portrait tout gonflé d’habitudes et redondant de la pensée des autres
ou le pourcentage de notre admiration finit par former, par adhérences successives,
un moule complet.

La, comme la vitesse supralumineuse d’Aspect ou, sur la circulation d’'un vecteur-
temps, le passé se reverse avenir, Outis essayait de révulser ce masque fantomatique,
a laide des quelques indications qui lui étaient fournies, quartier ilinx du jeu
policier qui est un quart de vertige, de secousse et de disruption brusque, de
discontinuités.

Ou bien comme dans ce jeu d’énumération du type “alouette...”, ou I'un énonce
la découpe du corps de l'autre (“je te frappe, te coupe un bras, te tue...”), que ce
dernier doit reconstituer dans l'ordre inverse.

Imaginons que le Vrai Vagin de Métal soit a vis au lieu d’étre a baionnette, se dit
Outis ! 1l peut y avoir aussi bien un vissage a I'envers, qui produise 'explosion ins-
tantanément. Comment pour lui trouver “la bonne douille” sous tant d’abat-jours de
jupes ?

Comment reconnaitra-t-il la bombe folle, sans autre logique interne que celle de
I'explosion, étrangere méme a celle qui la porte ?

Comment saurait-il qu’il n'opere pas avec des gestes allant a 'encontre de la série
recherchée ?

On lui a fourni une série consonnantique occlusive (p, t, k, b, d, g) qui pourrait

étre, suivant les détails des points d’articulation, le glissement pharyngal, le coup de



NICOLAT 161

glotte ou non, l'intonation, et les ruptures de la courbe mélodique, des indices
discrets de la présence d’'un appareil de métal logé du coté du vagin (il est plus faci-
le de repérer des résonnances dans l'utérus), partant de ce principe que tous les
organes internes, et surtout leur configuration, leurs rapports, produisent du langage
et traversent pulsionnellement les énoncés.

Et bien que curieusement, dans la langue, ce soit toujours /'absence qui fasse la
discrétion des unités.

£

La premiere qu’il rencontrera sera Alix : la bibliothécaire du labo a la voix rauque,
lointaine, une adoratrice d’Opéra, des Ouvertures surtout, d’origine hélléene, aussi.

Il blasonnera sur elle tandis qu’elle rira, beaucoup, puis lui parlera a voix feutrée
comme 2 l'autre bout du monde, de sa colle de tapissier dans ses poils et ses che-
Veux noirs.

Elle lui dira qu’on a beau croire en étre définitivement éloigné par les horizons
désignés du Livre, on se retrouve toujours dans le procédé primitif mais enthousiaste
du tatouage, 'enluminure de I'étre aimé, tout pres et tres pris.

ES

Alors ?

Alors, il poursuivra dans cette thématique de la Lettre Ornée, des graphémes a la
confiture sur les petites culottes de soie comme le patissier avec son cone de creme,
dans cet acharnement sur les pages ouvertes du con, comme sur le Coran ou la Bible
polychrome, creusant a chaque fois davantage I'abime du manuscrit, ou comme les
indiens Cherokees colorent les voyelles a valeur différenciative (blanc de la paix,
noir de la mort, etc...), revenant toujours aux géographies des corps dans I'espoir
qu’'en remontent un jour les hiéroglyphes.

Parfois, suant, reposant sur le dos, Outis avait I'impression d’étre le miroir de
l'illustration, soit en vis a vis (doublure du travail de I'autre, ou main de singe en face
de celle du cygne), soit décalque décoloré de sa compagne du moment (son texte a
elle devenant son dessein a lui, a la facon du “mot a mot” des bois romantiques),
soit, plus bizarrement incrustation a la chinoise ayant sauté de son cadre.

A peine sortira-t-il d'un con qu’on lui donnera de nouvelles consignes, de nou-
veaux moyens de décryptage.

Les gars du réseau viendront installer toute une nuit derriere les verres dépolis du

mur de la douche une caméra permettant de mesurer les courbes isométriques des
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reliefs du corps en créant des moires a l'aide de la projection en infra-rouges de deux
trames entrecroisées de fils tres fins et trés violemment éclairés, les rendant invisibles
pour la personne qui se lave autant que les ombres portées déformées par ses
contours, qui se plaindra cependant régulierement de l'intensité lumineuse, mais
Outis répondra que ce sont des éclairages 2 demeure et qu'on ne peut rien y changer.

Il faut préciser que pour l'efficacité de cet appareillage, la caméra et la source
lumineuse doivent étre placées dans des plans paralleles aux trames. La distance
entre la caméra et le sujet pris (la sujette ) dans le réseau (trame, chaine et grille)
doit étre de l'ordre de 2, 7 m et celle entre la caméra et la source lumineuse doit
atteindre le métre. D’ou la nécessité de placer dans leur cavité respective caméra et
lampe sur des rails de travelling €lectronique auto-correcteurs.

Les moires une fois photographiées sont classées puis archivées.

La fille se rhabillera ensuite, /'air de rien, en ignorant cet aspect drolement vision-
naire du carré noir de test collé a ses reins et de la profondeur de la carte topolo-
gique de son cu.

IIs se disaient aussi qu’il y aurait peut-étre un défaut de surface, en essayant de
supperposer les deux cartes : celle de l'intérieur du corps tirée par les résonnateurs
internes type sonar, et les moires externes. Tout en n’ignorant pas I'immensité des
plis : le vagin de la femme est semblable a la truffe du chien, dont la surface odo-
rante déployée est largement supérieure a la superficie de son corps !

Avant ces installations, ils avaient aussi imaginé des tas de possibilités d’investi-
gation délirantes, abandonnées depuis.

Entre autres :

- La proportion de I'écart entre I'insertion haute du grand fessier et des voilages

de soieries auparavant magnétisées refoulés par une soufflerie d’air chaud installée
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dans une bouche du sol n’importe ou dans l'appartement sur son passage, et la
distance de 'entrée de la vulve et des mémes voilages au méme moment.

- Le rapport possible entre la longueur de chaque syntagme prononcé par le Sujet, de
chaque intervalle entre eux, et la profondeur d’'immersion éventuelle d'une prothese.

- L’excitation branlatoire de la motte sur le cerveau frontal, qui, grice a des élec-
trodes implantées sur un chapeau-fantaisie a épingles de type parisien revu par Billy
Wilder, permettrait de repérer un impact latéral dans les secousses par rapport 1a
encore a une unité de profondeur préalable.

- Puncture dans l'oreille interne a I'aide d’un signal laser inséré dans le combiné
téléphonique, enregistreur de la variation d’ouverture entre l'index et le médius
grace a des bagues électroniques ; casque nocturne permettant de suivre sur une
table lumineuse équipée d’'un pyrograveur les suites de divers nombres lancés dans
le sommeil profond, ou d’identifier des rumeurs laryngées...

Bref, bref, bref, bref, bref | Toutes les folies spectrales pour savoir si elle avait ['ob-
Jet de métal ou non surgissaient plus nombreuses que les ombres au plafond, rou-
lées par les vagues du désir qu’il reste quelque chose de lourd en bas, et encrassées
par la poudre d’aluminum de la métaphore.

*

Alors ? Alors !

Alors il enchainera. On I'enchainera pour lui, on le rejettera de catégorie en caté-
gorie, de charmante en plus charmante encore poupée-challenger.

Et son journal témoignera de ce formidable ennui des tentatives ou il roulera des
yeux comme un automate devenu hystérique par une erreur du constructeur.

*

Je ne peux pas me rendre aussi vite que prévu. Je crois le Pire. Je pense a ce
Chieur, rencontré dans un Cirque Belge a Paris, et qui, par 'oignon de son gros cul
graisseux, réussissait a chier des sculptures sans remords ni regrets sur commande,
qu’on invitait dans toutes les célébrations religieuses.

L’éveque lui avait donné le calendrier suivant, en lui demandant de le respecter
scrupuleusement :

Epiphanie : des chameaux de Madian et d’Epha,
Mardi Gras : des enflures de charité, de grosses bigotes en hypocrites aux
paturages,

Mercredi des Cendres : des voleurs rouillés, des paquets de vers,
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Paques : des croix et des clous, un gros pain azyme, une brebis, une sta-
tuette en pied de Marie-Madeleine, un chemin avec du gravier,

Ascension : des avions, des cerfs-volants, des dirigeables avec des sau-
cisses a cuire pour les passagers,

Pentecote : rien de moulé, combinaison de flammes et d’éclats bruyants,
fusant,

Assomption : statues de Judith (pas de bijoux ) ; robe blanche de la
Vierge (tissée d’or 1),

Fin de I’An : effigies de Saint Thomas Becket, éveque et martyr.

Il pouvait varier parfois. A Paques, il ajoutait ainsi s’il lui plaisait, des aromates, un
tombeau et une grosse pierre qui roule.

Pour les laiques, il improvisait, coulant des bronzes par son cul qui sortaient en
taille mouillée directe ébauchés du bloc, et qu’il suffisait d’ébarber pour finir, tra-
vaillant beaucoup pour les collectionneurs de soldats : Mameluk empanaché,
Trompette, Grenadier sabre au clair, Général sur cheval hargneux et ruant (dressé),
Dragon brandissant un étendard en lambeaux... puis des choses plus simples, d’agré-
ment, familiales, pour les dessus de cheminées : Chaperon rouge a pomponnettes,
loups au ventre ouvert (par séries de 8).

Avec les années, la production s’était affinée, et le rythme s’accentua : des milliers
de statuettes sortaient a présent dans la journée, toutes habillées d’or fin, déja cise-

lées, sans saillies aux joints. Il suffisait d’apposer le poincon a la chute.

Moi, je suis loin d’en étre la, pour mes séries de chieur par la bite !

J'en suis a ne plus quitter les écouteurs des oreilles, pour suivre les recomman-
dations ! Dans quelque circonstance que ce soit, les litanies se versent.

Je couvre et jintegre en vain les gammes de mots qu’elles ont dits jusqu'a des
capacités de 16 bits.

A tel point qu'Isabelle en se levant m’a sorti : «Tu es le seul avec qui je puisse par-
ler ; le seul, le premier qui m’écoute aussi bien et aussi longtemps.»

Quant a Betsy, la pauvre petite Betsy, jai porté sur elle de tout mon manque de
vis, tandis qu’elle faisait basculer le miroir du ciel, m’entrainant jusqu’a 'aponévrose
des nuées, la faiblesse généralisée de I'Espace dans la pliure par en-lui du Temps,

les fracassements du monde dans le plexus solaire.
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Javais adoré le poids considérable des seins de Betsy sur moi, l'air frais de son
chignon se dénouant, ses yeux terriblement marqués dans un apres-midi aussi vide
que ma ligne médiane, en me levant sans avoir dormi, ses pupilles flottantes, ses
dents fraiches, et qui rient !, sa peau de nageuse, ses remugles liés a 'odeur de bois
ciré en montant I'escalier, et sa facon de “gondoler” dans cette lumiere verdatre de
piscine, de serres ou de fabrique, pendant que jessayais, discréetement de ma main
droite et vainement, d’établir le potentiometre monté en résistance ajustable, sur
R40, ce qui a pour but d’ajuster avec précision le gain d'une des entrées de I'ampli-
ficateur opérationnel IC3.

Mais je lachai vite le bouton encore une fois, préférant de beaucoup m’ajuster sur
la démarche de Betsy, m adapter a sa vie dans un temps considérablement court.

Alors qu’elle en avait plein I'ceillet humide de son con, fouillé depuis la veille au
soir, un con disponible et aimablement plissé comme un obturateur a volets de tis-
sus mauves entre ses grosses cuisses blanches, rousse et renversée pres de moi,
apres lui avoir fait prendre un somnifere, j'ai été obligé de I'électrocuter avec le nou-
veau systeme faser pour pouvoir lui greffer des électrodes sur le crane !

Et pendant que je reniflais les smellances retenues de son aine toute la nuit sur
différentes parties de mon corps jusqu’a mon majeur gauche, les passant au Filtre,
la petite Betsy murmurait des douceurs en révant : «que je I'avais mise au pinacle,
qu’elle se sentait fondre, aimantée, pleine d’émanations...»

£

Qu’on nous permette de revenir ici une derniere fois sur le détail technique de
I'ultime appareillage fourni a Outis (nous aussi, nous sommes lassés ).

Au-dela de ce qui a déja été défini comme une éventuelle pression utérine résul-
tant d’'un appareillage métallique important introduit dans le vagin et produisant
-malgré les dispositifs de brouillages disposés en méme temps et rendant inefficaces
tous les détecteurs habituels de métaux (CIA, chercheurs d’or, aéroports...)- indirec-
tement des distorsions d’énoncés, voici la nouvelle machine munie entres autres d'un
sélecteur de liens & passages, d'un macro-assembleur et dun éditeur de

combinaisons.
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Quand les gains des entrées + et entrées -
sont égaux, la réjection de mode commun est
maximale. Le meilleur moyen de réaliser ce
3 réglage est d’appliquer, a 'aide d’'un générateur
calé dans la bande passante utile du moniteur,
un signal d’'une amplitude de quelques dizaines
| de millivolts simultanément sur les deux
entrées.

On branche l'oscilloscope sur la sortie 6 de

1 IC3 ou, lorsqu’on désire un signal plus impor-
tant, sur la sortie 6 de ICS4, et on ajuste R40 pour obtenir le signal minimum.
Lorsqu’en “expédition rapide”, Outis n’aura sous la main ni oscilloscope ni géné-
rateur, il lui suffira de relier ensemble les deux électrodes, de les mettre a la masse
ainsi réunies a travers une résistance de 10 KQ, et de toucher avec le doigt le point
commun des deux électrodes.
Il entendra dans le haut-parleur une tonalité “parasitée” par un ronflement a 50 Hz.

Il lui suffira alors d’ajuster R40 pour obtenir la tonalité la plus pure possible !

Quant aux électrodes de références, elles ont été copieusement transformées en

taser : trois minutes de mort pour analyse !

s —
'—r—_—.——— E———

Ed

«Ce jour-la, chez Catharina, je n’avais pas percu d’autre déclic que celui, carnas-
sier, de mes dents, en relevant le nocud de son ruban sur sa nuque czarienne et
croustillante.

Ce cou, cette courbe adorable d’un esprit nouveau, son chemisier noué, les petites
choses, et elle toute en tous ces estampages de traits épars.

Tout en la caressant, je lui répandis du bromure dans le dos, pour déterminer si
elle avait ou non une légere scoliose ; et en lui faisant des shiatsu jessayai de voir
s’il y avait un tirage trop fort d'un co6té ou de l'autre de ses trapezes, et si celui-ci

était localisé cervical, dorsal ou lombaire ; ensuite, on pouvait déduire logiquement
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d’apres la tension du sous-épineux et la posture des hanches, s’il y avait un désé-
quilibre réparti sur la hanche et tout le méme cOté, et si ce pourrait étre une com-
pensation ou non du corps contre une chose cachée a 'esprit.

Mais mon examen n’était pas treés sérieux et je conclus trop rapidement a la néga-
tive, tant j’éprouvais d’amour pour Catharina.

L’Amour Pur est un bouquet de lauriers froids au-dessus d'une grille noire. J’ai
serré tant que j'ai pu cette bouche, d'un désespoir qu’elle ne saurait pas, mais dont
il me semblait qu’il serait destiné a se prolonger a I'infini. Je me plaquai jusqu’a man-
ger ses levres, aspirer sa langue, écraser son thorax.

Pendant qu’elle était allongée a se reposer, ensuite, sans vouloir I'endormir de
force, je lui ai dit que c’était un jeu, pour essayer, comme les yogi, de maitriser les
ondes alpha du cerveau, et apres avoir €carté les bandeaux de ses cheveux, j'ai dis-
posé énormément de gel de contact, pour que I'électrode “flotte” sur une grosse
goutte de gel en contact avec la peau, apres avoir également largement enduit de
gel chaque électrode de mesure, et je les ai placées, la premiere sous son bandeau
de tissu d’or juste au-dessus des sourcils, la seconde diamétralement a 'opposé a l'ar-
riere de sa téte.

(Pendant tout ce temps, je recevais continiment les recommandations d’usage par
le casque.)

L’oscilloscope était chargé de repérer les consonnes du type “mouillées comme
des agneaux” ; c'est le genre de klash général qu'on repére instantanément.

Les électrodes en place, je mis d’abord en évidence le rythme “alpha occipital”, et
par la suite le rythme frontal, c’est-a-dire qu’apres la mise en route du moniteur, je posi-
tionnai le commutateur de bande passante sur le rythme alpha (7,9 a 13 Hz), le com-
mutateur de mode sur la position directe, puis je baissai le gain au minimum et jajus-
tai le seuil et le volume de facon a obtenir une sonorité agréable, pas trop puissante.

Je lui demandai de cligner des yeux, et je percus un “bib” puis, d’abord de facon
brouillée, en fading, nasillards et distordus, les premiers messages lointains, encore
flous et désordonnés, de cellules au niveau de la mithocondrie ; on lui avait greffé

un poumon et celui-ci fonctionnait en parasite en émettant un souffle basal.
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Ensuite je montai doucement le gain pour percevoir entre les ronflements para-
sites les premiers énoncés, et maintenant je lui demandai de maintenir les yeux
ouverts en regardant fixement I'écran, puis j'ajustai le gain en le rapprochant de sa
tonalité pratiquement continue qui commencait a laisser émerger une auréole en
discontinuité.

A cet instant, son cerveau produisait essentiellement des ondes béta et le filtre res-
tant sur la position alpha, on n’entendait pratiquement pas le rythme béta.

Elle ferma les yeux sur ma demande ; une modulation d’'un rythme croisé apparut
sous, puis dans les énoncés ; je n’essayai pas de 'augmenter de force. Le profil de
I'objet était encore indistinct.

Des segments-fuites commencaient a se produire a partir des énoncés normaux de
sa conversation, ou du moins supposés tels, fusées rapides et sans rapport de sens.

Les variations entendues dans la tonalité émise par le moniteur étaient I'image du
rythme alpha et les modulations que jintroduisais subrepticement dans la structure
de cette image étaient des transformations entre ses énonceés.

Quand je fus vraiment str de mettre en évidence des ondes alpha issues d’'une
autre source, je basculai S2 de la position directe a la position intégrale, et j'ajustai
le réglage de seuil de facon a ce que, ses yeux ouverts, je n’entende pas de tonalité.
Je lui demandai alors a nouveau de fermer ses yeux et jessayai de faire apparaitre
le plus souvent possible la tonalité.

«C’est possible a présent > (Je le fis D

C'est alors que je m'introduisis en elle, et, avec 'entrailnement, je réussis a faire
apparaitre une tonalité de plus en plus aigtie et a loger des énoncés vifs entre cha-
cune des articulations.

Je répétai des séquences de 20 a 35 minutes, entrelardées de repos musculaires
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de 5 minutes ; nous finimes par en ressentir tous les deux une sensation de bien-
étre...

Ensuite jexpérimentai peu a peu tous ses rythmes biologiques en variant les
sources d’'implantation ; il suffisait pour cela d’'une petite habitude gymnique et de

commuter a chaque fois le moniteur sur le rythme correspondant............................ -

Apres que le signal se fut stabilisé, je me rendis compte, au premier dépouillage,
qu’elle n’était au courant de rien. Cela avait été fait a son corps défendant.

Et rien ne prouvait non plus que Catharina soit un mutant.

Par contre, les photos révélées furent bien décevantes : non seulement il n’y avait

pas de bombe, mais outre cela, les formules n’étaient que 'anamorphose d’un visage.

Son con ne contenait rien d’autre que le dessin d’'un Vrai Visage a I'Envers. Le visage

de Majorana avant sa disparition !
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LES “ROBOTS”

Le dénommé Call est assis sur le toit, a prendre I'air, quand je tourne autour. Il est
allé demander des renseignements au bar a celui qui vient de me servir, pour savoir
d’ou je venais. L'autre a répondu “que c’est la premiere fois que je viens dans le
Nouveau Monde, et que je suis en Europe un charpentier, un homme qui se loue a
chaque saison, et qui circule !”

«—— Quais, dis, ca c’est la verson officielle. J'en ai connu un, comme c¢a !»

Comme je vire pour m’éloigner et passe par la gauche, je me trouve face a lui. Il
y a un groupement de corbeaux tres intense dans le soleil, sur les tringles luisantes
de métal. Assez loin. J’ai mon unique holster, mon révolver c6té gauche. Il me dit :

«— Dis-donc ! Tu tires d'une seule main ? ! Ca doit pas étre amusant, pour toi,
dans certains cas »

Jlui dis :

«— Comment ? b

Et j'tire. Le verre dans sa main éclate en morceaux. Je reviens sur mes pas, et je
raconte tout ¢a a mon frere, mon petit frere («Bon sang ! Il était la ! Je le croyais
mort depuis longtemps ! La seule condition, c’est que je dois lui parler, pour le main-
tenir en vie.»)

*

Jentraine donc mon p'tit frere Tim prendre un verre, et je reviens m’asseoir a I'une
de ces tables que j'ai remarquées tout a I'’heure, a l'arrivée dans cet Hotel-Bar aux
bas-flancs de téle émaillée. Tout le monde me félicite de la justesse du tir. Un gamin
se dirige vers I'habitacle disposé dans le hall, qui est une variante de garde-manger
en verre, évasé. Puis il se dirige vers sa mere. Je dis a Tim :

«—Tu vois, c’est un de mes enfants !»

Pas d’autre solution : faut y aller ! Ce matin c’était tres dur ; le temps de me sortir
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du sac dans lequel je dormais pour éviter les couvertures pouilleuses de I'endroit,

orifice mal pris en compte et donnant sur un terrain glaciaire.

«

Tu vas dormir longtemps, dans cet Hotel ?

— Le temps de trouver Christ et une bonne ouverture pour rencontrer “les
Robots”.»

Tout le monde continue a me féliciter, ceux de Guilgal et Kimham ; Helen Laurie
aussi, la danseuse admirative et prise dans une des tenues les plus courtes qui soient
du genre casino de Las Vegas, qui ventouse sur moi, bubonnement s’adresse. Je I'en
détache aussitot et crache derriere la porte marron, pris de terreur d’'une infection
répugnante.

*

Christ habite a New-York mais en principe il doit venir ici sur la baie, a Santa-
Barbara, pour un projet, chez des amis a lui qui m’ont invité, un couple homosexuel
de profs de littérature, d’apres ce que jai compris ; “les Courtney”, on les appelle ici.

On s’y rend en voiture avec Tim, en grignotant des piments et buvant du vin doux ;
on fonce dans le ciel bleu, bleuitre, noiratre, au-dessus des péchers et des cerisiers
en fleurs, et qui répond a quelques taches de lavande dans les champs ou a des
masses d’algues de l'autre coté.

Juste a un carrefour tranquille avec des petites maisons basses a I'européenne
(presque des chalets sur le sable), il se produit une fission redoutable dans lair
chaud, et deux flics bondissent d'une voiture de patrouille garée la, avec des pythons
nickelés a canon court au poing droit.

Les cognes gueulent et cognent aussitdt sur une Pontiac bleu clair Huurrbarrub !
HEUARHH !/ L'un avec une matraque, l'autre avec la crosse d'un fusil a pompe
Remington. Ils cassent le pare-brise, continuant a gueuler, frappant a travers les débris
sur le sten rabattu du chauffeur comme s’ils voulaient lui briser le crane, le tirent de
force par l'avant éventré ; il est farci d’éclats de verre sur le front et le cuir chevelu,
son sten ayant volé ; il a un ceil crevé criblé de tessons qui se vide et qui saigne.

Une fois qu'il est sur le trottoir, les flics le rouent de coups de pieds dans le ventre,
la téte, les testicules, dans I'estomac surtout, percutant la ligne blanche, juste a la scis-
sion aponévrotique des grands droits.

Puis la circulation reprend normalement.

£

Avant le repas du soir, on voit par la baie les phares des énormes tires paternelles
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de ceux qui sont invités, avec leur démarrage sans sursaut, des allumages parfaits et
des ralentis totalement silencieux, des réussites stupéfiantes de chrono aux passages
de vitesses, n’entendant méme pas la suite des autres adjectifs dithyrambiques s’écra-
ser contre les vitres, et sans voir le pompiste qui les suit en courant pour alimenter
régulierement leurs 300 chevaux.

Ca roule comme une armée de chars, ca monte, ¢ca vient sans probléme ; ce genre
de bagnole est capable de s’extraire en un rien de temps du pire banc de sable sans
jamais s’engoncer, bateau tranquille aux belles bouées blanches de flottaison.

Avant de parvenir a la villa de béton armé, d’acier et de brique construite par
Frank Lloyd Wright, avec une avancée de toit énorme portant 'ombre, certains pren-
nent l'allée bordée de pins sur la droite, une allée montante parfaitement empierrée.

Pendant que les convives se reconnaissent et s’avancent auto-proclamés, je
m’éloigne derriere la maison, au-dela de la buanderie, et je rencontre Debbie
Roggers, une jeune fille habillée curieusement d'une fourrure de loup sur une robe
tres découverte de partout, qui fait bande a part, et nous causons un peu.

Elle a passé la journée sur la plage ; elle tient dans ses mains un minuscule slip
de bain ; elle parle doucement dans 'ombre, et me dit qu’elle cherche une location
“pour les apres-midi suivantes”.

Christ n’a pas pu venir. Peu importe, on reste pour la soirée et on le rencontrera
a New-York.

A T'heure du souper, Tim se trouve installé a une autre table et Debbie se trouve

a coté de moi.

«— On ne sait pas ce que sont tous ces hommes, me dit-elle. Ce sont des bou-
chers, d’ignobles garcons bouchers, méme pas des criminels ! J'aimerais bien vous
les décrire, mais je n’y arrive pas ; et la seule somme de leurs rots et de leurs pets
n’y suffit pas. Sait-on qu’ils s’adossent seulement aux volets dans le mauvais sens
pour s’attarder sur leur ignominie, tellement satisfaits de la morbidité de leur corps,
mais sans méme avoir peur du double cadaver qui les poursuit de tain en tain !

IIs boivent et se battent pour rien. Se précipitent péle-méle dans des amas de
chair. Beaucoup de mauvais vin. A rire ensemble de leurs ignominies communes. Les
moeurs sont tellement étranges ! L'a-t-on vu, comme ils sont capables de tout ?
Regardez, comme ils vont parler, des heures durant ! Je préfere les enfants comme
vous b

Cette gamine doit a peine avoir dix-neuf ans. Elle a disposé sa fourrure sur ses
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genoux, et les miens ! Je ne lui ai rien demandé, mais elle me pogne aussitdt sous
sa fourrure et sous la nappe : elle défait sans hésiter ma braguette, tire ma trique
dans le soyeux du loup et branle, buvant négligemment de son autre paluche. Les
autres en sont aux beignets d’huitres, que j'exhorbite et que je fous en désordre !
Bon sang, urrh ! voila que je lache tout dans ce tissu de circonstances ! Je ne peux
pas lui dire décemment d’arréter ! Si bien qu’elle tire le tuyau bien au-dela de la fin
d’arrosage et que je sens les humidités baveuses sur ma cheville et mes genoux, sans
oser bouger, ni imaginer les traces au-dessous !

Puis elle s’essuie tranquillement 2 la nappe.

Il y a une femme, en face de nous, de San-Luis Obispo, qui semble avoir pigé le
manege, et qui sourit.

Apres le repas, c’est la nuit, une nuit verdatre glissant par en dessous venant de
la plage, une nuit bleue de lune et blanche des rouleaux fracassants par en dessus,
et les deux nappes viennent se conjoindre et fondre tandis que je tiens la main de
Debbie, dans une tristesse épouvantable d’'Hyrcanie.

Au moment de repartir, ma bagnole refuse de démarrer. Quelques gars qui sont
la essaient bien de farfouiller sous le capot, s’engueulent entre eux mais n’arrivent a

rien et finissent par abandonner en s’excusant.

«

N’importe qui, parmi ces mecs quelconques pris a la volée, des qu’il s’agit
d’'une panne de voiture, dit “je m’en occupe”, et ne déméle rien.

Ah ! Tls peuvent fuir les miroirs, péter par la fenétre ou recueillir leurs pets a la
biere entre leurs paumes ! IIs font croire qu’ils aiment les voitures, en se vautrant de
temps a autre dans la graisse des batteries, mais c’est comme de la charcuterie, pour
eux, et ils sont nuls » Me dit Debbie.

Elle nous invite chez elle. Le lendemain, on enverrait un garagiste.

E3

Le lendemain, le garagiste nous dépanne provisoirement pour rentrer en ville mais
il va falloir lui laisser la voiture plus longtemps ; c’est sirement un probléme de sou-
papes ou de joint de culasse.

Je n’ai pas envie que Tim voit dans quel désordre je vis. Aussi, je le laisse au pas-
sage dans un Motel avec de l'argent pour la semaine, et je lui promets de I'appeler
deés que jaurai du nouveau.

&

Jai laissé les deux pieces plongées dans 'obscurité. Ca a sans doute l'air d’'une
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chance, d’avoir une double piece dans ce genre d’'Hotel, en attendant, mais c’est une
sorte de sou a double trou, qui fait entrée et sortie.

Le parquet était dégueulasse, et je n’ai rien nettoyé depuis que je suis arrivé, j'ai
décide de ne plus jamais rien nettoyer.

Les volets sont éternellement fermés, et je suis bien comme ca.Je n’ai pas
d’étrennes a attendre ; pas plus du coté du ciel que de la rue, et ca me plait a moi,
dans cette ville du grand large, de rester enfermé dans l'obscurité et d’observer un
mince filet de plage par les fentes des volets, au-dela.

Cest comme quelqu’un qui attendrait que ses couilles sechent et que sa queue
tombe définitivement ; une mue, en quelque sorte.

Jai viré aussi leurs couvertures ; je me méfie de la literie des hotels plus encore
que de la moquette des hopitaux. Je ne voulais pas me rouler la-dedans.

Jai replié leur dessus de lit, mais j'ai tout jeté par terre, en tas.

Jai aussi renversé les meubles, la commode, 'armoire, pour avoir de la place ;
jai dressé le lit a lattes de bois, qui me sert d’espalier pour les abdominaux, et je
dors a méme le sol, dans mon sac a viande. Tout est en masse, en branle-bas.

La piece de droite en entrant, est carrelée de céramique, a présent toute merdeuse
et jonchée de tout ; elle servait vaguement de cuisine. Par terre, il y a des amandes
écrasées, du riz trop cuit projeté en désordre par I'éclatement de mon bol lancé
contre le mur, un pic a viande brisé et un couteau plantés dans le parquet, sur quoi
traine la toile mordue et déchirée des rideaux.

Un vieux radiateur fixé au mur, aux éléments a crétes baroques et festonnées,
enduit de platre et peint couleur créeme, a été maché sur toutes ses crétes écaillées
de leur peinture et mises a vif a coups de marteau.

La table en loupe d’acajou modern-style aux formes florales étirées et ondulantes
est tailladée a coups de lames.

Le mur lézardé de partout, peint a dégoulinures vertes, recoit, a sa partie infé-
rieure, aupres des restes d'une banane trop mire écrabouillée ayant mélé ses dégou-
linures a celles de la peinture, une migration de minuscules fragments de jambon
haché, sur la double moulure de stuc arrondie englobant les tuyaux.

A la limite du plancher et de la céramique, on trouve des grappes de fromage rapé.

L’évier n’est plus qu'une accumulation de réceptacles sales trempant dans I'eau
graisseuse, et lui-méme rempli et bavant d’auréoles comme un récipient d’'une taille

supé€rieure et pire qu'eux !
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Trainent [a des couverts tordus difformes, certains de plastic, fondus, laissés en
vrac, des emballages de viscose vitreux et visqueux, une centaine de filtres a café
gorgés de leurs étrons noirs, pourrissants, des cupules diverses, morceaux de fruits,
couronnes, cornets formant les dernieres corolles les plus élevées au-dessus de I'ac-
cumulation invraisemblable des assiettes, de résidus de poéles ou des viandes ont
bralé, restes calcinés, loquettes diparates.

Des éponges sont parmi tout c¢a, seches et prises de moisissures par endroits,
redevenues animales... ou mycologiques comme des morilles. Pres des chiffons chus
et de pochons bruns, se sont dessiquées des peaux récurées d’avocats.

Les placards sont béants, certains les portes arrachées, les poignées pen-
douillantes défaites de leurs vis. Sur la table, au milieu des traits, il y a des choses
rouges impossibles a déterminer ni détériorer davantage, un verre vide glauque, des
peaux, des poils, des pelures, des quignons, des jiclées, une combinaison, une for-
mule de pharmacie extraite de sa boite, des traces de beurre, des jus, de 'oeuf, des
parcelles d’oignon, des couennes, du gras de saucisson...

Des pamplemousses ont germé, avec des kiwis tranchés aux vallonnements pou-
dreux blanchatres et noirs.

Parfois je mange une poignée de tout cela : restes de pop-corn avec le beef oint
de ketchup, au fond, noyés de lait.

Les clartés extérieures du ciel jouent sur les tupperwares et les cuvettes pré-for-
mées de vinyl opaque ayant contenu les chevres frais, les mosaiques vert d’eau d’as-
siettes partout brisées. Un peu plus de lumiere, ici ; 1a, des filets ombreux, siennes
variées, ocres légers.

Des miettes se sont répandues partout, avec des traces de salissure, des macula-
tures, du sang de viande ; il y a des coulées de café autour de la bouteille de gaz,
et sur le fourneau de camping le charbon de tout le pain que je fais griller depuis
des mois a méme les flammes.

Le lait caillé pue, ouvert en packs par terre, pres de la prise broyée du frigo.

Les deux ceufs décapités sont collés I'un contre l'autre, loin de leur blanc
muqueux, seins de poupée ou yeux arrachés évidés regardant le cirque intérieur de
ce plat jaune.

Et sur la vitre, prées du climatiseur immobile vrombissant, une grosse mouche

moche s’agite !



NICOLAT 177

Je suis assis. Je suis prét ; autant que cette boite est préte. Clos dans une conserve.
La porte entre les deux pieces est battante, et I'éclairage franc, presque criard, du
jour, est adouci du reflet des tuiles qu’il transmet.

Par les filtrages des jalousies, dans la luminosité qu’on dirait estivale si on ouvrait,
jentends a peine les voix claires des jeunes gens sur le campus en face de 'Hotel,
le bruit répétitif des machines industrielles a c6té des cantines, puis des coups sur
du métal clair résonnant au fond des Hangars a bateaux, enfin, trés au loin, les res-
sauts de la mer fouettée.

La-bas, sur la colline, japercois des horizons de toits, des coupes clochetines, bien
au-dela des croisements des réglets de zinc, au milieu des facades bienheureusement
blanches, ensemble oriental pensable.

Charme qu’il y avait autrefois dans ce type de regard mi-clos et totalement perdu
aujourd’hui, autant que I'Orient et ses colonies.

Aujourd’hui c’est un “charme de vacuité” et “d’enchantement des figures”.

Il suffit d’une amorce prise sur un visage, et ce charme rebondit ensuite, de figu-
re en figure (autre visage, arbres ou ciel, n'importe), tremblement qui se répercute a
'infini, jusqu’a une impossibilité d’Ailleurs, toujours radieuse !

L’important la-dedans, dans cette forét redoutablement vierge, est la prise du flux,
I'envol, le nappement, dialogue ému au bord de la mer en contrebas, corps moulé
ou soleil, 'advenue dans I’Autre Monde, premiere tentative par-dessus son épaule de
coordonner ces lumieres jetées en désordre dans la ville, feux d’artifices qui forment
des figures.

Les visages surgissent parfois, sautent, se mettent a voler comme des papillons
incandescents, et on arrive toujours une seconde trop tard pour en saisir le sens.

A ces moments-1a, peu importent les caractéristiques ; tout est dans la combina-
toire, ensuite, les lettres une fois trouvées.

Aujourd’hui, I'énigme est une vapeur évacuée d’hommes sauvages ou de bruit
déferlant. Je ne peux pas dire... C’est un tournoiement des Origines dans une langue
trés pointue, incantatoire... qui m’échappe comme un moment critique d’eau trouble,
une suffocation de lumiere...

Je tombe en arriere, tout debout, pris a marcher a reculons, en déséquilibre. Je ne
peux rien faire mais japprécie ce vertige, ce déplacement du vent dans la boite crani-
enne. Les idées sont enlevées par le vent ; le cerveau y sera comme un arrachement de

breves syllabes plaquées au fond du masque, a 'endroit ou était ma face, tout a I'’heure.
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Et je continue a tomber, tomber de plus en plus lentement, dans ce délicat désé-
quilibre ou je forme des moulinets a reculons...

La rue est en pente et je ne m’en étais pas rendu compte ; et me voila en train
de descendre, d’essayer de me récupérer en battant 'air de mes bras ; et je des-
cends, infiniment, infiniment, et j’assiste a ce qui €tait moi il y a a peine quelques
fractions de seconde, visions rouges, rapides, brilantes devant mes yeux ; et je des-
cends toujours en brassant l'air, en arriere, je cours en arriere contre moi-méme.

Ed

La Nuit Derniere n’a pas eu de consistance, d’évenement ; simplement des matieres !

La matiere de cette fatigue, venue de loin, et de continents affrontés les uns contre
les autres.

Dans les Hangars, au-dela, il y a eu des cris d’animaux improbables.

La moiteur, les traits tirés comme par la grande ville, voila qui parait, des I'abord,
tout a fait contraire a la premiere tentative dans ce désordre d’organiser des figures,
quand on laisse monter le flux et qu'on voit la parole dans I'air corps subtil.

Mais parfois il faut passer par la confusion de la fievre, les déplacements de carac-
teres, la defiguration.

Encore ces mauvais sommeils, les chairs bouffies du visage, I'alimentation en
désordre ; aucun recul dans la journée pour devenir a soi... et peut-étre pourrai-je
atteindre a la musique, avancant de front avec elle.

Et cependant, dans sa motricité le rein a besoin d’'une substance de palmes, de
pins francs, de cedres, d’arréts, d’oasis, de magnolias, de giroflées, de thuyas sur des
belvéderes, de patios, de pieces de calme, d’enfoncement dans des lits soyeux, d’en-
foutrement dans un con aimable ; il appelle cela.

Sinon le rien l'arréte. Le rein s’épuise a son envers et se démonte, et ces deux
petites pelottes, ces deux rognons caoutchouteux que vous avez 1a, se dévident a
travers trains, stress de courses, voitures, surchauffe...

Les traits se creusent davantage, les nerfs deviennent de plus en plus sensibles ;
vous prenez de plus en plus d’alcool et de café pour tenir...

Oh ! Vous voila atrocement irrité | Vous saisissez la chaise et la brisez soudaine-
ment au milieu de la cuisine, vous renversez tout !

Puis vous laissez pourrir la situation, vous abandonnez les coquilles d’oeufs a la
coque sur place apres les avoir mangés ; petit a petit vous ne rangez plus rien, c’est

comme ca... Plus d’effort, plus aucun effort...
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Et un jour, en biais dans un miroir, vous surprenez I'importance excessive de ces
deux muscles orbiculaires soulignant les yeux, de I'élévateur du nez et de la levre
supérieure, en méme temps que la crispation excessive du muscle canin.

£

A coté le voisin referme son flacon de mousse a raser : Hoic ! Le bruit de I'éclai-
rage du cabinet de toilette : Koltuc ! La porte, du cabinet, qui se referme. Le bruit
du volet de fer qu’il ouvre : Cinkcinkan !

Quel age fait un bon mort ? Et quel mort vraiment ne fait pas son age ? Surtout
le masque qui tombe, qui revient dans ces cas-la : de la flaque vide de la joue au lieu
des buccinateurs bien ronds des jeunes anges, des ces joues pleines de I'amour, et
qui soufflent dans leurs trompettes.

Voici la géométrie de ce qu’on ne peut espérer ni craindre.

Je reste nu des jours entiers, en attendant que ma queue seche comme un lézard,
que mes couilles se vident, que tout ce lest d’organicité inutile se détache définiti-
vement.

C’est sans doute pour ¢a que je veux rencontrer Christ et aller visiter les Robots
dans leurs souterrains, s’ils existent. Un reste de réve orphique.

C’est un terrible quiproquo, quand celle qui vit avec vous depuis des années vous
demande, en tenant le baton : «Vous n’aimez donc pas ces sales bonnes femmes de
bar ? J'ai toujours été persuadée au contraire que vous n’adoriez que ca ! Et a pré-
sent vous vous étes jeté dans la riviere, votre tendre enfant mourant contre vous,
petit animal serré dans vos bras, et c’est trop tard. Vous ne savez pas nager, moi non
plus, et je n’ai méme pas la force de vous haler !

Vous ¢étiez donc aussi capable de ca, d’aimer ce petit enfant, s’étonne-t-elle ?
Draimer et de protéger un animal blessé, de le chérir contre vous jusqu’a la derniere
minute et de disparaitre avec lui ?

Mais qui donc étes-vous donc ?»

Méconnaissance totale des étres dans ce bloc de cailloux a peine rendu cohérent

par la glaise, et jeté a toute vitesse dans I'espace comme un déchet !

£

La Veranda qu’on apercoit d’ici semble vide, et inhabitée depuis toujours.
On ne voit méme pas le moyen d’y accéder.

Un reste de réve Orphique. Mais cette fois-ci je ne rameénerai personne.
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On entend toutes sortes de gueuleries d’animaux bizarres dans les Hangars, der-
riere les Gymnases : des bichons de Bordeaux, des chow-lust, des anes gris, des
poules faisannes, des épagneuls irlandais, des chats tigrés noirs et verts, des cokers
“Black”, des braques lévriers, de purs bergers suisses, des setters mignons, des
caisses de cailles, des canards rouges sang, des chats siamois fauves aux découpes
nettes, des levrettes blondes, des angoras blancs aux yeux d’or, des chevres toujours
en train de bondir partout, des couples de tourterelles en cage, des grillons et des
terre-neuve...

Tout ¢a qui essaie sans doute de remplir en vrac la Nuit Derniere, avec ses masses
d’électricité informe et innommée...

E3

La voiture avait de gros ennuis, et serait immobilisée pour longtemps. Je télépho-
nai a Tim de prendre un taxi et on se retrouva a la gare.

Dans le train pour New-York, y’avait un certain nombre de phénomenes.

Tim et moi étions assis dans la partie médiane du wagon, la seule a réserver
quatre places en vis a vis de part et d’autre, et en face de nous, y’avait une grosse
petite fille, avec de trés épaisses lunettes, qui revenait d’'un club Mickey et qui en
portait le pourpoint rouge et la toque aux deux oreilles noires (qui ne confere a per-
sonne -pas méme vous !- un air illuminé), et n’arrétait pas de faire sautiller et se
démener sur la petite table devant elle une Minnie plus colorée : <Woopsy ! Poopsy !
Whoow ! Qu’est-ce que t'as fait aujourd’hui ? Oh ! J’ai vu Donald qui m’a dit que
I'Oncle Picsou avait encore vérouillé le coffre. Allo, Donald, qu’est-ce que tu fais ?
Moi, c’est Minnie, hey, crétin | Wopsy ! Poopsy ! Floxie ! Whow ! Téguenenaing !
Téguenena ! Aoh ! Donald, tu es bien pauvre, alors | Oui, c’est encore Goofy qui
va avoir la chance de se balader avec son beau costard a carreaux et son nocud pap’ !
C'est pas juste, a la fin ! Quiqurrigrruiui ! (bis) Wouaiwouewouewouewoue

(Cris de Donald : barbotements, caquetements, etc...)

A deux rangées derriere, un nourrisson hurlait et hurla sans interruption tout le
temps du trajet : un super-Néron !

Une quantité de passagers tordait et vrillait la téte comme une bande de corbeaux,
pour apercevoir le monstre admis la par erreur, avec un air indigné, les mémes qui au
moment de descendre s’attarderaient en mignardises, le saluant dans les bras de sa
mere, devant la porte, en attendant que le train s’arréte : <Oh ! Qu'il est joli » <On en

avait assez, hein » «Ca va étre ’heure du bain ! Ca va nous détendre »» «Ca commence
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a étre long, non, pour le petit poupon ? Le pauvre chériii > Mimiques attardées, pen-
chements, gloussements et fanons...

La mere toute jeune était absolue, parfaite, ne reprochant rien, ne criant pas, n’éle-
vant pas méme la voix. Couette et visage frais, clair, sans fard, au grand sourire, elle
lui enseignait par la douceur, tout le long du parcours, pour le calmer, loin du
bataillon des impitoyables masques tout en menaces, crispés, cheveux coupés au bol
d’avoine, chiés par Calvin ou Luther.

Devant il y avait une énorme négresse panflue, en forme de cascade de chocolat,
menton tombant sur les seins, seins sur le ventre, ventre sur les genoux, qui n’arréta
pas de baffrer des Macs puants en roulant des yeux tout le long du trajet, sans
prendre le moins du monde garde aux cris de 'enfant, inattentive méme a l'or des
sauces qui s’écoulait le long de ses rubescences étouffées par le fond cacao.

Dans la rangée précédant la mere et I'enfant, deux informaticiens aux épaules
étroites et grasses, chemise a manches courtes a rayures, manuel et portable devant
eux, paraissaient sidérés que ce machin-la ne comporte pas de double commande
pomme-éteindre !

Notre voisine de gauche passait son temps sur des formules pharmaceutiques
dans un classeur, et jen profitai pour lui demander une aspirine pour ma migraine
terrible.

De l'autre coté du couloir et dans la rangée derriere nous, il y avait deux mecs
genre pere & fils avec un seul walkmann, qui n’arrétaient pas de se passer un écou-
teur de l'oreille de I'un a celle de l'autre, et ¢’était franchement aussi dégueulasse
que s'’ils s’étaient enfilé a tour de réle un thermometre ou un spéculum.

&

Linceul dont la téte est couverte, en arrivant dans la Cité des Aigles, je me sentis
semblable a celui qui s’entéte a dormir trop pour conserver 'accompagnement des
personnages et de son aura de réve toute la journée.

Au pied de ces immeubles démesurés, j'étais semblable a Gulliver dans le pays de
Brobdingnag annoncé par le crieur public a 'enseigne de I'Aigle Vert !

Il n’y avait ni glultrud ni lanceur fou de noisette, mais la démesure, tout de suite
et en contre-plongée.

Comme Tim voulait revoir quelqu’un qu’il connaissait, on fut obligé en sortant de
la gare de faire un grand détour en taxi par le Greenwood Cemetery de Brooklyn,

et, dés que nous franchimes le Brooklyn Bridge, au moindre nom de lieu, de café,
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d’avenue, de bloc, de quartier, nous étions dans la mythologie, en compagnie de ces
héros que sont Selby, Ginsberg, Corso, Kaufman, Ferlinghetti, Kérouac.

Chacun des termes renvoyait a leur écriture en marchant, a leur rimbaldisme effréné
et totalement erroné, et les immeubles prenaient la densité de leurs volumes.

&

Christ avait accepté tout de suite un rendez-vous, et c’est moi qui avais été obli-
g¢é de reculer de quatre jours, pour pouvoir dénicher un magnéto et des bandes dans
cette ville totalement inconnue pour moi (Tim m’aiderait).

La facilité a rencontrer des célébrités comme Christ m’étonnait, sans cage de sécu-
rité ni interposition bureaucratique d’'un bataillon de secrétaires qui jouissent du
coude en bloquant les dossiers.

II m’expliqua que méme pour les propositions les plus saugrenues, c’était la plu-
part du temps comme ¢a : on présentait le scénario, et on nous disait définitivement
oui ou non, une fois pour toutes, et sans faire lambiner pour un acmé improbable.

£

A la recherche du magnéto et des bandes, je me propulsai en compagnie de Tim
jusqu’a la 42eme, dans un traffic intense, des klaxons effroyables de gros camions,
des vrombissements, et des paroles au-dessus, des hurlements, des cris...

Un jeune noir venait d’étre assassiné sur le trottoir en face du magasin de hi-fi et
d’électronique déniché dans l'annuaire, et un barrage de police nous interdisait de
traverser (¢a se passe toujours “sur le trottoir d’en face”).

Un mec gominé en costume a paillettes jouait sur une batterie en plein milieu du
trottoir, indifférent au crime récent, et ne doutant pas de se faire entendre malgré les
vociférations, les hurlements des sireénes, et les bredouillements d'un alcoolique

accroché au poteau a coté de lui.

«

Ca c’est le son de Charlie Mingus ! Bien que je joue dans la rue, jai travaillé
dans les plus grands orchestres de New-York. J’suis bon, j'crois en I'amour fraternel,
et j’suis un des batteurs les plus connus du pays.

— Ca Clest vrai, C’est bien vraiee ! Obscenity. Times Square. Vulgarité. C'est la
méme merde partout, mais ici c’est pire ! C'est pire que les pires endroits du pire
pays. La vie est stupide ! Alors moi je bois. C’est pas si difficile, pourtant, de ne pas
se laisser embringuer dans des coups | Mais moi j'ai été ravagé par ce sale coin. Pire
que par des mites a fromage ! Enfoncé dans mon crine, ce coin ! Du reste Lui, il en

est mort, du Crane ! Moi, j’suis un type qui boit ! Je veux étre clochard !
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— 1Ils lui ont tiré dessus. Quatorze fois. Il est tombé ; il a seulement ramassé son
couteau. Ils lui ont tiré dessus. J’étais juste a coté, “chez Neddix”, en train de man-
ger. Les flics lui couraient apres. Y’avait une poussette sur le trottoir, avec un bébé
dedans. Il a buté dessus, il est tombé. Il a ramassé son couteau. Plus de vingt flics. I
a levé les mains comme un gamin terrorisé ; il avait son couteau dans sa main droite,
avec un manche de bois, mais il ne I'a pas brandi.

IIs disent qu’ils lui ont demandé de lacher son couteau ; il n’a pas refusé : il ne
pouvait pas parler, il tremblait de peur.

IIs étaient vingt-six ou vingt-sept et ils avaient des sticks. Ils auraient pu lui
prendre son couteau. Facilement. IIs n’avaient pas besoin de I'abattre. Ils savaient
pas, qu'il était fou de peur, ou quoi ?

IIs étaient en cercle debout autour de lui. A moins de quatre métres de distance.
Et lui couché au sol. Et ils ont tiré a plusieurs en méme temps.»

Il y avait les pleurs de la mere, et les sirenes s’éteignant. Enfin, a la faveur d’'un
remuement de foules, on réussit a passer.

#

Christ habitait Harrisson Street, un immense loft dans un immeuble des années de
la guerre, juste avant la West Side Express Highway, pres des entrepots désaffectés
qui donnent béants sur I'Hudson, écroulés a leur extrémité, et prés d’'une jetée de
bois énorme se démolissant aussi peu a peu dans la mer.

On voit ainsi partout dans ce pays des sculptures involontaires d’énormités en
désordre : traverses, tonneaux de fuel sur les quais, et le premier pauvre connard de
photographe se prend pour un artiste a cause de ¢a, quand d’appuyer sur le bouton
il n’est qu'un dermatologue de synthese.

Christ avait toujours pris garde a ne rien rénover de l'extérieur, signe d’appel pour
les casseurs ; il n’avait ni refait la porte du bas de I'immeuble ni méme repeint le
couloir, pour pas qu'on se doute de la fortune qu’il avait a l'intérieur.

Par contre, des son loft, la porte avait un double blindage avec six points de sécu-
rité, et il me racontait que ses amis porto-ricains artistes qui habitaient entre les
Avenues A et D se faisaient régulierement éventrer la porte trois fois par jour pour
huit fois rien : un transistor qui traine avec la loge des piles défoncée, un rasoir €élec-
trique.

Il faisait beaucoup moins chaud a New-York que la veille, pour une fin aott ; le

temps €tait couvert.
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Je venais voir Christ pour recueillir son témoignage sur les Robots, parce que je
savais qu’il avait l'intention de faire un travail dans leurs souterrains.

Et surtout a cause du “Magicien d’Oz”, du parcours d'un tapis entierement doré
a la feuille qu’il avait déroulé dans la campagne du Texas.

Il avait ainsi recrée des prairies de fleurs multicolores, des petits ponts, des archi-
tectures fabuleuses, et il avait fait un casting du feu de Dieu, et des centaines et des
centaines de Judy Garland petite fille, de petits chiens frisés, d’hommes de paille,
d’hommes de fer et de lions timorés parcouraient les trottoirs et les rues de la peti-
te ville pour expliquer le projet.

Je trouvais c¢a grandiose.

L'idée était simple : il s’agissait que les occidentaux fassent enfin attention a leur
facon de poser leurs pieds, et les plis les y obligeaient, sinon ils se cassaient la gueu-

le dans le tapis d’or.

Christ avait ce regard doux des exilés de I'Est (méme s’il n’était pas exilé, et méme
s'il n'y a jamais eu de statistiques sur la typologie des regards a ce sujet), la voix fra-
gile, des inflexions nuancées, un grand corps mince et osseux.

Il me parla de son installation des croix sur les poteaux électriques de tous les
états du centre, réactionnaires, et de la terrible résistance qu’il avait rencontrée pour
faire entendre son catholicisme orthodoxe et baroque lors des assemblées générales
avec les shérifs, les autorités locales et les fermiers eux-mémes, pour pouvoir brico-
ler tous ces poteaux, les dorer et les teindre, et les difficultés a les convaincre que
I'électricité et le téléphone transportaient ainis la sainte parole a travers les plaines.

Certains non seulement n’acceptaient pas, mais devenaient fous furieux, et il a da
fuir souvent assez vite dans son 4x4, poursuivi par des tirs de coach-gun.

£

Sa femme, fille d'un colonel francais, avait pris jusqu’a I'excellence son role de
manager, sarcastique et dentue, et elle se situait entre le majordome, le cheval et la
“femme de téte” pour agence immobiliere.

Comme elle descendait un moment pour chercher des paquets recommandés a la
poste, puis faire des courses, on en profita pour sortir en méme temps prendre un
pot, et Christ se mit a chanter des chansons russes au comptoir avec les délégations
diplomatiques qui s’y étaient attardées depuis la veille au matin, et ¢a leur plut

beaucoup.
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Ensuite, avec un sourire plus malicieux que jamais, il nous emmena jusqu’a Little
Italy, ou il voulait nous montrer le genre de soie dont il s’était inspiré pour son tapis,
avant d’en faire tisser un et de le faire dorer : celui des tenues de majorettes.

Il y avait un vent froid qui s’était levé malgré le soleil, et les filles s’efforcaient de
sourire en tapant du talon en dépit de leur tenue ultra-légere.

Mais c’était largement raté pour I'exemple : au lieu de porter de I'or et de la soie,
les filles portaient un tissu synthétique rose clinquant d’'un exceptionnel mauvais
golt ; leur jupette é€tait au ras du bombon, et celui-ci, vraiment bombé dans sa
coque de plissures, n’était pas rasé sur les bords, si bien qu’il y avait des tourbillons
de boucles folles qui en jaillissaient.

*

En revenant, et juste au moment de rentrer chez Christ, en face, il y avait une petite
fille avec sa mere qui franchissaient le seuil d'un énorme entrepdt rénové et trans-
formé en immeuble d’habitation, et une vieille dame toute trembldtante qui suivait
a quelques pas derriere, avec l'air de se hater.

Une Bugatti bleue métallisée au quadruple pot d’échappement était garée devant
la porte.

Au début, jai cru qu’il s'agissait de la méme famille, avec une génération man-
quante entre la mere et 'aieule.

Mais alors que la petite fille avait déja franchi la porte que sa mere tenait grande
ouverte, une énorme porte lourde de deux cents kilos au moins, jentendis la vieille
dame, bien maquillée, correcte dans un ensemble bleu marine, avec une canne, crier
d’'une petite voix de chatte : «§’il vous plait b, pour qu’on lui maintienne la porte
ouverte une minute de plus.

La mere ne l'entendit pas ; tout le sens et la proposition de son mouvement
allaient vers sa petite fille qu’elle suivait des yeux, uniquement attentive a celle-ci,
déja sautillante a l'intérieur du couloir, et elle venant sur ses pas.

Si la petite fille avait entendu, elle-méme n’aurait pas compris, ni su quoi faire.

La vielle dame s’engagea, mais pas assez rapidement, le temps d’enjamber le bas
du cadre, blindé d’acier sur le bois, et la lourde et considérable porte se referma avec
la lenteur de machoires stres d’elles sur son épaule et sur son bras.

*
La femme de Christ était revenue ; mais elle téléphonait dans tous les coins du

monde pour vendre un projet et nous laissa en paix discuter entre nous.
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Alors ? Ces Robots ?

— IIs existent ! La police et les employés de la gare vous diront que c’est un

«

mythe, qu’ils n’existent pas, mais moi je suis sir qu’ils existent. Ils sont /a !

Ce sont des clochards, qui vivent dans des souterrains, a partir de Grand Central
Terminal. La-bas, y’ a des souterrains a profusion, tellement la gare va en profondeur.

Ce sont des Assassins, surtout, qui se cachent.

*

Avec Tim on avait décidé de descendre le lendemain dans les profondeurs de la
gare de Grand Central.

Au moment de partir, Christ nous téléphona qu’il viendrait avec nous. Ca lui disait,
de voir ce qui se passait dans ces galeries.

On vy trouverait peut-étre Irene de Troie aux prises avec Languéquetrou, qui la
séquestre, le roi des Patagons. Elle a qui Antonio, le second disait : «Pourriez-vous
jurer, Irene, que Languéquetrou n’est pas capable de commettre un crime et de creu-
ser dix trous ?»

Et peut-étre trouverait-on méme Antonio mort, colonne vertébrale brisée d’étre
tombé dans le trou de la cale par I'écoutille ?

Farouches aventures ou I'on sait ce qu’on ne devrait pas. Trous noirs de la langue.
Non ! Ce serait aussi simple que I'huile et I'eau, aussi simple que la lithographie, les
viscosités de Hayter ou que Moby Dick, océan d’huile flottant sur I'eau, et dont le
corps alimenterait une foule innombrable de wveilleuses permettant de lire les jour-
naux ou ne figurent hélas aucun des naufrages des courageux baleiniers, et en méme
temps d’éclairer la face pale des Capitaines morts, dans cette méme piece.

Economisons cette huile, et ces morts, éteignons la lampe !

*

En marchant vers Grand Central, on essayait de discerner dans chaque américain
le degré de raison nécessaire pour qu'il puisse se diriger lui-méme dans les choses
qui l'intéressent exclusivement, et ainsi travailler au bien commun.

Mais c¢’était pas évident !

Surtout que la premiere chose qu’on vit en travers du rail conducteur de 600 volts

en arrivant, ¢’était un macchabée.

«— IIs les jettent sur la voie pour faire croire a une électrocution, dit Christ. Mais
les flics savent bien, a voir les brilures sur les membres, que I'électrocution est post-

mortem, et que le type est mort dans les souterrains.
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C’est des suicides. Il s’en suicide beaucoup, dans les souterrains.»

On avait amené avec nous deux tonneaux de Bud et une caisse de Cutty Sark,
comme “péage”.

Et on s’est trainé c¢a jusqu’a une entrée que Christ avait déja repérée, derriere la 42eme.

On trouva un “driver” du nom de Manolo, pour pas avoir de problemes, moyen-

nant trois cents dollars, cent par personne.

«

Depuis combien de temps, vous vivez dans ces trous ?

— Dix ans.

— 1l faut payer ?

— Non. On se rend des petits services.

— La chaleur est toujours aussi infernale ?

— Pire parfois. C’est le chauffage urbain.

— Ou étes-vous né ?

— In Porto-Rico !

— Ca revient cher, “les services” ?

— Mucho. Parfois, ¢ca peut revenir trés cher. Beaucoup plus que si c’était un loyer.

— Vous connaissiez le mort qui a été trouvé, tout a I'heure, la haut ?

— Non. De temps en temps, y'en a un qui claque. C’est normal.

— C’est quoi, ce qu’on voit sur les murs ?

— Des cockroachs, des cafards.

— 1IlIs sont énormes !

— IIs vivent la-dedans, par colonies. Il faut un marteau, pour les écraser. Ils sont
tres durs | Parfois on se met a plusieurs et on en massacre un paquet. Mais ils se
reproduisent vite !

(..

Voyez, ici, c’est chez moi. J’ai aménagé cinq pieces, pour ma famille. Mucho !

— Vous travaillez ?

— No ! Personne ne travaille, ici. Je touche une pension. J’ai été blessé par balle,
a Porto-Rico, et le gouvernement me dédommage avec une pension que je touche
et que je dépense ici.

— Les flics savent, que vous étes la ?

— Oui, mais ils font comme s’ils ne savaient rien. Nos relations sont cordiales,

avec les forces de police.

()
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Ici, c’est un centre de distribution de stupéfiants.

— Mais vous ne regrettez pas, de ne pas vivre au grand air ?

— Non. On n’en profiterait pas. On serait arrété tout de suite. Puis ici, c’est une
ville sous la gare, une ville souterraine, vraiment ! C’est treés excitant, de vivre ici ! Je
considere ¢a comme mon foyer. Je suis venu ici amené par mes parents, y’ a dix ans.
Les portoricains sont partout ! Bien sir, je ne peux pas monter a cheval ni courir
dans les montagnes. Mais c’est la que j'ai rencontré ma femme, que je me suis marié,
et que mes enfants sont nés.

C’est aussi bien de vivre ici que d’attendre les programmes de restauration de I'ad-
ministration de la ville de New-York.

Puis il y en a un d’entre nous qui se dévoue a tour de role chaque soir pour aller
chercher 2 manger.

— Vous étes combien ?

— Vingt-cing mille.

— Vingt-cinq mille ! Mais vous ne pouvez pas tous loger entre la 42¢me et la
57eme !

— C’est beaucoup plus grand. Ceux qui croient étre au courant pensent que ¢a
finit 2 la 57éme parce qu’ils savent qu’il y a une sortie a la 57éme. Mais en réalité,
ca va beaucoup plus loin. Aujourd’hui, on va jusqu’a la 99¢eme !

On ne s’est pas contenté des galeries qui existaient. Y’a tout un service de travaux
publics, ici. On a ramifié une quantité de nouvelles galeries.

— Vous restez donc toute la journée ici ?

— En principe.»

Devant nous, cing rats déboulerent a la queue-leu-leu. Aussi gros que des blai-
reaux. Suivis d’'un chat. Les quatre premiers rats disparurent, mais le dernier fit volte-
face et s’attaqua au chat. Par chance, une nouvelle série de trois chats aussi costauds
que le premier surgit, et a eux quatre, apres une lutte acharnée, ils finirent par faire
déguerpir le rat.

On rencontra des amis de Manolo, puis plein d’autres habitants qui nous expli-
querent le fonctionnement, nous montrerent les nouvelles galeries en train d’étre
étaye€es, etc...

«

Ici on a construit un quartier de plaisir ; c¢a sera I'endroit ou tout le monde
veut venir, le Paradis pour beaucoup de gens. Nous on voudrait que ¢a soit La

Mecque en sous-sol !»
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On avangcait au milieu de spectacles de music-hall, de claquettes, de discussions
animées. Si je voulais bien croire a 'égalité pour tous et aux privileges pour per-
sonne, je me disais que le véritable américain du melting-pot était en train de se faire
ici, au fond de cette chaudiere, qu’il serait la fusion de toutes les races, la blanche

comme la noire, dans un avenir homogene, et que ce serait le futur Surhomme.

Plus loin, il y avait Luis Redondo, qui déambulait déguisé en jogger ; il ne sup-
portait pas “les ustensiles” comme il disait, raquettes sous le bras, ou autres ; ca le
rendait fou furieux.

Il était [a parce qu’il était tombé sur un gars allongé a dormir sur un rocher, en
plein Central Park, par un samedi ensoleillé. Le gars avait mis son canot et sa rame
a coté de lui, a sécher, sur 'énorme rocher, et ¢a, il avait pas supporté. Boum ! Il
avait brisé la rame en deux, et il avait empalé le gars avec. Sinon, c’était un bon gars,

Luis, souriant et tout.

«

Oh ! Je vais arriver, je vais arriver ! disait-il. Parce que l'argent, a New-York,
est dans les rues. Avec mes connexions je vais aboutir a quelque chose.

— Le fait d’étre terré, c’est pas génant ?

— Oh ! Non, non ! Je vais remonter. ’Amérique, c’est le pays de 'opportunité.
Vous pouvez tomber au dernier degré, comme moi ; si vous étes un bagarreur, vous
remontez. Et je suis un bagarreur ! James Cagney ! (Il porta son gauche en crochet
dans l'air sous mon menton).

Jai des cousins qui ont essayé d’émigrer en Australie, mais ils en sont revenus !
La-bas, c’est pour les rats et les lapins, les kangourous.

Par contre, jai un oncle, au-dessus (un peu plus a gauche, vers 'Est) qui a fait
une banqueroute avec son magasin d’armes ; et bien c’est ma tante qui a repris le
commerce le surlendemain sous un autre nom ; et trois semaines apres, ils étaient
millionnaires ! En Europe, chez vous, c’est impossible ; c’est trop dur de se remettre

d’une chute, d’'une faillite.»

«— La, c’est le monte-charge des suicidés, dit Manolo. Ils ont tout un matériel
autour, pour se préparer. Et ensuite c’est plus facile de les refouler vers le haut.

— Vous avez beaucoup de suicides ?

— Ca dépend.

— Ce sont des tables de maquillage ?
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— Oui.

— Les femmes se maquillent en fonction de la saison, dit Christ, avec des modeles :
la Commedia dell’Arte, 'Opéra de Pékin, ou certaines d’apres Hoffmann, le masque
cachant le visage sans qu'on sache des deux ou se trouve I’horreur du manque de
figure, etc... Elles adorent ¢a ; c’est tres €laboré : deux ou trois heures de travail.
Parfois, c’est sur tout le corps, et ¢a dure toute la journée de la veille, la préparation :
le choix des vétements, la coiffure, quelle sorte de foulard... tout un confort. Elles
savent que quelqu’un va avoir a faire avec leur corps apres leur mort.

Les types, eux, i se rasent méme pas. IIs choisissent le pétard. Ils emmerdent tout
le monde. C’est violent. Y’en a méme un qui a bouffé toute une provision de lames
de rasoir !»

*

Apres avoir salué Manolo, ses proches et ses amis, on remonta; Christ, Tim et moi,
par le monte-charge qui donnait sur Grand-Central, histoire de sortir inapercus.

Un des cadavres est un des cousins de Luis, revenu d’Australie. Sa seule bijoute-
rie, c’est son tatouage : Pechuco, un signe employé par les banditos mexicains du
siecle dernier, avec la croix chrétienne et trois traits au-dessus : I'Eglise ; le viol, I'at-

taque, le meurtre.

«

Les images de marque ne manquent pas par ici, dit Tim.

— Vrai aussi que je préfere parler littéralement, frérot. Sortons d’ici | Aux idées,
aux risques, aux hypotheses ! Lancons les dés ! Voyons si on peut découvrir
quelque chose comme les nombres trans-finis de Kantor, et mourir a 'aube de ce

duel, de connaitre la nature, sur le pré.»

Il ne nous restait plus qu'a espérer que tout modele disparaisse, qu’il n’y ait plus
de modele, que la prairie refleurisse une fois la Cité totalement détruite, que le vent
passe et s’engouffre dans les travers de fragilité, et que de ses différents souffles on

puisse enfin se constituer.



INTERMEDE 2

(ETOILEMENTS DE “JE VIENS VOUS DIRE BONJOUR”)

«— Dans la “Horde Sauvage”, Sigi pensait qu’il y a tout le “suspens”, I'interrogatif
et 'inachevé d’'une charge phénoménologique au grand galop, la science n’extrayant
qu'une vague figure de cette grande vague déferlante de visagéités dans le sable.

— Il a vu surtout qu’il n'y avait pas de nosographie tenable, que tout était mou-
vement, que seule I'image reposait au fond de la cuvette ou de la glace du praxi-
noscope.

— Et le “petit bruit”. Qu’est-ce qu'il en fait, du “petit bruit”?

— Le nunc, petit clic désagréable d’'on ne sait ou, qui dérange discretement les
photos de famille et fait disfonctionner le glacage ; I'accident, le naufrage, a chaque
fois que l'objet se déplace sur un autre registre.

— On I'a connu, on le reconnait, pour ca, dégonflant la métaphore auto-mobile
ou pas de notre papa Sigi.

— Cest le gaz contre les péteries, le bec Auer (autrement dit : “O.R.”) contre la
broyeuse de chocolat, la mise a feu du gaz des célibataires vers la mariée mise a la
hune, toute nue, I'énergie nouant les pulsions.

— L’heec, cest tes rats, la ribambelle des joueurs de flite et de phantaisies.
L’homme aura quoi, dans tout ca ?

— Le hic, cet occident vaguement dissident, et plus que chu ; le trop-chu, mon
général !

— Clest aussi le croisement d'un chien au milieu des pierres arbitraires du jardin
Zen du Ryoan-Ji.

“La mort d'un chien”, on le sait, est le genre de bushido calculateur qu'on pra-
tique dans la régio de Kyoto, au Japon.

Or, nous avons rencontré avec Sigi, dans la région de Richmond Hill, un chien

qui avait connu Jimmy H. et qui flashait a mort, visionnaire jusqu’au trou du cul.
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Voila qu’il s’arréte au poteau, sous les robiniers des décharges, puis aux pissen-
lits, trois fois. Sous la haie de lauriers.

Petits espaces ou jirai dormir, se dit-il, étroites et parfaites impasses. Refuges
presqu’imperceptibles. Entre les bungalows. Recoins. Je peux me cacher la. Des jours
entiers. Me replier.

Dans 'ombre des abris d’outils, au soleil des garages. Sur des plateformes de jeux
abandonnés. Par les gravillons, vautré dans les cours, a présent que les enfants ne
sont plus la.

Mais surtout dépasser le facon effrénée I'exaltation des pommiers en fleurs, des
premiers forsythias, des mimosas, des jonquilles qui tranchent le bois rouge des
constructions.

Je pousserai jusqu’a “I'étron flashant” dans la cote, apres les murets, les thuyas et
les allées de sapinettes.

Ce sera I'étron flashant non bouseux, aussi vrai que le chien s’attache a chier et a
la niche, de soleil latéral dix heures, perfection de la fraicheur encore sensible aux
oreilles, autour de la base du cou, non déglutible.

Je défequerai sous I'argent sensible des bouleaux pales, dans les trilles des loriots,
des bouvreuils, et de je ne sais qui encore, qui produit des pipipipipipi | réguliers au
sommet des pins francs.»

— “Once upon a time a dog in the Forest Park” ou “Once upon a time in the
West” ; suspensif par ou débute toute fable, tout conte.

Cela n’arrive qu’'une fois, faut-il croire, a celui qui parle, jolies petites allées
empierrées de miracles.

J’ai vu dabord des tas, dit celui qui débarque dans le conte : sublimatoires,
anaux, culminant en toiles hollandaises ; de caisses, de barriques, de paquets, avec
entre eux le circuit des liens, corps éclaté qu’irrigue le faisceau veineux.

Tas de planches, début de tout et notamment de la construction, aube des chers
colons dans le monde nouveau, avec insistance dans les roux, les ocres les plus
chauds, qui palira par la suite, et de plus en plus jusqu’au blanchissement de la fin.

Des acajous au pin.»

Le conte réalise la maquette de la gare apercue au début, et passe de la minus-
cule locomotive au train, agrandit le plan a I'échelle héroique, le gonfle, irréalise le

modele réduit en fiction.
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— Mais arrivons au petit bruit : Frank est payé par cette personnification de
“Ichou-Tchou” pour éliminer tout ce qui barre le chemin, toute paille dans le rail
d’acier qui empéche l'accomplissement ferroviaire, toute traverse du désir qui, au
lieu de tenir la voie, la renverse, mise en embiche au buldozer social, la poutre dans
I'ceil du Cyclope, pieu aiguisé qui creve la poche mégalomaniaque de la mer origi-
nelle en boucle, le continent des eaux.

Clest I'écharde qui résiste au centre de I'abces, de I'enflure fantasmatique de “Tchou-
Tchou”, comme ailleurs celle de Kane, dont les terres font se rejoindre les deux océans.

— La mouche, animalité qui bourdonne, et la gouttelette du générique, raturent,
effondrent, explosent le projet d’ensemble : ces attaques insidieuses, petits résidus
inassimilables, osselets du squelette (le craquement des articulations), dissonnances
(Ia lampe qui grince, jetée par Cheyenne a la face d’Harmonica pour éclairer sa lita-
nie lancinante), énervements multiples de la Locomotive du Capital (avec la basse
répétitive obsédante de son piston et de sa “vapeur”), a cause de toutes ces fausses
notes, de tous ces pendus dont les jambes battent et frappent aux vitres une terri-

fiante gréle.

«— Bon sang, rien n’a été pire que la secheresse, j'te dis ! Que cet empéchement
de l'eau. “Fontaine”... on dit. A chaque fois que quelqu’un se penchait sur la mar-
gelle, il en crevait »

Et la encore, “le petit bruit”, mais cette fois comme un bruit blanc, en creux, pareil
a un double bang, pres de I'absence, désertique.

La mort arrive quand on n’y pige rien, interdit, haletant, aux suspens de I'histoire,
ou dans ces bruits du vent que les aveugles redivisent si délicatement en nuances.

Les sinistres augures ne claquent de l'aile quavec le fusil lui-méme, quand la mort
est déja 1a ; ils n’annoncent plus, ils consacrent.

— Sur la pellicule chauffée au rouge, a blanc, “Tchou-Tchou” s'enduit les yeux de
boue. Sans doute, qu’entre les craquements de jointures, les grincements des épaules
sur les béquilles, et les couinements du cuir, le récit finissait par devenir rhumatis-
mal et demandait un traitement.

«—— Moi, j’suis str que Frank est pas mort de la balle d’Harmonica : c’était une

balle folklorique, de pacotille, une balle de foire (le gilet était pré-perforé 1.
Il est mort de ce que I'harmonica s’est enfoncé dans sa bouche, d’'une derniere

note, désespérément fosse. C't'un probleme de branchement.»

L






THEREZE

Javais un seul but devant moi, dressé : Théréze | Théreze-les-joues-roses-et-la-
voix-claire-de-sourire. Sainte avant d’étre nue. Théreze qui rit quand on lui chan-
tillyse ses fraises, Théreze a la moule sans braise, assoiffée de lumiere argentée,
buvant autant de soldats que de bieres, de cadavres ayant oubli¢ d’étre exquis a la
recherche de son “metteur en scene” qui la mettrait enfin vivante, I'écartelerait aux
lanternes, l'incendierait de poursuites et la brilerait sorciere aux feux des rampes,
Théreze maitreize de tous sans histoire et jamais femme de personne, a peine
fiancée de tel ou tel nul pale, au passage, falot endimanché, chapon festif, et frisot-
té aux emmanchures.

*

Théreze travaillait depuis peu grace a moi dans un studio d’enregistrement de
Santa-Barbara au programme de recherche aussi évident que l'asphalte.

Elle s'était trainée pour ca. Elle m’avait dit : Je ferais n'importe quoi pour réussir »
«Bon. Tu seras prise. Pour présenter ton curriculum, je crois que t'auras jamais de
probleme.» Et javais immédiatement téléphoné au patron de la boite, un noir que je
connaissais de Cuba, qui avait acquiescé.

Dans ce studio, des fils de famille se croisaient par packs, se disant régulierement
“bonjour, merci, au revoir !”, et se serrant la main a l'arrivée et au départ, et n’ou-
bliant pas non plus de remercier les techniciens, les ingénieurs du son, ni Peggy-Sou,
la responsable du studio, une jolie brunette qui louchait “a peine”, buvant plus de
limonade que de biere.

Tous ces groupes produisaient rapidement une musique parfaitement saine, du
genre : “Last exit to Bubble-gum” ou “Veni, vidi, campari”, duraient un disque un
tiers, et retournaient se bronzer sur la plage (ce qu’ils n’avaient jamais cessé de faire).

Dans le genre “aimable avec tout le monde” il y avait aussi des bandes a la
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créolité factice, “avec un si bon rythme et des images époustouflantes dun surréa-
lisme tellement naturel !”, qui reprenaient des musiques de percussion antillaise et
emballaient tout ca vite fait via le Cameroun et la Centrafrique, ou des entrepdts en
vieilles conserves surchauffées éclatant sous le soleil faisaient office de maisons de
disque, reversant ensuite leur contenu gélatineux et goménolé a I'hectolitre jour et
nuit dans les parkings et les supermarchés dans I'espoir un peu vain de faire mouiller
les caissieres.

Ces faux negres m’énervaient encore plus, en tant que Cubain, parce qu’il y avait
toujours des anglaises qui les trouvaient “charmants”, les mémes qui s'étaient faites
piner jusques dans les trous de nez a Porto-Rico, ou qui, a peine passée la frontiere
du Mexique, s'étaient rendues compte avec stupéfaction, a la différence du galop,
qu’elles n’étaient plus assises sur un cheval, et qui revenaient toujours du Portugal
en disant que des Portugais étaient bien plus aimables que les Espagnols», tellement
hospitaliers, et lents («et c’était tellement si joli, ce petit bout de langue si plein de
chuintements !»), et pas du tout «ussi stressés que les andalous >, ni vifs, ni violents,
ni secs de mutité.

La-bas, on nous montre des villes ou vivre, disent-elles. Pas des endroits calcinés
pleins d’églises dorées a la feuille, de vierges dégoulinantes de rubis et d’argent !»

A croire que les portugais n’étaient que des espagnols passés a la meuleuse pour
plaire aux touristes, sans angles, ayant perdu les aspérités de leur langue et gagné
ce chuintement sirupeux ; de bons disciples de la Méditerrannée (qui a aussi ses fils
rebelles), sans apres concepts qui donnent la migraine, sans vertige. Rien de dressé,
de vertical, d’absolu ! A vous de tirer sur la queue de Mickey, Mesdames les
anglaises. Des boucles, des boucles, et jamais de trou !

*

En tout cas, il y avait eu plein d’empéchements a la noix avant d’atteindre
Théreze.

D’abord...

*

D’abord, dans la récente aventure de la sorte, il y a eu le coup de fil de Harry qui
venait ici depuis l'autre bout du pays pour des échanges de bestiaux et qui me
demandait de faire un détour sur la route de Santa-Barbara pour passer chez un bou-

cher qu’il connaissait, et qui devait lui débiter tout un troupeau.

%
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Ensuite il y a eu Tonio, au moment ou jallais chercher la Chrysler pour cueillir
Harry. En arrivant au bout de la rue, je I'ai vu qui gesticulait devant son “Cafe Italien”:
il avait frappé toute I'enfilade au carreau sur les deux heures du matin, parce qu’il
venait juste de mettre au monde par l'intermédiaire de sa femme une petite Rita.
Depuis lors, il offrait des tournées a tous les passants, histoire de baptiser la progé-
niture a I'aide d’'un bon liquide. «Autrefois, on vivait avec rien : avec trois olives et
une tomate, tu nourrissais toute la famille !»

Alfredo était la. Je me suis laissé faire a mon tour, et j’ai dG ensuite foncer comme
un infirmier psychiatrique qui va régulierement capturer Napoléon aux Urgences.

£

Dans cette boucherie de San Diego, ma lassitude est énorme. J'ai roulé toute la
nuit pour Harry ; il est a peine sept heures du matin et il m’est impossible de réunir
mes quartiers ; aucune tirette de 'organisme ne répond : ni les lignes nerveuses dans
leurs gaines vertes, ni les masses musculaires effondrées au fond de leur sac aponé-
vrotique ; mon sang lui-méme est en flaque, et ne laisse que des fourmis.

Je m’asseois sans prétexte toutes les deux minutes, et laisse tomber ma machoire
de baillement au milieu des drapés de foie de veau et de génisse, des lambeaux san-
guinolents de boeuf, des poumons verseux comme d’anciens pardessus.

Un roman populaire francais, “Lacier” traine sur I’établis de bois de buis vallonné
par les hachoirs et graffitté de tailles, a c6té du frigo.

Je sens ma téte partir en arriere, plombée de sommeil, sur laquelle je plaque un
sourire un peu niais, et je craindrais de m’endormir définitivement dans la chambre
froide, s’il n’y avait Sergio.

Je serais incapable de qualifier subtilement les différences entre les toutes sortes
de viandes qui sont la, mais la chair du gros Sergio est nettement reconnaissable :
noiratre avec une odeur fade, et surtout atroce a partir. Seules, ses jambes levées ont
pourri différemment.

D’apres ce que dit Harry, le cadavre a bien da trainer une semaine a 38° de
chaleur, et a pris largement le temps de marir malgré 'ombre de son appartement,
et si on I'a mis ensuite au frigo, c’est pour éviter de secouer de puanteur tout le bloc
et celui d’en face.

Quand nous avons ouvert l'appartement, un animal nous est passé entre les
jambes en bondissant, tres vif, qui devait y étre enfermé. Impossible a identifier ;

juste une derniere touffe de poils, et fissa | Ca a été une telle explosion d’infection,
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en ouvrant, que notre premier geste a €té de recul, en nous masquant le visage des
paumes, au lieu de songer a suivre des yeux ce qui sortait.
E3

Le Chef de Brigade ne tient pas a nous retarder particulierement. Pour lui c’est de
la routine. Rien que depuis le lever du jour, il a recu une téte de chinois dans un sac
en plastic jaune, et il a eu dans son district un mec poignardé en courant, 12 morts
par balle, 2 suicides, et un mec furax de ce que sa copine se fasse baratiner au comp-
toir d'un club de nuit, qui a jeté un bidon d’essence sur la baraque et qui a foutu le

feu a tout le bloc : ¢a a fait 65 morts !

«—— Ca, c’est courant, c’est tres courant ! Les boucheries, jen fais souvent.

Ils ont choisi le frigo parce que c’était le plus facile pour descendre un cadavre
aussi lourd : simplement du premier au rez-de-chaussée. Apparemment, ils avaient
déja commencé a colmater les orifices de la petite piece du fond avec d’énormes
paquets de coton industriel, des chiffons humides, de la glaise, du scotch d’embal-
lage sur des journaux enfoncés... pour qu'on découvre le corps quand ils seraient
déja loin... mais ils n’ont pas continué.»

Nous ne nous étions pas éternisés sur le cadavre et il y avait de bonnes raisons a
cela. Nous avions bien vu que sa grosse chemise a carreaux était relevée sur sa
panse, mais nous n’avions pas remarqué qu'un morceau de peau du coté de sa
hanche gauche était resté accroché sur le divan contre lequel il avait sé¢journé. Il avait
beaucoup bu, le boucher, mais ce n’était pas la seule cause a son enflure de dix fois

son volume ; et les joues boursouflées dissimulaient ses yeux.

«

Dans cette sorte d’affaire ou y’a encore rien d’écrit -pas de dossier, je veux
dire-, on se croit dans un faux documentaire. C’est le genre “inévitable fantdme dans

la penderie”.»

A présent I'odeur empuantissait aimablement le quartier paisible en image de B.D.,
légerement orangée, et bleue. La venue de 'odeur depuis la piece jusques la calfeu-
trée au-dessus du petit jardin bien peigné d’herbe rase, et sa diffusion tranquille et dan-
sante vers tout le bloc et les immeubles d’alentour, son footing au ralenti jusqu’a
I'angle de la rue, et bientot gagnant les blocs proches, et ses voiles mous enveloppant
depuis les étages inférieurs jusqu'aux plus €levés, faisait penser a ce “Genie de la
Mort”, que certains blcherons du Montana autour des mines de cuivre ont surnommé

“chute de la maison de chair”, et qui leur fait signe d'immédiatement cesser le travail.
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Il peut se manifester sous la forme d'une silhouette de chien noir, entr'apercu a
travers les lunettes de protection, alors qu’on est penché en avant sur une taille, et
il fuit vivement vers la droite.

Anguilles d’'ombres, faux reflets métalliques sans métal nulle part, ombre de soi
sans téte sur le mur de la piece le jour de Noél, telles peuvent étre aussi ses appa-
ritions.

Celui qui a auparavant connu l'angoisse imprécise des bureaux, et qui s’est dit :
«Au moins, sous le Grand Ciel, les choses s’éclaireront b», s’est trompé.

Il se trouvera tot ou tard face a une simple vapeur noire. Ou bien un immense cir-
caete au plumage d’'un beige tres pale et a la poitrine sombre va planer en tournant
lentement et criant au-dessus des vallées calmes, emplies de buissons forts de pro-
messes chantantes, et piquera preux a travers la préservation des brumes dialectales
dans ce matin de verité active.

Ou bien subrepticement une odeur pas forcément €pouvantable va [lalerter,
agréable parfois, mais pas du tout de ce paysage-ci.

Comme au fond d’une salle obscure, a peine éclairée au gaz, tres faiblement s’éta-
gent et se groupent, rampants, dressés, ramassés, envahissant les bancs, les chaises,
gagnant l'appui des fenétres, montant aux vitres, escaladant les lampes et de 1a
retombant au sol, demi-carbonisés, pales, translucides, lents, souvent tragiques, tou-
jours sinistres, rejetés en fin de phrases et grouillants, des verbes.

Pas plus que le loup, dormant sous des fougeres tranchées fauves et marines, dans
la clarté des étoiles et I'air vif, n’oublie de se réveiller en sursaut dans le cauchemar
des villes, et passe a travers les carreaux du réve, ou de la boisson, la nuit, c’est
logique, surgit soudain sur la rampe au sommet de I'escalier, en déséquilibre ; pas
plus I'éventail éteint de la Vie Ratée ne disparait totalement, et ses branches de beau-
tés virides, gemmées d’ampoules multicolores, sur un mouvement sec du poignet du
réveur, éclairent violemment une vie sans anecdote d’une seule fausse note tenue,
foncant a ras de terre sur la vue aisée de toutes les pointes de cristal montantes, et
parmi 'orchestration de toute I'infinité des verdures. Pas plus, et méme sous le vent
des aventures nettoyées (surtout apres la pluie) attribuant des miroirs aux peupliers,
c’est normal, cet égrégore bilieux, cet instant d’aveuglement fractal n’'oublie de se
faufiler.

Nous vidons notre biere brune, avec Harry et le Chef de Brigade. Sur la tapisserie,

les grosses colonies de mouches grises carnaria forment des figures curieuses,
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comme les abeilles font d’habitude, en se collant les unes aux autres, s’agglomérant
en paquets, créant des portraits arcimboldesques de “macro-mouches”, déplacant
leurs taches, les déformant non-symétriques, ou se renversant en bouquets raides de

pattes noires vibrantes.

«

Le typique, c’est plutdét linverse. On travaille avec le Bureau Spécial
d’'Investigations souvent chez des bouchers qui sont les criminels. Celui-ci est allé
faire une balade dans les rues avec un voisin, juste avant le meurtre, mais rien de
spécial. La plupart du temps, c’est quand on m’amene des bras, ou un torse, ou une
téte comme ce matin, dans ce méme genre de garbage-bags plastiques jaunes.

Généralement, c’est bien dépecé, c’est découpé proprement. Alors on demande a
I'épicier, au marchand de journaux : «Vous avez vu personne, se trimballer avec ce
genre de sac ?»

En principe, j'ai le corps complet a ’heure du casse-crolte de I'aprés-midi. En ren-
trant 2 mon bureau, tout a I'heure, il va pas manquer grand-chose. Peut-étre un
pouce, une oreille... Mais on va rencontrer un gamin qui les a trouvés sur le bord
du trottoir et qui joue avec dans les environs.

«Ah'! Oui, oui, la petite dame qui rie tout le temps ! C'est vrai ; elle avait de petits
sacs jaunes.»

Pas de traces de “bullets”; rien a la radiographie ; de projectile, quoique ce soit.

Alors on trouve les gouttes, et on les suit.

Et la on arrive chez I'ancienne bouchere, a la retraite, qui devait s’ennuyer. C'est
pour c¢a qu’elle prenait des locataires.

Et sa boucherie est tres propre : nickel ! Pas une tache de sang sur les bancs de
travail ni sur le sol ; une sciure impeccable. Pas un poil ni méme un bout de peau
de mouton ou de chair dans tous les frigos. Alors c’est la que ¢a s’est passé ! Et la

vieille a passé toute la nuit et toute la journée suivante a parfaitement tout nettoyer.»

£

Enfin Peggy-Sou, sa ganse, ses accroche-cceurs et ses yeux d'un noir de bottines
d’ours, dont 'un dit merde a l'autre.

Javais a peu pres en sa faveur l'attitude qu’ont certains qui, tout en bourrant leur
maitresse et la téte dans son dos, en profitent pour lui faire des grimaces atroces.

Elle était dos au mur dans la cour du batiment, a cloper d’'un ceil vase ; voila la

vision de vacherie que jeus a travers la vitre de I'aquarium du studio, ou les techni-
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ciens venaient de m’apprendre que Théreze était chez elle depuis plusieurs jours

“pour des raisons de santé”.

J’sais pas pourquoi Peggy-Sou avait sorti un cocktail de rhum et de gin, mais son
alcool m’a paru tres acide en trachée ; ¢ca m’a donné aussitot apres des brilures d’es-
tomac, et quand elle s’est installée verre en main sur son divan en sortant de la
douche, les jambes écartées face a moi qui m’étais assis sur le parquet, avec ses
cheveux qu’elle venait de laver, lourds dans une grosse mantille noire faufilée d'une
ganse pour en emprisonner les feux, offerte affalée dans une chemise de nuit de soie
rouge sur son sachet de poils visibles dans la culotte rose paraissant grise et enca-
drée de taches de rousseur sur les laiteuses cuisses, je me suis senti subitement m’en-
dormir comme dans le frigo du matin !

Au fur et a2 mesure qu’elle déblatérait, je sentais passer de temps a autre ma voix
aigrelette et se secouer pour rien, et dans cette bétise hystérique invraisemblable,
tout €tait a cdté de tout. On trouverait peut-étre a la rigueur des petits LU dans son
appartement, mais pas de Lola ! Dans I'abrutissement chu, je m’excusai en lui disant
que j'avais eu une nuit blanche, et je la quittai apres lui avoir serré courtoisement la
main.

Je trouvai un hoétel quelconque pres de la patinoire. Comme la nuit était claire et
douce, japprochai mon lit du rebord de la fenétre, ne gardant que son drap brodé
ajouré, et jetant au sol une grosse couverture de laine bleue trop chaude pour la sai-
son. Je me déloquai et me jetai la-dessous avec une sorte de brutalité et d’obstina-
tion, pendant que la musique d’Edgar Rice Hooper flottait sur la patinoire et contri-
bua a m’endormir.

£

Théreze était plutdt d'un naturel indolent, portant son sourire comme une fai-
blesse, une erreur courbe.

Je me suis perdu dans un foutu méandre depuis la gare, avant de trouver sa rue.

Dans sa maison, il y avait un couloir tout en longueur, avec une sorte de ponton
suspendu de bois au-dessus, comme un chalet, et on arrivait, apres avoir longé une
descente de toit, dans I'espace d'une courette étroite, puis, apres quelques marches,
a la maison qui sentait I'urine et la rouille, dans un désordre complet.

Une de ses copines, seulement vétue d’'un tee-shirt rose tyrien, était en train de

macher scrupuleusement de la guimauve. En m’avancant jusqu’a l'extrémité du mur,
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je tombai brusquement sur Théreze, a droite assise devant une petite table d’acajou
couverte d'une nappe et ornée d'une photo de Marleéne, en train de tirer les tarots.
Le cavalier de baton était sur la table.

Elle leva la téte, interloquée.

Est-ce que Théreze serait la derniere ? Vous le savez sirement. Pas moi.

Elle portait toujours sa cicatrice au milieu du front que lui avait gentiment offerte
sa mere pour l'anniversaire de ses cing ans, alors qu’elle était venue 'embrasser en
lui demandant “son cadeau”. <Ton cadeau ? Mais t'es dérangée comme ton pere !
Tiens, le voila, ton cadeau !» Et la vieille nympho bourrée I'avait jetée contre 'angle
de la cloison. Elle avait pleuré tout le jour sans étre pansée ni consolée, isolée de ses
freres et sceurs. Son pere rentrant le soir I'avait trouvée ainsi, larmoyante et le visage
couvert de sang, pas lavée, terrifiée, stupide.

Clest lui qui, revenant, préparait la nourriture aux cinq enfants, les lavait, jouait
avec eux. Comment avait-il pu ne pas tuer sa femme, immeédiatement, 1a ? On voit
des sortes de mammiferes reproduire ainsi, en toute imbécilité, jouissant des services
d'un systeme nerveux rudimentaire ; on voit méme de jeunes victimes prier pour

leurs bourreaux, qu’ils savent tellement plus immatures qu’eux-mémes.

Au bout dun moment de discussion, apreés m’avoir servi un jus quelconque,
Théreze alla se laver pendant que je prenais le soleil contre le toit de I'immeuble de
devant sa maison. C’était un toit de verriere et de beaux zincs marbrés qui finissait
dans la cour qu’il occupait presqu’entierement sur une surface de 60 m2, venant au-
dessus des tétes surplomber la petite table ou Théreze s’était assise. Des gamins du
quartier venaient y roder parfois la nuit, dans I'espoir de rendre visite au locataire
absent, mais n’avaient jamais réussi a y pénétrer.

Théreze est revenue de la salle de bains en se tenant le ventre.

«

Clest la premiere journée que je suis debout, et avec le soleil, c’est une tres
tres grande fatigue, moitié bienheureuse. Je suis toute courbaturée, des reins jusqu’a
la plante des pieds. Du coup, je suis tellement privée de nerfs, que je m’en trouve
toute éblouie ! IIs m’ont opérée d'un kyste, et ils en ont profité pour s’occuper de
mes ovaires.»

Elle était pale. Ce n’était pas une infection, qu’elle avait eue, mais une grossesse

extra-utérine. Ils avaient seulement trouvé dans la trompe une nodosité
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cartilagineuse blanchatre, et a l'intérieur une série de dents completement formées
parmi des boucles de cheveux. Je frissonnai. Elle s’est assise ; elle m’écoutait surtout,
riait parfois ; puis ses pupilles descendirent, son regard devint lointain. Non, ce
n’était pas Théreze qui rit... Plutdt Théreze et le vieux motard qu’elle aimait, Théreze
qui saute pour “réussir” (a se rater !). On entendait une sorte de clocher rural garni
de lumiere broussailleuse, aupres de chez elle ; ¢ca a sonné une heure de l'apres-
midi.

Comme je me levais pour partir, elle a tenu a m’accompagner ; jai soulevé le
désordre ronceux chatain et je I'ai embrassée dans la nuque pendant qu’elle était
encore sur ses marches, en lui expliquant que c’était une zone sacrilege. Puis jai

pos€é ma main a plat sur son nombril.

«

Encore ! Ca me fait mal ; ca grouille, tout descend.»

Elle est venue jusqu’a la porte, a petit pas, en ballerines noires. Au moment de
sortir, avant d’ouvrir la porte, je I'ai serrée par derriére contre moi, et j’ai caressé son
ventre. La porte, grille de fonte sur bois moulé, luisait dans le vacarme du soleil. Les
éboueurs a la benne rouge étaient devant, dans I'incendie de poussiere qu’ils soule-
vaient. Je me suis retourné deux fois pour un salut de la main.

£

Jai connu des tas de voitures malfaisantes.

L’Opel verte ignoble, vendue par un garcon-coiffeur, par exemple (comment peut-
on acheter une Opel, déja, qui plus est a un garcon-coiffeur, personnage forcément
douteux, apres I'avoir essayée trop rapidement sous la pluie, la nuit, avec un ami pas
vraiment mécano, seulement “habitué aux Opel”, ce qui n’est pas un critere, et ceci
juste avant que le garcon-coiffeur ne s’enfuie en Australie se faire sodomiser par les
kangourous qui le rattrapent sans aucun probléeme ? ).

Opel affreuse dont le capot s’ouvrait en pleine vitesse dans un virage sans visibi-
lité, le jour d’'un entrainement pour un championnat !

Quand jarrivai, tous les amis boxeurs avaient fini de s’entrainer.

J’ai aussi subi une Porsche T. dont la boite a gants s’incrustait en forme de cer-
cueil miniature mexicain !

Au contraire, avec la Chrysler, j'étais tranquille, en caressant aussi bien sa calandre
que son volant de cuir ; le grain fauve me répétait ce que le chrome m’avait dit :
qu’elle veillerait aimablement sur moi et sur ma carriere.

Elle était vivante et grondait un formidable soutien dans ses reprises, avec son
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double arbre a cames et ses 16 cylindres en V. Elle chantait a I'accélération, s’envo-
lait tout de suite, puis puissante se rassérénait aisement, freinant dans un temps tres

court.

Donc, quand jai repris la voiture, apres avoir passé le reste de la journée a ne
sortir d'un magasin que pour entrer dans un autre, a la recherche de récits que
Théreze avait enregistrés autour de la Guerre de Sécession, qui me passionnait,
entrecoupant cela d'une quantité de cafés rapides, la nuit commencait a tomber, et
comme je n'avais rien mangé de consistant depuis deux jours, je me sentais a la fois
vide et un peu tendu. Aussi, je me suis arrété pour faire le plein a quelques kilo-
metres de 1a (il me fallait également atteindre a cet état repus des dévoreurs de pan-
cakes, pour faire corps avec cette machine, n’ignorant pas ce qu’il peut y avoir d’ob-
sessionnel dans le gout des pancakes).

En sortant, la nuit €tait noire, sans une ¢€toile, et je commencai 2 me détendre.

Un peu trop méme ; et une ou deux fois jai sursauté a des klaxons intempestifs :
je partais en biais vers la bande de métal ou il y avait un dépassement que je n’avais
pas vu venir dans le rétro... Je me demandais quelle sorte de fil pouvait relier des
histoires aussi lamentables que depuis la vieille : Harry, Sergio, Peggy-Sou, Théreze...
Aucune raison, et le Destin comme invention de faible, en fading, et pas d’idée, dans
tout ¢a, un simple vrac. Et la pression temporale qui remontait, liée a la fatigue.

Jouvris la fenétre au vent, et ¢’était encore plus facile d’appuyer jusqu’a 240, d’ac-
célérer le battement frais au visage tout en faisant monter le crépitement de I'échap-
pement.

Comme c’est souvent le cas, la formule reste informe et inachevée, et la seule
chose dont je sois vraiment str a ce moment-la, c’est de la compacité globale d’avoir
perdu mes pieds en méme temps que ce clou temporal me perforait. J'appuyais sur
un pied qui n’était pas le bon ; il y avait une tige de commande qui ne répondait
plus, et le marc obscur de café granulait tout I'espace.

Puis le vacarme s’est avancé de plus en plus, et enfin, sur cette fuliginosité grave
une ¢toile, une fulgurante étoile filante s’est approchée a une vitesse inestimable,
sans doute aussi inutile qu’étrangere, envahissant tout le champ de la vision, par moi

et tout hors de moi !



J’AI OUBLIE...

Jai oublié de parler plus précisement des épissures, du carrefour, de Burroughs
et des bords du billard (mais jen parle sans arrét dans “Dico”, “Duco”, “Facio”,
“Fero”, volumes d’'une autre catégorie !) ; de revenir en détail sur les réservoirs
d’eau, le studio, la plus belle fille du monde, les spheres, et Jésus sur la plage de
Samarie...

Staline, j'en parle ailleurs (il n’arréte pas ses “renvois”, du reste, comme des sar-
dines a la tomate sur du champagne).

Par contre, les lettres, le psychotique, son adresse au fond du chapeau, le kan-
gourou de 2 m 08, je rabache, ca devient des clichés, poisseux sous la cloche !

Javais pourtant un “index™ ce qui serait traité une fois, Théreze ou les amygdales,
serait définitivement épuisé. Mais j'ai perdu l'index ! (On me I'a coupé ) Plus d’in-
dico (indigo, a la rigueur, et nerf vague...)

*

Jai oublié¢ de dire (en wune seule fois pour toutes ) comment chacun des
Célibataires promis a la hart (au mariage !) était harcelé, tel celui qui, sur le toit,
aurait dii logiquement étre dérangé par ses cheveux dans la face I'empéchant de
voir et de bien tirer, ou par ces noms du générique jaillissant tout d'un coup d'une
fente des lames du toit, I'était plutot par le grincement de I'éolienne, cette sorte de
cri curieux de chacal, ou les jointures de ses doigts qu’il ne cesse de faire craquer.

Tel autre par le piétinement du télégraphe (dont il finit par arracher les fils) ; tel
autre par le goutte-a-goutte sur le rebord de son feutre ; tel autre enfin par la
mouche qui vibre et vient irriter sa figure.

Il y a ainsi parfois des débuts qui exasperent, d'un conte, dont les préalables sont
trop longs, ou, sur une scene primaire installée pour un duel (un plancher comme

une marée de traverses en désordre, 2 méme le désert), un exces de silence, d’attente,
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comme si tout le conte n’aspirait qu’a la lenteur des regards, a 'extréme ralenti des
tournements de tétes, 2 maintenir “un drole de son”, et que le fait de dégainer n’était
qu'une anecdote rapide disparaissant avec les ombres dans 'eau du puits.

Curieuse, I'invention d’'une tornade ou d'une trombe, qu’on se fait alors, dans ce suspens !

On sait soudain que Maureen meurt au fait qu’aucune perdrix ne tombe ! La est
la tragédie comme est tragique le sombrero de matador de Franck.

Et cependant dans cette amorce, cette mise a feu, voici cette balle qui vient fra-
casser le crane du petit garcon en méme temps que le train avance, que le chemin
de fer progresse vers 1'Ouest, déroulant les panoramiques lyriques d'une épopée
aussi grandioses que ceux des combats a travers la campagne italienne peints pour
le soldat autrichien Mahler ; voici ce réve de fraicheur, cette tension vers l'eau,
“Deep Water” avant méme le Pacifique, cette voie sur laquelle avance Mister Tchou-
Tchou jusqu’a lécher les vagues du tableau, jusqu’a lamper une flaque en se trainant
dans la vase, et recevant dans son agonie le bruit de la mer qui se fond a celui des
rails que I'on pose.

Il y a un wagon privé (qui n’est pas celui de Staline ) qui ne cesse de trainer dans
le désert, hanté par la secheresse ; une mouche qui vibre, enfermée dans le canon
d’'un pistolet ; un refrain qui vole et qui rebondit dans un crine d’indien.

C’est un vrai mouvement continu de construction ; deux Bandits-Célibataires réa-
lisent le réve de I'Epoux mort en édifiant la Station Sainte pour la Veuve ; et quand
le dernier petit morceau de bois sera fini d’étre taillé comme cheville,

Il va se passer quelque chose

Grandiose !

Just a man.»

(Ou «C’était quelqu’un.» énoncé ailleurs par une Marléne brune et cartomancienne.)

Un homme qui tombe, une race qui se perd, un homme qui tombe pour connaitre
le refrain qu’'un autre a dans sa téte, pour le reprendre sans pouvoir I'ouvrir davan-
tage, en déployer I'énigme florale, ni méme I'élever au carré et en faire une ritour-
nelle, comme I'ami Gilles ;

Simplement qui tombe, reprend, relance

Et voit, dans les derniers voiles de ses yeux

La Sacrée Prostituée qui s’avance magnifique et porte a boire aux travailleurs,

comme le recommandait Arthur dans ses heures de veille.

£



