
17. Le Pavillon Toussaint

« Ces raseurs aux fifres, aux cuivres, ce dimanche
Quels genoux d’acajou, musique pour chevaux
De bois ! Alors que je trimais dans la source
Au lavoir (simplement ne plus rien voir, par la fenêtre),
Hébétude au-delà des pluies, des gouttes, des pendeloques ;
Derrière un masque d’ours s’en viennent les chasseurs.

La splendeur d’or que les sous-bois !
Ces cavernes dans le feuillage
Par endroits vineuses, un peu rousses à d’autrefois ;
Rien du déchet dans une litanie.
« Es-tu là, Fernande la Grosse ?
— Je suis au fond de mon lit, Nany ! »

Voici que mon amie de l’ombre
Chasse les sacs, le mortel suif.
Sa main aveugle ne sait rien
Des caprices érotiques des corridors ;
Elle a aussi perdu l’odorat,
Entend peu

Sinon le versement de faveur
Des bruissements à venir
Vers le grand val ivre de rhubarbe ;
Non pas la rumeur de l’Histoire,
Les chemises des socialistes froissées,
Mais les essaims de l’Éternité.

« Douze ans, dit-elle, après que je naisse :
Les grééments des grues transporteuses,
Le Grand Hôtel près de la mer ;
Fourches humides ; d’entre les branches :
Un moine Zen : le bouledogue !
Boursouflure des eaux félibres
Dans l’odeur du poisson pourri.

Prenons l’escalier, force sombre
De l’ébène d’une autre nuit.
Brumes et fécules d’hiver ;
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Des remorqueurs je n’en peux mais
Leurs mille fumées, vers Noël,
Grises hantises des nuées,
Neiges menues, secret des yeux. »

*
La giboulée des premiers âges
Puis l’avalanche noire du rien
Implacable à vingt ans. Vu : des silhouettes civiles
Grimper les sentiers de Fournier.
La boue de la rue remplissait sa chambre.
Ellipse des durées cursives.

Vitraux profonds en fûts heureux,
La côte d’azur fut son rêve
Ivre et fiévreux. La paix du cœur
Cherchée au grappin par l’aveugle
Ce jour à pic du précipice.
« Cent ans déjà ! Comme je me souviens ! »

Comme sur les bords de l’Euphrate
Sorti - sens-tu ? - d’un désert brûlant
Pour disparaître au Paradis,
Le Grand Faucheur, de sa lame blanche
Entaille à présent d’autres rives,
Fournit les gibets d’inconnus.

Ballots tournants, sirènes multiples…
La lingerie, les rayures,
Intime chemise, dessins éloignés…
Virage sur les chrysantèmes ;
Dans une Toussaint éloignée
Tante tzigane et petite fille

En velours parme emmitouflées :
Tirs du 6 novembre à Palma :
Autour du fossé sont les prisonniers,
Le peloton. Toutes deux ont même chapeau.
Maison déserte où le bois craque
De la marchande d’alcarazas.

« Qu’y-a-t-il de l’autre côté ?
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— Sous les usines de toiles peintes
J’ai sondé toutes les reliques,
Les restes de saints scrofuleux,
La couverture de choléra
Sur une paillasse en litière ;
Cieux de fromage pour Blanqui. »

4 Avril 1968.
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