CULTURE

L’odyssée allumée
t’'un Ulysse anonyme

Roman. Un nouveau livre-monstre d’Onuma Nemon fait 'événement.

Quartiers de On!
d’Onuma Nemon,

Editions Verticales,

1150 pages, 6o illustrations,
1 cd audio, 36 euros.

roposons au lecteur une
P hypotheése: ce livre est un

roman. On en conclura
qu’il doit se lire comme tel.
Voila quin’est pas évident a la
manipulation de 1’objet, et
méme des objets puis qu’il se
présente sous la forme d’un
pavé de plus de mille pages,
flanqué d’un CD, et qui, au
feuilletage, laisse apparaitre
des demi-pages illustrées, une
moitié de photo ici, I’autre
trente pages plus loin, par
exemple. Des vignettes par-
courent les marges, des dessins
remplacent parfois les mots
méme du texte, qui lui-méme
se présente tantot avec la com-
pacité de la page de roman tra-
ditionnelle, tantot avec les
blancs et les alinéas d’un
poeme. Ajoutons a cela un
systeme de chapitrage plutdt
touffu, et on aura une idée
de la perplexité qui saisit le
candidat a lecture d’un tel
livre. Onuma Nemon. avait
“déja étonné son monde avec
Ogr(1), paruil y a cing ans en-
viron aux Editions Tristram.
Il récidive avec un texte encore
plus étrange, plus ample, qui
s’inscrit dans une ambition
folle, et raisonnable, celle de
reculer, encore et encore, les li-
mites du roman. L’auteur,
dont le double nom, grec et la-
tin, dit a la fois la volonté de
dépersonnalisation et la réfé-
rence mythologique —on peut
le lire comme «mon nom est
personne » — propose un livre
composé de onze «chants »,
qui redouble la référence a
I’épopée homérique. Le on-
zieme chant de I'Odyssée est
celui de la descente aux enfers.
Cest aussi cet épisode que, il

Q
L’auteur transporte le lecteur dans sa cartographie mentale.

y aura bient6t cent ans, Pound
prendra comme pointe de
départ de ses «Cantos ». Res-
tons en 1a pour le moment. La
commode grille d’interpréta-
tion qu’on croyait voir se des-
siner demeurera a I’état d’es-
quisse. 11 faut entrer dans ce
texte, sans armes, pour pou-
voir en tirer du plaisir. Quar-
tiers de On!procede d’abord
d’une perte, celle d’un frére
avec qui une écriture a deux
avait démarré. Didier disparu,
I’auteur reste «le cancer mort
du frere vivant ». Mort aussi ce
roman double, qu’il faut en-
terrer et, autrement, ressusci-
ter. Il y perdra son identité, en-
dossera celle de «personne »,
comme le fera Ulysse, ou
Ulittle Nemo, un nom qui
condense celui du héros d’Ho-
mere ou de Joyce et celui du
petit gar¢on a cauchemars de
la BD de Winsor McCay.
Onuma Nemon, dont les ini-
tiales donnent le plus indéfini
des pronoms, qui sert de ma-
nifeste et de titre & I'ouvrage.
Une maniére de dire 'identité
a la fois masquée et diluée de
'auteur. «On », ¢’est personne
et tout le monde, ¢’est nous,
pourrions-nous dire. Un écho
au La poésie doit étre faite par
tous, non par un, de Ducasse.

L’auteur nous embarque

donc dans une virée ou se
mélent autobiographie,
histoire, recherche généalo-
gique, lectures, réflexions sur
la littérature, arts martiaux et
philosophie orientale, pour ne
citer que les sentes les mieux
marquées de cette cartogra-
phie mentale. De grands blocs
de romans, d’abord, s’impo-
sent par leur sens du récit, du
personnage, de I’atmosphere.
Ici simples épisodes, ils au-
raient suffi & bien des écrivains
paresseux, qui se seraient em-
pressés d’en ficeler qui un ro-
man qui un recueil de nou-
velles. Enfance, mythes fami-
liaux, errances de marginaux
plus ou moins artistes, toute
une génération s’y retrouvera,
celle qu’ont bercée les slogans
et morts d’ordres hypnotiques
des années ou on «chantait
rouge ». La révolution, révée,
manquée, dévoyée, hante ces
pages, ou s’enkyste Staline en-

fant, ol s’esquisse un roman’

de Robespierre et du menui-
sier Duplay, entre terreur et
Etre supréme. De «quartiers »
en «quartiers», le livre est
aussi un itinéraire, au sens
propre, une vraie géographie.
Au centre, deux foyers vers
quoi convergent toutes les
lignes, Bordeaux et le Gers,

‘qu’un réseau sensible relie &

I'Irlande de Joyce, a I’ Amé-
rique, a Arras, a Dijon, au Pa-
ris des asiles de nuit du trei-
zieme arrondissement. Margi-
naux, miséreux, paumés,
clochardes mourant de froid,
petites filles tabassées, mais
aussi modeles aux proportions
numériquement exemplaires,
comploteurs sublimes des
avant-gardes plastiques, litté-
raires et politiques, tout un
peuple aux aventures déjan-
tées palpite dans les pages de
ce roman picaresques «alum-
brado », littéralement allumé.
Ony vit charnellement une
pulsion permanente vers un
au-deladel’art et de la littéra-
ture de confort, la tension ex-
tréme d’un fil qui partirait de
Villon et qui le relierait a
Dante, au Tasse, a Lautréa-
mont, Rimbaud, Joyce,
Pound et bien d’autres. On
sent, ou on croit sentir les pré-
sences de Melville, Haw-
thorne, Mandelstam, on
évoque Bataille ou Artaud.
Hallucination de lecteur ou
malice d’écrivain? Peu im-
porte. S’il a réussi a nous le
faire croire, le texte a gagné:
«La poésie est une danse au-
dessus des mots.» A qui y
entre, sans préjugés, avec le
seul projet de se laisser éton-
ner, s’ouvre le voyage un
fleuve intranquille dont les
grands noms de la littérature
et de I’art ne servent qu’a ba-
liser les confluents. Alimenté
par une émotion sans frein,
servi par une créativité trucu-
lente et poétique, ce roman
crapuleux, qui reposera de
tant d’ceuvrettes confortables,
a tout pour se faire détester,
ou aimer. A lafolie, dans ’'un

ou I’autre cas.
Alain Nicolas

a )Ogr, d’Onuma Nemon
Editions Tristram, 255 pages,
15,24 euros.

VERS LANEO-LANGUE

«The world election », titrait lundi
Libération pour nous assurer que
«le monde entier est suspendi » & 12élece

P remier mot de la semaine: «world ».

Trois mots

Aaila et .

Par Francois Taillandier

«merde ». Il a surgi lundi soir dans un do-
cument d’archives, au cours de I’ahuris-
sante soirée d’auto-glorificatio
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LA CHROI
de Je:

Jean-M:
Un jour

vec Matins ble
Al’un des livres|
de cet automne

au probleme de la sin
posé déja par Michel
encore Olivier Rolin.
du début de notre sig:
sur le clavier de son o
au sous-sol de la gare
partent les récits mulf
une journée de la vie
de départ et prennent
peut alors étre éteint |
livre: une journée pas
Le narrateur, qui tire
le tout dernier récit v
la-haut sous la verrig;
les poutrelles métallic
I1 se rapproche, voit ¢
qu’il apercevait loin ¢
dessus la rambarde d
I’ordre dans sa chron
Il est en effet 6h30, 1
a journaux et le café
les noctambules de le
se déversent sur les qt
travail. Une multitud
déja se frolent. Qui vc
narratif, réunis par ce
la manceuvre. Lieu de
permet ce fugitif rasse
lui donne forme, mai:
Avec tout un amont,
d’univers plus intime:
une vaste compositio;
une ribambelle de per
des figurants et racon
des textes qui soudair
s’effacent. Et fait fina
précision, la réalité pr
ses injustices, ses drarn
ses infirmités de langs
maladroites, ses désir:
ne vient pas a s’affich
que ’on achéte en vite
Le récit de la rencontr
aux sentiments incerta
palichonne qui zone I3
Au méme titre que cel
aune table du café, qu
se trouve réduit a d’im
une jeune compagne tc
le médecin qui vient de
qu’il ne peut plus rien
poursuivi par deux mal
dette de jeu en lui brisa
et trop enfermé dans se
kiosquiere elle-méme, 2
son bonnet au rasdes s
plein de haine et de fure
bleu de I'impuissance, ¢
ses comptes, dans cette
plus tot, était parti pow
Vvoit aussi passer une vie

n des ani- ; («les grillons de 1'époqt



