LA LETTRE A TESSON
(14-18)

« Voila ce qu'Yvonne m’écrivait, au milieu de mes pérégri-
nations, ce 20 Aot 15 : “En tout cas, soldat Tesson, tout ce
que je vous conseille (au-dela de nos débats faussement mys-
tiques), c’est “I'exercice au plus tot I” Un peu ce que dit votre
ami Tenzi. Il vous faut fuir la femme dés qu'elle arrive, moi
comprise, fuir cet Infans Avancé, échapper a cet Etre
d’Avant-Garde rayonné de couleurs incertaines et dont les
meurtrissures exhalent un feu pale, la fuir §’il le faut en sau-
tant par la fenétre arriere de la maison, a toute vitesse, se four-
rer sous les buissons pour quelle vous cherche en vain, lampe
en main.

Lamour est un plein midi, 'amour doit précéder au lieu de
suivre cette motion comme on est tiré par nos nations ; plutot
devenir ou disparaitre ! N’étre, en tout cas. Car elle arrive,
coiftée de plumes vivantes & violettes, un long boa de martre
entourant son cou et retombant jusqu’a ses pieds sur le man-
teau de faille volanté de Chantilly ! Et vous au lieu de vous
plonger dans le confort humide comme parfois, ou de vous
imprégner de son parfum de bois des iles, plutot supposé
qu'apparu (oiseau, paume de main étrange, étoile de mer, miroite-
ment déchiqueté...), aujourd’hui, malgré le reflet blanchatre
dans la glace du pli médian de la bourse, trempez-vous
jusquaux os dans I’éblouissement de la disparition, o béte
astrée vivante ! Et je vous en féliciterai I”

Voyez, quest-ce que je vous disais ? J’étais trés jeune quand
jai connu Yvonne. En ce temps-la je voulais pousser la vie
jusqu’au bout. Et j’ai failli y parvenir. Vous savez, j’ai un nou-
veau plan dans la poche chaque matin. »



