

LES ERRANCES D'ULITTLE NEMO

Tout au présent ; j'ai rien vu ; j'avance...

C'est à l'École Jules Guesde la compagnie du quiproquo, la tête bourdonnante d'essaims aux systoles peintes de la couleur des feuilles. Quand je passe par Maucaillou, l'imminence du ciel couvert très sensible au cou, à la nuque, près de la maison du bourreau.

Puis à l'école des Abattoirs c'est les retours non raffinés, comme le rhum bu sur les quais par Mathias, cousin docker, et par Néné ; encore plus ardu que l'allée, riche du moins de l'incertitude du mystère à venir dans la cour. On n'apprend plus rien d'un retour, sinon *qu'il a plu*. Personne à caresser, sauf le chien.

* *

Enfin une saison ! Ça faisait longtemps ! Saluons-la !

Pâques : floraison flottante de cloches ; mâtines ; invraisemblable stupeur avant Pâques ; ceci pour commémoration de Didier disparu ! Mica portuaire du printemps touristique enfantin, mûrissement des arrivées fruitières, enrichissement d'un éden tropical...

J'arrive à la porte Cailhaud, arc de triomphe de l'hiver, anti-que remorqueur ; grâce au roi *je descends dans la terre*, "j'ai toujours cru en Saint-Louis qui fixe le fleuve et le calme". Voilà l'escadron des clochetons, les bataillons de tourelles ; arrières-boutiques d'apothicaires et droguistes qui nous herborisent la mort.

Ombre et mouliures des Capeyrans, portées moisiées de

Saint-Projet... Face à la Bourse, mes paquebots ; bleus et blancs nets, vierges grasses de Jouandot, cruches pleines du ciel Tiepolo sous l'ombre énorme de la fontaine, devant les jets cristallins des tritons (Ange du Rosaire aux ailes noires).

Dimanche évitons Jaurès et le Chapeau-Rouge, ces réceptacles de boissons aigres. On aime la sècheresse de l'Esplanade, Quinconces ! Profusion de platanes, auréoles foraines, bonheur possible !

Entre les deux colonnes glorieuses l'alignement du Génie central ; les proues des navires en émergent, bronze spacieux du dessus, ivresse aimée, plongement en bleu du vertige ! Fûts sur les quais, bois couchés, gréments : la statuaire devient incertaine.

De là je traverse les grilles, j'évite la vue frontale des usines de La Bastide. Oh ! la platitude des grilles, les cressons et ses boues, et sur un bleu de loin plus vaseux, au pire, les clochetons d'ardoises sombres du château Descas des enfants perdus.

Seul des jours d'été entiers vides sur les vastes terrasses, par les hangars vides des quais, à goûter aux caisses de bananes et d'agrumes ; fasciné par la boue, les relais gras entre les rails filant, tout ce qui est libre et poisseux, la souplesse des câbles, la grosseur des attaches, le volume ignoré des pavés, les teintes de rouilles reflétées dans le fleuve aux eaux mal remuées, buées sur une porcelaine de Saxe.

Exaltation des grandes plate-formes de métal dévoré et de la passerelle ; odeur de l'ébène, du palissandre de Rio et des fruits mûrs, luisance des peintures des vaisseaux de croisière neufs, enveloppement de brume des vieux rafiots dont le capitaine muet dans son blazer fume énigmatiquement la pipe sur le pont, garant d'une vie clandestine, anonyme et quiète.

J'aime les goudrons maculés d'huile autant que la rocaille de chez Castan et ses castagnes, faire fête de tout !

* *

Tout au présent ; j'ai rien vu ; on roule... Je passe par Saint-Pierre, devant la boucherie avec ses tripes de saint au soleil, sa

caillette de vierge, son boudin de curé et ses petites cartographies de mousses sur le mur. Rue du Cancéra, après un crime qu'on vient de lire dans le journal, par un froid soudain de neige giboyeuse, l'air entre bien mieux aux poumons en même temps que l'odeur d'une soupe aux poireaux sublime offerte par un pauvre soupirail...

Par la tortueuse rue des Bourgeois, depuis la boutique de l'apothicaire aux senteurs de sauge, je vois surgir ma cousine au balcon chez une amie à elle, la taille bien prise et son triangle bombé bourdonnant qu'elle frotte au-dessus du garde-corps de fer forgé, imprévu comme un songe de force suffocante.

Après la chute des ribambelles de lierre on aperçoit tout de suite le clocheton de Saint-Louis, découpes renaissantes, arcanes de charbon.

Au Maucaillou c'est la faveur ambrée de l'encaustique en entrant, rue des Faures les voilages en demi-jour et le recueillement des ombres assoupies ; plus loin, c'est l'aquarium de la Fusterie, mais c'est surtout vers la Rousselle que je fonce, ses épices, ses mousses, son craquelé de tambouille et de serpillères, ses grandes balustrades ouvertes au premier et ses cavernes de graines exotiques encloses au-dessous, l'Orient de poivre noir et la cannelle du porc, la vanille en bâton et la muscade pour les chairs blanches, le cary pour le poil, ses safrans et ses piments chers aux matafs outranciers, la girofle des maux de dents, les flueurs de gingembre et le coriandre succint.

Plus loin, aux Chartrons ce serait le pincement acide des tonneaux de vin dans les chais marbrés de rouge, mais je m'embouche ici plutôt dans les rues du Muguet, du Soleil, aussi étroites qu'une tranchée, où l'on passe par les fenêtres d'un côté l'autre de la rue, l'oeil virevoltant là-haut vers les glycines, les fougères et les odeurs d'arrière-cours enjardonnées.

* *

J'ai rien vu ; on roule... Je rêvais de vivre dans une roulotte place André Meunier ou dans la maison merveilleuse de

Pierre moussue formant l'angle de la rue Berrouet, magnifique jardin et grand portail forgé. J'avais déjà séjourné dans la roulotte des cousins gitans, monde infiniment stable bien que toujours déplacé, sain reposoir dans la pesanteur sans être lourd, face que rien ne crispe ; aucun point douloureux, la seule gravité sereine de l'âme.

J'avais alors cet a-priori : on ne peut à la fois décrypter, étudier et dire, obligé d'avaler la formule ou le code secret ; des paysages de la ville ou de la campagne ressortaient de cela, comme le jardin Morosini, pages enluminées, avec un surcroît d'ampoules ou plafonnées par d'autres dais de brouillards, dont rien n'égalerait jamais le phénomène, même avec une princesse à gauche et à droite le roi.

La pièce en renforcement sous l'école servait aux rares projections de cinéma, mystères de lieux confits, gourmands et magiques. Rêve éveillé de la toute petite enfance et *certitude musculaire* d'avoir saisi de mes mains au-dessus des étendues de fougères géantes de Saint-Jean d'Ylliac où je m'étais allongé, des avions militaires qui passaient assez bas pour cela, chauds, fauves et ventrus, forme et couleur des poissons-chats, plein de civils apeurés en costumes de couleurs des années 50, hurlant par les portes entr'ouvertes sur le vide comme devant Gulliver.

* *

Enfin une saison ! Ça faisait longtemps ! Saluons-la ! Où va Ulysse il y fait froid : lucarne ouverte de l'atelier, soudain très sombre ! La pluie très forte, comme sur le plafond, sur les désespoirs de poète et le muguet fané. Il est sur nos genoux, le gros chat, le griboux, à articuler ses pluriels.

Rue Charlot, Tour du Temple : les jeunes filles du matin, font tourner le dé de cristal triomphant du printemps dans la violence du zapateado.

Je me souviens, rage étrangère à la France, d'un pays de tartes welshes, confitures, avec une langue rauque qui vocifère ; je n'ai jamais voyagé. qu'une seule fois dans des cafés enclos par de minuscules ruelles, et vu grâce à cela des splendeurs baroques.

Je me souviens de la petite Juive... La belle Renate au bois dimanche dans un chalet brillant au fond de la Ruhr, avec gateaux de myrtilles, crème fraîche, et vin rosé du Rhin.

Au premier bruit de la fusillade, Renate se jette sur la blanquette qu'elle a renversée sur le divan ; la rafale fait éclater le miroir, descend la ligne de mire distordue en bas de la citation, là où s'arrête le funiculaire.

* *

Tout au présent ; j'ai rien vu, j'avance... Rien que la sensation au plus vite : la broderie aux têtes de mort, la silhouette courant derrière la grille, la Grand-Place d'Arras entrevue de loin de la banquette du café, les sculptures emballées au pied de la Cathédrale en travaux, en contrebas, vers la rivière... « Sans Camille, pas de Rodin ! Sans mouchoir de la dame, rien à foutre ! »

C'est magnifique : on attend la neige ou la guerre, l'attaque des Aigles, les oiseaux noirs passant comme des obus ; dans la guitoune à gaufres face au manège, dans un moment d'émotion pure, Eva laisse une rose devant la porte, portique de lueurs fameuses à travers les larmes ou la pluie...

Heureusement immérité argent éblouissant et souvenirs du futur : boules de neiges dans l'azur et de noirs klaxons dans les rues ; glacis de grâce où les œillets de neige vont,

Les Cœurs flattés sont toujours meubles ; en mai sous l'herbe près des buis dort une tombe parmi les croquis du Port Noir et ses houilles, malgré les friches de toute fête, les coups de feu, les percussions, la nuée au-delà des croûteuses montagnes, qui va !

De l'Aventure des cris émergent ; vous qui prenez l'énorme part inconsciente de cet écheveau, où êtes-vous ? Avez-vous fui vos Orénoques, ignorez-vous à ce point les rapides ? Voyez le beau tracas des orgues de grêle qui tout anéantit ?

Soit vous buvez ; le belvédère est démesuré au-dessus ; ou alors vous tenez le stand de foire avec les tympanes perforés par le bruit des cartouches d'or.

Enfants, bétail, butin, broutilles ! Soucis cramois, grosses tronches dans l'incertitude chimique... À nous les avantages

enchristés, la bonne scansion, la lumière aimable de février, les flots retenus, le chien paisible sur la peau de la bête morte.

À nous l'afflux du sang sans bruit du monde, le rythme classique des métopes, la fine lame d'espoir de l'après-midi avant l'ombre, l'absence de douleur dans l'épaule et le cœur reposé. Que le requin nous morde la nuque : ses dents nous caresseront pour dormir. 16, 8, 24, 14, 6, 12.

* *

Enfin une saison ! Ça faisait longtemps ! Saluons-la ! Mon premier crime de vengeance en hiver (l'autre, en été : déjà oublié dans le crâne de l'Adolescent assourdi), est un terrible fouet d'écriture (on n'a pas compris l'assassin).

Quiet, j'observe à Richard-Lenoir au-delà de la tireuse de bière, les dégâts : sa lumière jaunasse, les séquences de chômage du père, la pression du remords. A partir de là : lamentable je suis, d'avoir tout détruit (comme lui.) ; du reste, c'est ce qu'il me Prométhée, souvenez-vous-en !

C'est à partir de là que j'ai si terriblement ralenti rue Saint-Louis en l'Île et ailleurs, à Saint-Merri, jusqu'à la dernière minute jouissant de cette accalmie du sursis, des sursauts aussi, la nuit !

Ils m'offrent tous ces repas ; ils *n'en* savent rien de cette saveur terrible et coupable en menus morceaux si fruités sous la dent, et je puis même demander des suppléments !

C'est aussi à partir de là que j'ai tant bu ; le tambour me réveillait souvent dans le noir : il n'y avait personne ! Je voyais les miens à la rue, maudits, et je souffrais énormément.

Ignoble, ignoble chute en marchant : je devins une chose infime au fond de la cour déserte ; les formules cabalistiques autour de soi dans la chiotte sordide, conjuratoires, au crayon : on craignait les pires réseaux sans raison.

Que redoutiez-vous vraiment de ma personne, néons bleus du bord de la Scène, quand la pluie m'empêchait de bien voir ? À 33 ans on ne sait que faire ; on doit mourir le lendemain matin, on n'a que cette présence de la mort et de la vie battantes en même temps, liées dans le même lit dormant contre nous.

Les sinus qu'on entend craquer au matin comme du carton. Des vers parfois beaux s'écrivent et nous n'y sommes pour rien, sur quoi, sur qui, avant les tramways du Chapeau-Rouge, avant les carreaux blancs de la boucherie Même.

On tombe tous dans le verglas, dans les glaces ; il y a des tas de charbon dans la neige ; on construit des ponts sur la Neva ; la nuit on se dirige vers le Palais d'Hiver ; l'allant, la vie, la terre, la vue des cieus, les projets !

* *

Sinueux arguments des juges orientaux, leurs mains enfouies dans des chairs d'acajou, loin de Dieu sauveur des intimidés, des innocents s'endurcissant à la longue. Ils se sont mariés un soir ; Ritam a pris le bras de l'homme au crépuscule. "Les petits gars du crépuscule je les ai aimés, regards anxieux vers le ciel, s'avouant perdus." dit Ritam.

Elle est partie de beauté comme on part des poumons, sans chapeau ; les vêtements fripés, elle restait élégante ; recouvrement des marguerites par le soleil.

Suis-je là où je sais, dans ses yeux ? Elle me demande où je m'ennuie dans sa question ; ça n'a rien à voir avec sa question, c'est au-delà des siècles, bien au-delà des mers : son désir, les roses roses, l'herbe en lait tendre, là où nous ne sommes plus du tout, dans le Caucase que le soleil imbibe.

* *

J'ai rien vu ; le monde est mort ; on continue ! Il essuie ses larmes d'un revers de main ; nous longeons le couloir de l'hosto ; j'enfonce les médicaments dans des morceaux de mou pour qu'il les mange ; il me dit que toute cette nudité le dégoûte, et de finir violé par des ablations (on arrache sa balle près du cœur là où on a brûlé mes verrues).

"Une autre fois une autre nuit, j'irai plus loin." disait José, "au-delà des cordilières dont la pluie imbibe doucement les escarpements, et de la monarchie de l'obscurité parée de diamants, j'attends la venue pour manger du pain frais !"

Il me racontait qu'il aimait maculer les faces des jeunes femmes en payant. Il resta dans cette chaleur à saigner jusqu'au soir sans pouvoir récupérer son honneur perdu en

pleurant ; il s'effritait en dégâts irréversibles.

Venus du Local Vert, vernis, alcool et cigarettes le pourrissaient toujours davantage. Joie des saisons refermées en tableaux dans la mémoire, distinctes.

* *

Tout au présent ; on roule, j'avance. ... Ulittle Nemo se souvient d'envolées hypnotiques en voiture, la nuit, dans des moments d'absolu amoureux : la petite Sabine de Steinbach à côté de lui ou d'autres... Pemmy Chisholm, la fille du pasteur fuyant vers Épinal pour devenir une image, Sabine et son groupe de sculpteurs pour le Synagogue vers la Mer du Nord, transformés par une vague de musique, changeant d'état en conduisant tout en traversant les provinces, derniers lieders de Strauss (encore 48 !) par Gundula Yanowitz, exaltation de la syncope cardiaque par John Lee Hooker, *Still loving you* et *Rock you like a hurricane* de Scorpions, en observant les premières et les dernières lumières des demeures, des mélodies irlandaises traditionnelles et même des morceaux de Rita Mitsuko... « Cela n'existe plus ; aucun morceau ne nous disperse désormais vers une terre inconnue : je suis rabattu au terreau. Le monde est mort ; on continue ! De la vie on a que les restes. »

Enfin une saison ! Ça faisait longtemps ! Saluons-la ! Printemps, vacarme des pins, champignons, bois morts, feuilles brunes ; à l'éclat de midi chanterelles orangées dans les hautes herbes vertes ; une autre fois les cèpes rouges surgissent au petit jour ; espèce à ses pas que l'autre rate. Le reste vit en avance

Le vrai plaisir de la descente du dos dans le lit, d'un vert étrange : foncé, bouteille ; lassitude infinie alors que les enfants sont partis à l'École. Même à vingt ans elle a tenu son gros ours embrassé contre elle, et l'autre ours noir mélancolique songe au fils Ulysse dans le pays lointain. La Voix, la Voix seule connaît cela que l'écriture et la parole ignorent, la Voix vive, éternité de passage, la seule aussi rapide que la vue, mais que la pensée précède.

Et malgré le rêve infiniment plus rapide encore, sur le côté

j'ai vu à la frontière de la saison des gens ordinaires aux tenues de couleurs diverses (souvent de rustiques chemises), dans un geste rudimentaire, simplement *là*. Fracas de cette certitude aussitôt évanouie, dûment de n'avoir jamais fait le décompte que de ces *opérations libres* (sans même le temps de les poser !)

Cette vibration de la nuque, ces migraines de grains d'éternité retenus enfermés dans le crâne : phrases toutes banales pour les relier, petits segments de prose comme chevilles, emboîtages.

Mais la nostalgie, elle et le réel sont musique, bruit avant même la pensée, avant toute mélodie, comme j'avance parlant, ramassant des pulsions égarées, chaotiques, sans lien (n'ayons cure des appogiatures !) : l'amour consiste à faire des phrases que les vers défont.

L'ineffable et merveilleux de cet Argos-là dans le Wisconsin, capable de collecter l'âme des autres chiens morts sous la pierre au-dessous de la cascade ! Âmes que l'Enfant entraîne après lui en meute, inconditionnel de personne et surtout pas de lui ! Première nuit de cette nouvelle saison où l'on dort sans retenue, plonge infiniment la nuque en arrière ; on dort, on dort ; le vaisseau nous emporte, on ne peut plus le retenir ; inverse de la logorrhée : le fleuve en-deça de la langue, tout un tas de sensations égarées à la fin de l'été se retrouvent là, emportées par ce même fleuve ; le vers récupère d'un coup ce surplus d'oxygène.

On se remémore des odeurs de pluie, d'algues, on se confond à l'océan rugueux de crise avant d'atteindre les provinces de boue sanglotante ! Cap-Vert, le Casino de Vichy, le *Negresco* de Nice, *l'Hôtel du Nord*... souvenirs.

Fils libre de Guinée Bissau, *A* majuscule des Andes de 1972, *A* bouche ouverte, lèvres éclatées face aux sapins.

La Rentrée ? Nuage gris à gauche au-dessus de la colline, indistinct entre fumée et nuage, témoignages à la radio de petits écoliers, maintenant leurs fantômes dans la chambre, *Nobodaddy*.

Les cageots de bois blanc sont abandonnés dans les jardins

sauvages ouvriers, restes de la saison précédente, près des agneaux qui broutent contre un pin franc dans un pré de luxe ; veste de laine noire sur la tenue de sportman.

On a vu les potagers latéraux, les grands parcs d'ombres mûres dans le froid humide des derniers jours ; aujourd'hui le vent très doux glisse sur le corps nu : l'athlète vainqueur de la Mort est devenu le souffrant, et son poids le déchire, poignets et chevilles traversés de clous.

Bronze des parties du rêve rouge sous les paupières closes ; on attend l'émotion déferlante : la nudité du paradis de l'enfance ! Je trouverai peut-être la fraîcheur des enfants dans le creux du pré aux jonquilles ou sur les hauteurs du grand hêtre, l'Amour !

Bénéfice de la Rentrée : draps frais, lambeaux de Jules Guesde. Mourir est une des choses les plus agréables de la vie, mourir régulièrement, de façon pacifique dans une démesurée fatigue et un étirement des muscles du dos. On peut se défaire des tribus de l'été, ne pas aller à l'école le lendemain, écouter le chant du coq, petit-déjeuner deux fois de suite... mourir l'après-midi même sous une pluie dévastatrice qui arrache la boue du chemin !

Enfin une saison ! Ça faisait longtemps ! Saluons-la ! Cet étirement par tout l'être, cette envergure démesurée : automne, bois lumineux et chants pleins de rosée, sente dans les ajoncs secs, fumées des jardins ouvriers. Il pleut ; c'est largement verdâtre ; les tombereaux d'eau annoncent les tombes de la Toussaint ; on couvre le sac, on a froid : le lin sera-t-il toujours aussi frais ? Le coq dehors toute la nuit, la délivrance de la pluie sur toutes les tensions nocturnes.

L'avion au-delà de nous renâcle ; on sera riche de dispersions à travers le monde. Laisser-aller des seins et de la chemise ! Ah ! La femme Joyelle sous l'orage, naissance de la mélodie... Pour Ulittle : la Fée Numida.

D'abord un petit hôtel de campagne à colombages pour la lune de miel ; admirons les troupeaux de vaches grasses dans les prés du Herrefordshire à travers les fenêtres à vitraux ; et avec la petite voiture verte nous montons jusqu'en haut de la

colline : un point de vue magnifique qui renvoie à un autre surplomb dans le souvenir, en Alsace ; puis nous redescendons vers le lac. « Heureuse comment ? » Tu étends les bras.

Elle offre en se tournant sur le banc toutes les festivités permises ; on arrive en posture digne à Santa-Fe ; c'était ça la chair : la main par-dessus la hanche ; pas d'incidence de calcul : le blottissement des amants et l'instant d'après l'évanouissement des muscles jumeaux dans un foussement d'agates mauves.

Surpris par une tiède averse de printemps, nous nous abritons dans la grange sans plus jamais vouloir être ailleurs. Malgré tout il y aura d'autres villages et d'autres collines, et cela nous surprendra à chaque fois, l'amollissement vertébral des transparences extrêmes.

Je serai là sous le nom de Saint-Apollinaire à Mulhouse, dans cet hôtel ravissant Art Nouveau à blasons et ornements de mosaïque rudimentaire sur la façade et des volets de métal verts ; avec un jardin, la porte du Paradis ; des frises, des balustres, la sculpture d'un animal informe avec un dos rond sur lequel retombe un châtaignier ainsi que sur la terrasse à arcades ; dessous de balcons en forme de conque ; il n'y aura personne.

Marceline, morceaux, mouches, Hadrien, sur un plat ; j'aimais bien être épicier, avoir de la chicorée Leroux en arrière-boutique, encadreur et propriétaire d'un grand marché couvert sous les grandes Halles de Bléré ; marcher dans une rue étroite de Narbonne quand tout le monde me salue des fenêtres. Je fus tranchant et décisif dans mes choix et ne laissai pas mourir la petite danseuse

* *

Rien que la sensation au plus vite ; le monde est mort ; on continue ! Peur pour l'enfant, déchirement sous-cordial, éventration de la ligne blanche : le mauvais est là à jamais ! On est abandonné par sa mère lorsque l'on craint pour son enfant ; on ne peut plus manger (on ne voit plus les convives que blanchis par notre douleur) ; la parole passe en dessous de soi, scission totale : d'un coup les paysages rians traversés, monts et

vallons dans une lumière dorée, éblouissements de fleurs, se sont effondrés ; la réalité survient et redisparaît aussitôt dans l'horreur grise.

Justice des enfants maigres, le jeudi, en shorts, portant leurs jouets à l'épaule : charge lourde à travers le village, en été.

On revient chercher sa petite fille en voiture ("la vois-tu, la voiture, Gérard ?"). Découpe orange de l'église avant Noël ; retour au temps du Collège ; revoir les haies éclairées par les phares, l'endroit où la radio se perd dans les lacets des cols, revenir au tracé normal de la voie, cette façon tellement évidente de la pensée de l'enfance en soi.

Voir les petits lacs ici et là à l'abord des fermes, reconnaître les peuples d'arbres différents, les petits bourgs où sont ses amis, où elle se rend pour les vacances, les jours fériés, les jeudis ; arracher les enfants aux griffes du diable que Zitoum poussait, et vivre dans cette maison inconnue en surplomb sur la route, au lustre sobre de mandarine confite.

Jour du retour : énorme orage ; dans une éclaircie bruits sur le toit : quels fous de chats poursuivent des rats ? On sort : un pigeon-paon blanc magnifique et majestueux déambule sur la faitière (fond bleu-noir des nuées, brume énorme des fonds de vallée). Á Alicia : « C'est le Saint-Esprit ! — Le Saint-Esprit, c'est une colombe ! » Depuis, le Saint-Esprit voisine avec les poules, descendu dans le poulailler.

* *

Enfin une saison ! Ça faisait longtemps ! Saluons-la ! Tout de suite dès la futaie, entre les verts amande des jeunes chênes bourgeonnent des Méliades qui me font remarquer... mon imposture.

Sirènes en flottants courts sous les sapins nains, les arbousiers du bord de rivière, en train de boire à la gourde sur les pentes d'août, seins nus ; si je ne m'étais voilé les yeux, personne n'aurait su qu'elles existent !

Les figures de la Mort voyagent en Grèce en bandes vers le soir ; elles y font du tourisme ; on les repère aux froissements après l'indicatif musical de Radio-Athènes ; chez nous, elles sont établies à demeure dans les mines abandonnées de Loos.

On a raté le savon des Îles, le lavage de la vulve de la Vierge de Paros, et celui de l'anus d'Ariane à Naxos. Insolation à l'ombre de Stella dans les granges égarées pour *qui qui rumine* et voudrait qu'on le perde.

J'ai pas voulu poursuivre ; humblement amorcer, lancer, mettre à feu depuis la raie vaginale de la fille, la grange, et au-delà toute la propriété où je verrais luire mon médaillon flamboyant, cerné d'une vulve en camée ! Oh ! Ce cul, sein offert, nappe divine à trop fusion ! Simplement demeurer dans l'herbeuse béatitude, être tout entier là à jamais dans une concentration fugace comme aux commissures et répandu partout, mais également au travers des jardins cueillir des fleurs avec les enfants, puis devant d'autres parterres à découvrir, voilà !

Toute femme a des labyrinthes aventureux ; les hommes n'ont que des méandres. Il reste tout de même un peu de tragédie ; la vue est la ressource de la pyramide de guerre dont l'oeil est le sommet ; calque des quatre tempéraments ; *c'est fini* : les bâtons s'alignent, les chiffres aussi, les lettres non.

La Nuit chute : Sinbad et Ulittle se rapprochent ; Sinbad va d'un coup au plus loin, jusqu'aux limites de la folie, du passage à l'état animal, puis minéral. Ulittle erre sur les quais dans l'échappée d'un pianotage de Monk par un marin des villes, la volée et visée directe de bois vert, le vol d'Icare, l'expérience nue et unique contre le monde, aussi exemplaire que le climat tendre de la femme et du Savoir. Azalée des luzernes : moins son air que l'esprit !

Nuit du Destin : Gwenn Nifar est sauvée le lendemain de Thanksgiving ; tempête d'hiver et lumières. Les toiles claquent dans les haubans et la cloche au fond du Grand Parc. L'éviration, la manille, les âmes examinées, quoi de mieux ? Les serpentins de la vigne de Dionysos, mûriers, ronces, orties, sauvagine... (la saveur seule, nous la gardons entre les dents).

Dérivent des nuées noires sur la roche, ricochant de figures et dégoulinantes d'eaux ; c'est le retour de brassées formidables dans le soir d'automne aux charges moirées. Rien n'est arrimé ! Tout arrive ; on choit du mauvais rêve : cela m'aveu-

gle ! On rejette un morceau ancien de tristesse sur le couvre-lit puis on cherche aussitôt la ligne principale du drap. « Fuyez à toute vitesse ! » on m'a dit ; jamais deux fois le même son à Sentinum ou Métaponte.

Avant Dieu les races déteignent ; ils viennent avec des animaux, des cheminots, des charpentiers, ou des enfants très jeunes encore. La forge, par les nuits froides de l'arrière-saison, va jusqu'au ciel de fer ; les jeux de mots puérils plaisent aux Grecs ; celui qui hait, va et s'ulcère, la lumière seule circule sans lampe. "Qu'il soit *odieux* !" disent les Dieux ; les âmes suivent en poussant de petits cris chauves.

* *

« Enfin une saison ! Ça faisait longtemps ! Saluons-la ! dit Ulittle. Je me souviens de Nathalie et du bruit de l'alambic, à Vesoul ; je me souviens du "café frappé" avec Annick en roulant, du vin rouge de NOS ANCÊTRES. » Et moi de la bière dans l'hôtel du sommet à Innsbrück, de la fraîcheur franche face à la pente au matin, sortant de la chambre palissandrée.

Uniquement les mouvements du thorax sous les allées des grands platanes, épuisé par l'amour que je porte ; petite cour d'école, platanes, service du cadastre au premier, grande double porte vitrée grise en arcade, et l'escalier en vville rouge dans le coin du préau ; sous les préaux aboutis l'exaltation d'alors est sertie.

"Niño, te voici donc à la montagne, avec ta fille dans les bras, si vivante..." Au fond de la boîte à lunettes, le ticket de cinéma de l'enfant qui nous réconcilia : Gallia, Retz, ou Éden-Ciné, l'arche étoilée dessus nos têtes pour protéger des mécréants.

Mon bonheur s'ouvre au sommet du crâne du mont dans un petit village, parmi les maisons escarpées, village entre tous reconnaissable jusqu'au ventre de la vallée, rocheux et roman ; l'aimée, dans le vent riant du mois de mars, où les palmes des palmiers étincellent. J'engraisse de bonheur à force de dormir dans une plénitude atroce de printemps.

* *

Enfin une saison ! Saluons-la tout au présent : on sort le

soir après l'orage pour dire le monde lavé, dans l'humidité de la haie, petites roses aux chevilles, la surabondance de glycyines, les euphorbes, les boules de neige, les nuées échevelées sous un soleil irradiant, les feuilles de châtaigniers, les petites feuilles de frênes, la jonchée des pousses de marronniers, et surtout l'hémérocale !

Voilà ! Bombement, rotondité du monde, jeunes sapins parmi d'autres, tendres balancements des sommets de frênes... et des chênes, des cerisiers, et d'autres vieux sapins derrière, et des hêtres... tout cela gonflant, moutonnant ! Il a plu, les lys éclatent en bouquet ; toutes les landes des terres des ciels en joie !

Douceur de frelottis dans les mouvements, saturation du soleil de métal blanc et d'humidité, de fraîcheur, de clarté, de luminosité vibrante, de chants d'oiseaux... Douceur des horizons, des courbes, moutonnements des verts considérables, feullottis.

Les étoiles filantes, feux d'artifice sur la maison ; il n'est guère qu'un sacrifice pour la saison ; la mémoire est à oublier ; sans suée : pas d'émotion, d'emportement ; en poème on nage, on devient liquide, un peu nappé : tout le mérite des Égyptiens.

Imprégnation des forêts, muqueuses fruitières, membranes du ciel, matin magique et brouillards fragiles... Voici le signe inébranlable de la venue de l'Hiver, l'annonce du Printemps parfumé de fleurs, la présence de l'Été riche en fruits, voici les Nombres, et à côté la Mémoire, artisan de toutes choses.

Après 1984.

* *
*