
LE MONDE DE MEMO ET DE SES PETITS
CHIENS

IL FAUT QUE JE vous dise à propos de Memo et des Quatre
Petits Chiens Brefs de la Mort (Dic, Duc, Fac, Fer), que ces
derniers devenaient parfois (comme les Grands Ancêtres), les
Quatre Chevaliers de l’Apocalypse, ou les paroles de Dieu aux
Impératifs irréguliers, autant que le Christ réparti en Quatre
Animaux.

Quand l’un de ses quatre chiens se promène, Memo n’est
jamais loin ! Il les surveille, mais travailleur du Royaume des
Ombres, il se montre peu aux vivants n’étant généralement là
que pour éviter la venue d’embranchements catastrophiques
prévus à l’échelle de l’univers, simplement dans le but d’aver-
tir tel ou tel des impasses où il risque de s’engager et lui per-
mettre ainsi de choisir un autre “montage”, de changer d’ai-
guillage et de destinée, sauf dans le cas où la mise en gare de
triage d’un wagon doit précisément permettre d’éviter un
conflit mondial.

“La littéralité blanche doit toujours être défaite par les acci-
dents et par les engouffrements historiques comme les coulu-
res sur une peinture de Bacon”, dit Memo.

La plupart du temps on l’aperçoit le long des fleuves : la
Garonne ou le Gers, la Loire, la Seine, etc. Il s’installe au bord
de l’eau dans sa Machine à explorer le Temps réalisée dans
l’Atelier de l’Abuelo, faite de tourillons et de courts madriers
d’ébène pour le cadre et d’électrodes pour le dispositif. Car
enfant, il a inventé un système de casque (comme la migraine
ou la sainteté), inspiré par le Cortical-Art et réalisé par

 



Georges Le Fou, composé d’électrodes branchées directe-
ment sur le crâne, qui permet de visualiser d’une part les
ondes cérébrales alpha et bêta, de l’autre de projeter le film de
sa vie et de revenir en arrière comme on veut pour en refaire
le montage, parsemant des ellipses, des blancs, etc. La per-
sonne s’installe dans une salle de cinéma et il lui projette le
film de sa vie, puis, pointant le doigt sur les carrefours vitaux,
il propose de les modifier, d’en refaire les itinéraires et la
construction comme on préfère, offrant des variables existen-
tielles grâce à une importante réserve de plans de coupes iné-
dits et de paysages, qu’il insère souvent à la place de plans
“hard”.

C’est un ami de Wells et de K. Dick, un créateur d’uchro-
nie ; il refuse le déterminisme de l’histoire privée comme de
l’Histoire publique. (“Si Alexandre, etc. le monde aurait été
totalement bouleversé.”). Mais le plus étonnant, c’est qu’il a
une terrible hantise de la Mort, une peur de mourir panique
(bien qu’il soit mort depuis longtemps !). C’est pour cela qu’il
circule sur sa machine.

Son projet, au bout du compte, c’est d’effacer la mort.

Vivant, il avait pour passion de revoir sa vie ; il ne l’a pour
ainsi dire vécue qu’à essayer de la refaire ; partant de là, il a été
nommé responsable de cette fonction pour la Vie des Morts :
chargé de modifier les embranchements biographiques de
quelques-uns, même s’il ne doivent plus servir qu’à un éternel
ressassement douceâtre.

Memo rêve de tout reprendre et peut tout reprendre des rata-
ges des autres, car il est une Carte ! Il n’a pas de vie singulière ;
il est un sujet collectif, une masse, un groupe.

Ses apparitions aux “pattes d’oie” de l’existence ont permis
de véritables métamorphoses : le dentiste pourra devenir une
masseuse thaïlandaise et ce capilliculteur réaliser son rêve
d’hébétude en demeurant une loche dans les laitues.

Il est néanmoins difficile d’éliminer de la vie de chacun “ce
qui cloche” et de garder le cohérent ; on peut aussi envisager
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de garder la “ligne de crête” en rejetant l’informe et le mau-
vais.

Mais là où Memo excelle, c’est dans l’injection de tous les
enchantements de ses chers petits chiens : les étoilements de
Dico, les poteaux thématiques de Duco, la reviviscence par lam-
beaux de Facio, les rêves de Fero le chlorotique, comme on
verra un peu plus loin.

Selon Memo, l’avenir, c’est un retournement de la négation :
on choisit de ne pas prendre cette voie. Le seul endroit sur
lequel il ne puisse pas intervenir, où il n’a aucun droit de
retouche, c’est la partie illuminée.

Quand je dis que Memo intervient peu pour les vivants,
c’est vrai, mais il a tout de même de temps à autre des sym-
pathies et des attachements. Dans ces cas-là il organise des
rattrapages pour les destinataires, ou si l’on préfère, des revan-
ches contre le temps passé, ceci “avant projection” comme celui
qui, ayant eu une idée géniale et l’ayant perdue, reprend la
posture dans le lieu où elle lui était venue, pour que, divinité
fugace elle lui réapparaisse.

Ce sont de petits voyages sous forme de retours à d’anciens
lieux d’angoisses, pour anéantir leurs mauvais affects et les
transformer en lieux bénéfiques ; mais également à des
endroits de plaisirs fabuleux, dont il fait en sorte qu’ils n’aient
rien perdu de leur puissance.

Parfois il intervient par pure bonté d’âme, ainsi pour ce col-
lègue de l’Oncle Louis, embarqué comme marin avec lui, qui
à la suite “d’illusions positionnelles” subissait tangage et rou-
lis en permanence, surtout sur la terre ferme. Memo lui fabri-
qua une belle paire de lunettes en bois avec un niveau.

Revenons à la magie de chacun des petits chiens.
Dico a pour procédé l ’Étoilement ; il étoile les propos de

chacun grâce aux encyclopédies et aux dictionnaires, élargis-
sant à partir d’un “copeau autobiographique” leur petite his-
toire par la grande en s’éloignant de l’anecdote. On va des actes
singuliers aux actions d’éclat ; on donne corps à ce qui n’en avait
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pas, on passe du “rien” de la vie à l’existence inscrite.
Dico, inachevé autant que l’Histoire, est lui-même appelé

à diverses transformations : d’abord Chevalier au cheval
blanc parti de chez les Parthes avec son arc et ses flèches, puis
Antéchrist, enfin chien fauve repris en laisse, etc.

Ensuite, il y a Duco dont les termes aimantés attirent à tra-
vers le temps les mêmes motifs : “cathédrale” aussi bien que
“Lundi de Pâques” ou “cimetière”, ou encore “dimanche soir”,
etc. Son procédé : c’est le Regroupement. À partir de ces ter-
mes incandescents retrouvés au hasard des cheminements de
l’esprit (depuis une “fin” posée à priori), on conduit entre des
bornes ; la voie s’en dégage, s’en détermine. Poteaux, bifurca-
tions, méandres, labyrinthes : c’est une toile d’araignée du
Sujet à travers le temps. C’est un espace, les mots appelant à
eux des comportements qui ont eu lieu. Ce qui lui permettra
par exemple de déterminer un absolu du lundi de Pâques à tra-
vers toute une vie, idée qu’il a réussi à incruster chez Ulittle
Nemo.

Puis il y a Facio, Cavalier de Famine sur un cheval noir, né
dans la pauvreté sous le signe de La Balance et qui en tient
une dans ses mains. Sa torche présente éclaire tout à coup le
passé, car il est l’incrustateur de marqueterie à partir des lam-
beaux éblouissants d’aujourd’hui qui éclairent tout à coup le
passé comme s’il jetait des torches au fond d’un puits ou “Un
centilitre de foutre pour un dessin !”

Ce qui le concerne ce sont les Mémoires (extase d’affects).
Ses procédés sont la Projection et l ’Illumination.

Au lieu de “sortir de soi”, comme souvent procèdent les
Mémorialistes, il s’agit d’éclairer un pan d’Histoire (mais cette
fois-ci réellement vécue et non pas illusoire, comme fait Dico)
à partir d’une très forte sensation du présent qu’on peut pro-
jeter dans une partie de son passé.

C’est une autre version de l’Histoire, avec soi dedans ; une
série de replis, à partir de l’ici refaisant surgir le lointain comme
maintenant, avec la violence d’une certitude. Ça n’a rien à voir
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avec la madeleine, la légère déhiscence du raphé médian qui
permet une hernie temporelle, ni le sursaut sur un pavé, mais
pour faire simple, imaginez que vous êtes violemment ému un
jour d’orage en abordant Notre-Dame par le pont Saint-
Louis alors que vous venez de manger une crêpe en buvant un
“chocolat-grand-mère” chez Bertillon : et bien Fero se servira
de cet orage pour préciser un moment de famine au même
endroit vingt ans plus tôt. Ce qui n’a rien à voir avec les ven-
geances historiques de Memo.

On retrouve une forme du passé (espace et temps, plasticité)
à partir d’une “miette” qui se rencontre sous la pulpe du doigt.
On modèle la matière de la mémoire et le Mouvement dans
l’Histoire à partir de cette sensation du présent, à partir d’un
néon soudain éclairant le néant.

Enfin il y a Fero, le porteur de rêves et surtout de cauche-
mars, tout ensommeillé sur son cheval pâle verdâtre, lui qui est
concerné par la perte de la mémoire et qui a pour charge
L’AUBERGE DU CRÂNE et la décomposition des cadavres. Son
procédé : c’est l’Emportement ; être pris par la vague des rêves
et en décrire la Cité après coup (une fois le territoire délimité).
Ce n’est pas une continuité chronologique, c’est une mosaïque.

De lui nous ne parlerons pas, car il s’est présenté précé-
demment. Hadès le suit pour engloutir les Morts.

*   *
*
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