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Voila mes ancétres atrocement poussés sur le port, a Saint-Michel, préférant Sumer, Gilgamesh, la
Renaissance et sa débicle finale...

A Theure certaine de 'Aube, je me réveillais ceint de bandelettes, corps momifié en érection, voiture
en route vers Hadés, radicalement seul, ni vivant ni mort, sans heurt et sans histoire, force inutile de
n’avoir aucun appui. Alors on est 1étre-méme, et l'on sait que ce désespoir durera jusqu’a la fin & moins
que la Fée ne surgisse.

Jai connu les flots flous énormes des jouissances hors des possibilités de transport habituelles, enchai-
nant d’'un postérieur a I'autre comme on peut prendre le bus trois fois avec le méme ticket, crachant ma
monnaie partout sur le sol et les chaises.

Jai vu & Manchester toute la suie, ensuite prié devant les ocres cheminées des Fées. “On nait trop
petites, on pourra rien défaire, on a facilement retenu ce qui nous fait ne pas étre, la Voie lactée jetée dans
leau.”

Quel est le sexe du squelette a coté? Je voulais faire disparaitre la ville a atteindre dans le trou de la
tache aveugle : plus rien que des papiers brouillés, des feulements, des frottis d’ailes, la membrane palpi-
tante du cou, des sonnettes pres du tympan...

Peur de la peur (des viragos dans le virage, qui nous attendent au tournant!), les falaises abruptes
d’Andorre, le trou d’Aden (et rien au fond!) Car il n'y avait pas de Future.

Sur un affluent de la scéne, je corrigeai le bas de ligne de I'Histoire; j’ai vécu au Puy a l'ombre de la
falaise, j’habite sur les hauteurs du boulevard Jean-Jaurés & Clermont-Ferrand sans enfants, seul, sans
ceuvre, tranquille, dans une demeure de lave noire et sans autre projet que de marcher dans la rue, car
jenferme un secret formidable, les trois mots quon ne prononce jamais.

*

Bains de mer, distractions et sports; en vérité, cela nest pas pour une mére cacochyme, obligée de chier
dans un pot qu'un employé de la mairie qui nest pas 1évéque Josselin de Rohan vient prendre chaque
matin pour le vider et lui rendre;

Tours, le loup et le renard, 'hermine ne sont pas dans son pauvre jardin qu'elle cultive entre petits
matins et étranges veillées; seulement les pousses de jonquilles, le camélia, les jacinthes, le parfum du lilas
et I'herbe de cruauté verdissante.

Parmi ces berceaux I'illusion d’enfants qui ne seraient pas morts, un nid!

jour apres jour l'illusion de faire croitre : enfances de plumes, crudités, Bindraban de modestie chaque
jour;

pas de fleuve notable pour nous comme I'Obi ou la Léna : seulement la pisse;

voici donc ces offrandes de pots de merde du plus lointain des générations, corvée aussi ardue qu'un
billonnage : ma grand-meére et ses grands pots de métal émaillé, bleus ou rouges, ma jeune cousine au
matin de ses noces qui descend en chemise, petit pot blanc a fleurs bleues tenu par I'anse.; et nous dans
notre cagibi infame réguli¢rement inondé dont le seul face a face est avec les vagues de boue, parmi la
corrosion des eaux, les filaments de bois pourri de la cloison gagnée de mousses, a tour de réle sur le pot
quon vide directement dans le jardin;

ou étes-vous, étamines de la guimauve, damiers de langueur des joies, étincellements des branches
oscillantes, extase des petites ombres et des douces proximités?

Jai vu mes cousins rentrer aprés 10 heures au fond de I'aciérie, aux laminoirs, les mains brilées, les
yeux injectés, saignant du nez dans la fournaise; je les ai vu craquer avant le poste de nuit, pleurant...
mais ils y vont toujours.

Sur le parvis, par ici, les cavaliers : hémorroides, héros modestes; modéles : Casimir Delavigne, Danton!

Les Anges ont préféré lopéra, la viande quon ne peut étreindre, une charogne sans finition.
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Les Lumiéres mont dégotté. Homme du bord de l'eau, j’ai arraché un peu de la jeunesse du christia-
nisme grace a Jeanne féroce sur les Anglais; Jeanne et saint Augustin pour saluer le siécle d'or; le fond
divin et sa face ont fondu et la réception fut extraordinaire du feu par ce métal.

Comme elle j’ai voulu partir,

j’aime étre ici et ailleurs, faire le tour du trou par ot passe le sacré et étre au fond, maitre et enfant; je
réve de gagner enfin les Caraibes, en face, avec ma femme des foréts blond pale avant de me perdre au
Nord. « Ce trou dans I'ame qui nest qu'un passage. » dit-elle.

Argument salutaire : la neige vient ici; mon frére mort est venu pour me le dire, vétu de noir. J’ai
tout mené a bien avant le départ du navire (il est 18 h), rangé la masse et la pioche : le cimeti¢re est prét,
Torage commence, il tonne un peu; beauté extraordinaire de ces paysages noirs et blancs, visages osseux
qui sortent de la terre comme un blanc de seiche, révélateurs d’'un pourrissement, panorama magnifique
de la mort abstraite.

D’un c6té il y a la Nuit de Michel-Ange a terre et de 'autre la Gorgone a téte de Méduse que la
plaque de 'Océan dévore. Par 14 je surmonte I'horreur éliminatoire dans une opération de sursaut infini.

Je pars comme mes amis japonais fous qui pratiquent le Kata Isis de la lune dans la cathédrale de
sapins, tranchent des miroirs au sabre dans la forét : le miroir envahit I'image, puis on coupe I'image;
superstitions devant les jardins, parterres de roses, miroir aveugle sans tain sentant le parfum des femmes
reflétées puis disparues...

*

A Cuba la grosse poule blanche, une fois sa téte arrachée d’un coup par le machete de I'Idiot qu'il
écaille sur un caillou non prévu, saute au ciel sous la pleine lune un bon quart d’heure, court partout,
rebondissant et aspergeant la porte et les murs du biicher de son sang particuliérement vif.

Mon cousin Juan I'ldiot a tenu le cou noueux longtemps dans la main et pour ce sacrifice, tout jeune
homme pile de quatorze ans, il tend son short a n'en plus pouvoir.

Anna I'a mené derriere 'assemblage des hautes pierres, et 13, comme la friction de la main irritait
trop sa tendre verge, énorme cependant, démesurée quant a la maigreur de ses autres membres, elle I'a
pris dans sa bouche ou il est venu foutre en geignant doucement, caressant ses boucles comme il avait
— auparavant — d’'une fagon “innée”, caressé ses hanches en essayant — en vain — de s’introduire a travers
le double défilé de ses sphincters solides et musicaux...

Cest le rapport a I'absence, le pont et le passage, mais toute cette musique ne passe plus depuis des
années : Moussorski, la symphonie méconnue de Lekeu, Bartok I'ignoré, Chopin bramé en allemand,
Chostakovitch...

Il n’y a plus que la vue du corridor dans la maison du Malecén et la petite porte avec une morte
derriére et son chat qu'il faut nourrir, la mourriture du chat, ces lignes et la riviére de truites froides au
fond, le Grand Mal avec ses secousses...

Convenons d’'une limite a nos voyages : apres Cuba ce sera la Chine lointaine ot la langue a son flou,
son monosyllabisme et son chant accentué : idéogrammes les plus universellement proches de la peinture
et de la poésie musicale 2 la fois,

la musique supérieure a la poésie et celle-ci a tous les analogismes; la creme du lait, c’est la ritournelle,
le doigt du désir entre les lettres du refrain.

Jai entendu la mélodie sifflante des vagues au bord de la coque, rhombe dogon, le souffle intérieur
(Qi) pres du ceeur (X7n) qui demeure au Din-tidn, dont nous parla Maitre Ho pendant la traversée;
j’aime voir cette jeune femme marcher sur des coussins de soie ou écraser des fleurs sous son pied, l'odeur
de la terre fermentée apres la légere pluie d'orage sur la route du col, essence précieuse qui remonte en
vapeur 4 travers la colonne aux nombreux morceaux.

“Peut-étre que la végétation n'avait hite que de pourrir, mais rien nest sir.” dit Maitre Ho en nous
souriant. Le souffle chaud remplit les os et y demeure, sous le cri des engoulevents et des mouettes; je me
promene dans son sillage #sugi ashi, progressant de épaisseur d’une feuille de papier par jour; j'adore voir
le fauteuil de cabine pencher sous son poids quand elle s’y pose, fentes des os bouchées par membranes,
nerfs, cavité médiane et cartilages tendus comme les membrures du navire.
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Jadore quelle me vienne dessus Airaki ashi pour les sensations de la paille et du foin, comme de lécher
sa source ; tout doucement la moelle se remplit et les os deviennent plus forts, et d’autres qui n'en sont pas.

D’habitude jemprunte un autre véhicule pour visiter mon pére au Pays des Morts, le retrouvant
pacifié, qui ne boit plus, dans une nostalgie douloureuse; (la grande différence entre 'homme et le singe,
cest le larynx), mais aujourd’hui c’est l'odeur du risotto de loup de mer aux herbes et de la sole au beurre
dans le débarcadére aux rumeurs de tonnerre.

Maisons mortes : le scorpion et la guitare, lettres mouillées de la mer... L'amour dans les billets
repose, /itterae sanantes,

“Bouddha méprise les miracles du Grand Singe” dit Maitre Ho, celui qui forme des “grands pensers”
au charabia incompréhensible qui déborde d’hymnes extatiques, frappé de feux et d’incendies; os du tigre
solides comme un roc : Messire Kofu nest pas mort! On peut guerroyer tout de suite : il n’y a plus de
cavités et le matin du Trois Mars de fumeterre en Ventose, clest bien la téte du tyran qu'il tient au bout
de son sabre : celui qui nexiste pas.

*

A présent que je suis sur cette mappemonde liquide, j’ai quitté mes amis Alexandre & Jeanne
rue Mazarine prés de ’Académie, Alexandre aux ongles trés longs comme Gilles que le Maire de Tours
déteste; aujourd’hui cest dimanche et tous les pigeons chassés par le vacarme des cloches de Saint-
Germain-des-Prés claquent dans lair et viennent se réfugier sur leur balcon aimable,

Alexandre qui fait dessiner la mort rose par des enfants sur des skate-boards dans la rue de 'Aca-
démie,

Alexandre qui a vu une cométe dans le ciel, coulée blanche soudainement venue, sa mére dans la mort
avec une expression bien plus charmante,

Alexandre avec qui j’ai vu le totem du monument aux paysans vaincus,

qui a vu un soleil d'or massif grand d’une bonne toise et une lune d’argent de méme dimension,
deux chambres pleines d’armures, d’habits étranges et harnais, d’armes a eux, de literies et de boucliers
merveilleux : tout cela bien plus beau a voir que des prodiges!

Jai vu aussi I'ceil du cyclone au fond du cri, la figure d’un dieu o le nuage vient représenter la bouche
d’un univers catastrophé, le bruit de fond de la catastrophe, du désastre général, du conflit cosmique :
pites mélangées, nougats de peinture, laves composites, vacarmes et hurlements.

Jai vu le Savannah traverser 'Atlantique et I'invention de I'hélice sauvage, la Reine Victoria face a
Jack I'Eventreur, mille fois mieux qu'e/ surdo de Picasso ce minable pictorialiste,

assisté au départ du Foreign Office de Lawrence, fixant 'Occident avec les yeux de I'Orient, réve ultime
d’un désert gorgé de désir, de la multitude des nations et des grains de sable des mouvements arabes;

j’ai suivi son écrasement au sol et son identification morbide aux ouvriers mécanos comme mon
cousin Manolo;

Jai vu Marius Jacob, le chef des Travailleurs de la Nuit, comme mousse a bord du TIBET puis baleinier
avec un capitaine noir de 2 m 10 de haut, luttant contre “les trois parasites” : le prétre, le juge, le soldat,
mais ignorant les trois mots sacrés.

Pas de jouisseurs ni d’ivrognes : un pourcentage sur chaque affaire pour les camarades dans le besoin;
il crée des outils merveilleux d’'une puissance considérable.

On voit plus loin dans les grandes villes de la cote deux a trois millions d'ouvriers quatorze heures
par jour dans des usines coloniales : “A 16 ans j’avais un mois de vacances et jespérais; a 61 cest pareil”
Les contradictions doivent apparaitre au sein méme du parti, section syndicale béton CFDT & LCIE,
septembre 1971.

A terre, j'ai vu le petit chien noir acquérir une vitesse extraordinaire dans sa fuite, Canon en ré de
Pachelbel, passant et repassant sur les Cotes d’Amour avec frénésie dans sa course en pleine lumiére
tandis que l'enfant découvre, au fond de son bol, tout un bal et ses cérémonies!

Camille se dirigeant vers la chapelle sur la falaise, robe droite de satin blanc, boucle de fantaisie au col
d’argent brossé, avec des escarpins en cuir pleine fleur, douce fraicheur du linge, frisson dété!
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Et les miniéres, mes seuls amis les chineurs misérables qui m’ignorent, les bagnards des orniéres a
travers Aragon et Castille, hautes marches de cette langue-ci;

et le marin de Santa Maria ayant vécu parmi les épaves, les carpes envahies de mélancolie; frappé par
la Baleine a Iépaule aussitot endolorie, michée, écrasée; la téte humérale brisée en deux, sensation d’un
parallélépipede de chair broyée qui descend vers les deux mamelons en marteau de fer dans la pleine
saison chaude d’Andalousie : mon exaspération en exil, pour moi qui naime que la Théophanie de la
Future a travers le chaos.

Jai su le sirocco et la sinusite (ceux qui hésitent sont des veaux!), au passage du trouvére, carte d’Aus-
tralie sous des lustres, taches d'or du tain, craquelures du sperme...

Le suicide des amies de la Folie-Méricourt était la porte a coté, plates-bandes de terre noire; [école
grise, la pierre noire... de la lauze, 'ardoise : aucun zéle.

A dix minutes de chez elles c’était toujours Ihiver, le chant de la neige silencieuse, arbres givrés, sapins
emmitouflés, blanc de zinc des talus travaillés au couteau, magnifique blancheur des prés a perte de vue
quand on régresse enfin!

O l'agonie de Cadinot dans le chemin creux de Souchez, en Artois, les jambes broyées! La beauté des
femmes bretonnes révisant leur langue en marchant!

*

Je fus cet ours énorme que Lulu protégea des chasseurs sur les places a touiller leur soupe, souverage
dans le bal caramicel de néons, leurs intestins sur la figure; ce fut autrement plus dur que la fameuse ligne
du nez a loreille;

Lulu vivant avec les images qui explicitent et déplient les catastrophes (sa description exacte de la
maladie la rend possible un an plus tard);

Lulu soignait ainsi ses amies voyantes de leurs exces visionnaires déposés en grains sur le rebord de
leurs yeux pour une image a naitre...

Lulu, cette douleur de ventre aux cailloux (son lit est une riviere), sa téte prise d’'un bandeau d’acier,
auréole de sainte, ces cailloux dans le crine aussi (deux gamins blonds, cendrés de noir...), nausée surgis-
sante intégrale, montant jusqu'au bord du drap comme un serpent répugnant dans leau, écailles cris-
santes d’horreur, gott de mercure au fond de la bouche;

Jai vu Lulu clouée dans un lit coincé sous les étageres au fond de la cuisine tandis que la Grosse se
vautre et se goinfre de charcutaille et du vin de la guerre et que le Gros demeure impuissant, en silence.
Soubresauts désordonnés de carpe dans son lit, Lulu, et jupe de laine,

Lulu au travail, usine et oseille, le crine qui explose, lampe au quartz, masse cervicale gonflée de
gaz dans sa céphalante certitude de phosphorescence moussue. On I'appelle de loin : “Lulu!”, bergere
attendue a un croisement tragique en pleins cauchemars,

quantité de cauchemars ot poussent seules des végétations sournoises et noires (tout le vivant couvert
d’une toile commune de sac a charbon), genoux boueux a arracher des betteraves en novembre sur 'acuité
des champs ras.

Jai vu lempreinte faite par la lumiere de la veilleuse sur le satin du dernier chemisier de Lulu; (le
dessin avait été recouvert de délicats schémas mathématiques), senti le parfum de fleurs aux laisser-aller
plus forts que du champagne et des caféiers, des feux de serments pour narines atroces, le fer acide, une
cervelle moisie de boutique close, une tache dencre devenue malléable, un lys original de cristal...

Prés du coeur de Lulu mourante et de sa main gauche, ¢a veille, biais de lueur bien fondée, faience
nacrée, eau pure, coquelicot de vent 1éger, forme concise d’angoisse tendre, matiére beurrée des persiennes,
vapeur fertile des paturages, feuillets tachés quand la lumiére est la seule éclaboussure acceptable, grains
agglomérés des instants, journées de peaux chaudes et molles.

Des Voix lui parlent depuis une école transparente sous la terre pres du Parc, elle qui est obligée d'en-
visager un nouveau moyen de fuir chaque nuit, poursuivie par des inclassables zoologiques dont aucun
nétait lexpression d’un reste,

Lulu si proche de Marie et de cette autre petite fille seule rentrant a la nuit par le mystére du Parc
au-dessus de la baie qui sera stirement ma Future...



Lescalier part du port du Styx, quais de marbre, pas d’arbres. Ondes courtes, basses fréquences,
fading... Eurydice ? Mais non, cest la Fée!

Apres des méandres de pluie je la trouve ; des animaux veillent sur elle; mordu par eux je suis fiévreux;
elle danse en avant, se retourne : elle a disparu!

Les moutons dansent sur leurs pattes, les oiseaux voltigent dans les marais, riant.

Voix du Trou d’Aran et Finn sans fin, avec des mots savamment dissimulés dans un entrelacs de
draperies confuses, et trois grandes traces de sang sur le lac a présent,

Les quolibets du Capitaine, les moussaillons dessinant des anglaises tres pures a 'aide du sperme sur
des sous-vétements,

Les mémes qui ont oublié une phrase sur la montagne du sommeil parmi les ombres soudain plus
creuses du typhon sur les villages de la cote perdus la-haut, alors que le vieux marinier chantait la perte
de l'albatros.

Enfin, depuis que nous voila partis : E/le est /a et ne repart plus! Ceest la grande encyclopédie, l'en-
fance, 'amour ineffable au-dessous de la montagne dorée et de la Colline du Tigre, jusqua 'immense
forét peuplée de gnomes et de fées, en méme temps que les briilots de Port Arthur, dans la métaphysique
de la lumiere.

De loin, depuis la proue du navire : lumiére bleue rapidement du préau de notre école commune,
éclairage orangé sur le fronton de la ferme du dernier mont,

puis pour nous deux les calamars grillés de Sanlucar de Barrameda, beeuf grillé au thym, endivettes,
huitres, moules gratinées, plateau de fromages, sangria et citrons, kouign-amann, melons et oranges,
feuilleté de saumon en miettes, crabes et bigorneaux, amandes d’eau vive, carottes et poireaux bouillis a
la moutarde, huile d'olive, congre frit au jus de pamplemousse et tomates, araignées de mer, ananas frais,
olives vertes, cheval de mer, céleri, ail, oignon, oui,

oui elle aime cela et beaucoup de café, pas trop de vinaigre, non, un potage aux asperges, des galettes
de sarrasin et crevettes grises, un filet de merlan avec persil et ciboulette, un r6ti de porc au mais chaud
et a la piperade aux lardons frits, un canard aux cinq parfums avant la glace aux pruneaux et des pistaches
sechées, beaucoup de café fort, ¢a va, oui, voila ce que nous offre en amoureux le Capitaine au prochain
port.

Je suis avec les naufragés zo south Trinidad Island and its animal population, dans la bétise effrayante
des apres-midi chaudes d’automne ot le gouvernement du Cambodge ne tient plus, vacance en boucle
des bouchers dansants;

la fumée de I'incendie monte sous un regard qui est énergie dansée sur la partie droite de la page, avec
un surplus de sensiblerie (toute l'action reste inscrite a gauche.)

Sans barrage pas de courant sur le Pacifique (sur les Caraibes non plus) ; aucun débarquement sur ces
plages.

Est-ce seulement un réve que j’ai tant aimé?

Au Chili j’ai entendu l'aigrelette plaie des aboiements, senti le long collier des morsures, du fait
d’Enoch, sous lorange vexation lunaire dans les hospices allumés. Hématomes, lassos, serviettes, la
paille humide : quel froid!

Vite, nous avons vu, mon amour, prés des camps bachés la médecine des pauvres, a la hate enregistrer
les derniers grognements de cette brasse sur le dos;

puis bien plus haut des sarraus de satin noir, des écharpes multicolores (prune, café ou bourgogne),
souvrant sur les blouses de mousseline des épouses de colonels (l'ombre des morts saute a la corde).

Ma moéme est bien plus discréte que ¢a.

Je sens le mal sourd des testicules surchargés, douloureux, soubresauts et cotes brisées (le cuivre est
cher, mais conduit bien!); j’ai peur! J’ai peur de tout comme de perdre mon esprit et ma Fée, jégréne la
grenade éclatée mais la fievre me perpétue, nappe enveloppant mes morceaux, enjambant mes disconti-
nuités, colmatant mes trous : déchirures par bourrelets convulsifs de cauchemars.



Quand Lulu avait ses énormes migraines phtisiques et qu'elle délirait, Riviére le toubib ne trouva rien
d’autre que des cataplasmes de fiente de cheval sur le crine et du poumon de renard macéré dans du vin;
a un mois de la mort de José, Lalanne le bien nommé l'envoya soigner son cancer aux bains de Saint-
Georges dans les montagnes, lui qui n’avait jamais bu que du vin.

%

Le marinier : « Je nose trop, petit, te dire ce qui tlest arrivé; les morts ne savent pas qu’ils sont morts
ni méme qu’ils meurent. » Odeur énigmatique de lembranchement du chemin dégagé au sabre jadis dans
ses montagnes : l'odeur de la mer.

Je réve Salomon, Fidji, Samoa, avec ma Fée... “Je suis le mari et I'ile entiére est enfin ma femme.”
Dans un coude, contre un rocher : le Paradis!

Enfin ¢a se resaisit : la neige de Schénbrunn choit sur I'étendue infinie des vagues! La vertu détonner
détonne, ¢a se recristallise sous le ciel Pascal, se vorticise en tourbillons, percussion incessante des carac-
téres, mitraillage des cadratins; tout est d’'un blanc mythologique sur ce terrain vague des dieux;

Ou sont les stances de Jean de Sponde mort de pleurésie a Bordeaux?

Nous voila partis a Fire Island aux deux cents habitants rencontrer une communauté anarchiste a
Crescent; voici la voile de misaine dans les fumées d’usine, ciel coloré par les amphétamines plein de
Iennui qui nous convient si bien, a casser la glace au-devant des portes;

les bruits des destinées nous parviennent de partout au-dela des avenues plantées d’échalas : d'un fond
de choux, de machefer et d’artichauts.

Jai vu celles qui dormaient quand le feu a pris dans le petit café bleuitre au-dela de Varde vers les
icebergs de la mer de Barents jusqu’a la terrasse du cimetiere apres I'épidémie de choléra; ligne de crin
et de porphyre, fougeres des auras d'ouragans, de foison et de meurtrissure, tremblement des fleurs de
cytise;

passent les couleurs du cerveau, les villas cotiéres, les grises habitations, coteaux ébouriffés, les églises,
ceux dans les cours qui tombent de leur chaise au milieu des fétes des confréries, les phoques aux ourlets
d’écume et les aras dans les arbres : bleus!

Jai vu des Canadiens vivant sous la terre, les troupes grises des éléphants, des atolls aux plaintes de
cent jours perdus, ceux au bandeau sur les trirémes, ceux a qui on 6ta la pierre du front, les grands trapézes
de céréales, la paille et les étouffements,

une ile torturée de vent dans les violettes du soleil, celui qui replie ses rames et cet autre en brasse
splendide;

j’ai vu un homme prendre une bouteille dans sa cantine et la caler entre cassiopes et campanules.

Dans les rues du petit port en été jai vu des jupes @ minuscules motifs animaux, des pieds-de-poule,
des moules ouvragées, des ceintures de cuir, des mignardises museliéres, des dessous de jean clair a
dentelles, des cuisses blanches, des genoux clairs, des dessins de sacs de marin sur Iépaule tatoués sur
des mollets pales au-dessus de demi-talons, et enfin cette fausse boucle peinte sur un dos blond; aucune
nétait ma Fée!

Les bistros ouverts sur le quai offraient des ceufs mimosas et des langoustines, et des promenades en
commun dans la petite cour ou trone le vieux marin indien tatoué assis, sa petite caisse de bois sur les
genoux, tombeau miniature de tout ce que le cyclone avait arraché de son corps; “théoreme, disait-il,
raison majeure, mineure et conclusion Nyaya Gautama Aristote, Kanada Démocrite”;

Enluminures... océan laminé, hontes apres lettres que la parole, missives des fonds d'océan, guépes
accrochées aux pages blanches, maillots rayés; bruits de triangles des haubans;

la tache est de papier, la jouissance de citron; la cervelle, les tibias des hommes, tout cela vient exacte-
ment sur une néante campagne en pleine mer; car seule la mer est future, la terre est passée;

a l'autre bout de la lorgnette on voit des boscos sur la terre, des événements minuscules, feuilles plates
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pourries sur I'os noir des bois, air acide et coupant. Bien au-dela : un petit chemin dégagé fleuri de noise-
tiers sauvages.

Sur les quais la senteur du goudron, la farine des éboulements, ivoirine, albitre, crépitant au fur a
mesure. ..

Jaimais le soir le chien noir dans la bruyere, les filles aux cheveux roux parmi les vernes, les blaches
seches égalisées; bassin de métal, poumon lumineux, le cyclone menagant sur la colline peinte.

Jai vu mon frere Wastersheim senterrer a Jarnac chez les sceurs, pardessus gris et bottes de cheval,
puis au monastére des Carmes a Rions chanter ce qui reste du lilas, de l'oiseau, au-dessus des blés et
coquelicots.

“Et mon poéme ne sera que les sous-entendus d’une mobilité qui lexcede.”

Jai connu la douceur de 'air inca chanté par la Palla, pres de Cuzco et des jardins familiaux ouvriers,
avec les feux des voitures et les enchantements de guirlandes aux camions, le trés blessé soupgon du doigt,
pacte de sang et de salive, biscuit de joue, glaireux délires, galimatias...

le parc de la Pelouse de Douet et les marais salants de La Rousselle, ses tambouilles et serpilleres, et
le Kaki de la rue Réniére aux safrans.

Allons-y, saint Joseph, saint Patern et saint Eloi, forcons l'exotisme des boites 4 café!

Hypnose de feux et de perles, nos épousailles, mon ailée! Néon bleu pale et cornaline, topaze,
turquoises, oiseaux avant qu’ils crient, sous I'abat-jour! Tous nos enfants sont des oiseaux.

Jétais ainsi autrefois aux autres-feux des fiacres et des tramways, trés vite, ultime course aux fins de
jour de palissandre et d’acajou; le manége grincait sur la place ses dons de flamboiements derniers.

Je songe au-dessus de la nuit sauvage a lempilement des os jaunes sous les industries aigres de pluies,
les phares glorieux des véhicules de balayage, a la saison meuble de la banlieue enclose dans les miroirs;

p g yag

je touche au doux tissu serré de sa rose que je retiendrais dans un cahier : “Ou sont les bébés? Les
bébés naissent dans des roses. Donne-moi ta main, ¢a fait un carré.”

) &

%

C¥était désormais 'Eden : I'herbe poussait 4 méme le sol de la salle du cinéma du navire. On tua le
démon, on quitta Saint-Michel par la rue du Port ot on était venus; jentrai dans le désert liquide avec
Elle, géographie limpide comme le corps se reconstitue prés du Lac de la Différence et du Lac des
Secrets, ou comme la tache change soudain de nature d’une page a l'autre;

le plein air fait suite, qui craie.

On a conservé toutes les belles équipées de la Jeune Fille et du vers libre qu'elle chantait; cela devait
servir de partir bien plus loin que la rue de la Cerisaie, parmi les cartes, les feuilletons d‘ébéne radiopho-
niques au-dela du carreau des limonadiers, et la Nuit prise dans les glaces avec Rosalie, ses poulets et ses
soutiens-gorge ?

Pour y répondre, écolier, j’ai creusé d’allers et retours le chemin de I'Ecole Combes jusqu’au bel
immeuble de pierre et de briques en minuscule Flat Iron, au jardin de roses et de géraniums, mais on ne
retourne jamais a la Communale; surtout si l'on se trouve en aoit 68,

voici tout de méme reconstruite I’Allée des Peupliers, 'Allée des Pins qui ne sont plus...

Avant de mourir je prendrai un café sous le lilas sauvage de 'Entété de la rue Hugla.

Jai vu les chevaux bleus fixés dans le fond des eaux de la ville morte, les restes de poissons paléo-
lithiques, a lire et lire sans dormir, la carcasse de la Baleine,

drapeaux et chapeaux déchirés, mirages violacés, quadrilles,

le chien touftu, le pére absent, les charmes pourrissants, la source dans les jardins bleus d’hortensias.

Une fois mort je prendrai mon café sous toutes sortes d’arbustes et repousses des jardins modestes :
poiriers, viornes et lierres, lilas mauves et blancs, églantiers par endroits...

J'ai pratiqué la catoptromancie du Moyen Age, la cristallomancie de Racan pour dessiner mes cartes

marines;
mon ime, ombre ou reflet, change sans arrét d’apparence comme le polymorphe Zagreus, Jean-Paul
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Hoffmann et Stevenson ('ame est 4 abattre, cette chose insupportable en pleine chaleur!)
Grice a Dieu jai trois 701 : celui de ma jeunesse qui continue sa vie, ma Fée qui voyage dans le temps
et avec moi sur le navire, et enfin le Dyable qui ramasse le tout, page 281, grise et noire!

Jai vu la Gréce se déplacer par 13, comme on porte un enfant mort dans ses bras, la forte et douce
odeur de semence que '’homme répand faute d’amie, et le cceur de caille femelle des jeunes filles mortes
trop jeunes;

nuit apres nuit, heure apres heure j’'adjure les esprits qui sont en ce lieu d’assister lesprit de ma Fée;
Antinoos éveille-toi !

Les rares fois ou j’ai vérifié les bordures fractales des cartes, jai traversé des vallées, des vallées, des
rivieres grises, franchi les pierres noires des églises, laves et couches éruptives dans la cathédrale de Reims
avant de fuir vers la mer du Nord, Zeebruges et le canal du Zwin;

Dunkerque était une belle fin pour le cceur et le cerveau, aimables métaphores.

Acidulée, la jouissance ? Non : tranquille et pléniére dans son grand saut comme le fils de Pélée ou les
malouins apres avoir chassé le duc de Lancastre.

Jai vu cette vague de soleil entre les canisses qui longent les peupliers dans le pays de Vincent vers les
Saintes-Maries, 'aprés-midi resplendissante ! Ces allusions du printemps, ces copeaux d'or du soir hors des
causes, se retrouvant sans intérieur, privé de soi, tout déplié; et au-dela, I'arriere des jardins d’internats. ..

Je parlai a ma Fée de l'ours, du blaireau, du merle, de I'aspic rouge et du pin franc, tanche et gardon,
ablettes, blés... Oh! Comme je 'aimais!

A peine notre navire sest-t-il décollé de nouveau du Port Saint-Louis du Rhone (poupe en V, feu de
poupe), que la Malibran a surgi dans la lumiére, poitrine de sumo en bloc, perroquet mauve et la pluie
brouillon...

Jai connu Amoury Treestram et Icy Siseule, actrices portuaires aux huit rubis, dix émeraudes et cent
perles; puis vint le réquisitoire de Jefferson peint par Rembrandt en Virginie, avant-coureur de 'automne
début aott, ou bien les matinées de fraicheur, les grands sommeils, la course advenue du printemps;

plusieurs fois j’ai connu les flottes ennemies aux rivages de Troie, mais une seule fois ce fut Achille. ¢)
femmes! Au sacré dans la ville répond la magie singuliére : l'existence se prouve déja;

colonnes en faisceaux de papyrus, Thébes aux cent portes contre les Sémites, Hyksos;

devant : la grande mer laquée, plissée en soleil, girandoles mélées d'or... Clest 1a que nage mon aimée.

et pour Alexandre : trente livres d’acier plutdt que de lor (d’un essaim d’abeilles enlever la part du
gain!);

T'or de la Chine réorganise le chaos, redistribue les tons; préférons a tout cela les chiens de berger de
race pure et le riz clair des hautes terres (le champ épié, depuis les bords), la chicorée persistante et le
fameux rutabaga, les reclus et les contemplatifs, le retour de la vie a Bruges!



