
LE CAPITAINE

On l’appelle aussi “Capitaine”, comme ça, lorsqu’il trouve
de beaux décors au plus loin, avant des voisinages sinon indé-
terminés mais du moins innommés.

Des odeurs de mer reviennent souvent dans le quartier,
apportées par les Gaillard (ces épiciers enrichis au marché
noir), de retour du Pyla, ou par Louis lui-même, débarquant
ivre d’une contrée, versé du bord d’un brick, d’une tartane,
frégate ou caravelle.

Avant d’aborder cet horizon lointain, si l’on porte le regard
ici pour voir qui passe derrière la porte du jardin des Gras, on
apprendra que voilà peu de temps, l’impossibilité à obtenir un
contact radiophonique amateur pendant trois jours m’a préci-
pité dans le désespoir, matinée gâchée qui aurait pu finir par
tous les crimes.

C’est donc bien un abîme sérieux, que cette tranchée de
survivants au-dessous du Monde que la Belle Saison n’atteint
pas, et dont aucun des Dieux ne se soucie jamais.
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