La lecture une forme de conversation,

Si 'on se propose de dire quelque chose sur la lecture, on ne peut
faire 'économie de considérer qu’elle est devenue silencieuse ; et
c’est a ce qui se passe dans ce silence qu'on va particulierement
s'intéresser. On interprete généralement cette situation comme celle
d'un le lecteur qui recoit passivement les signes émis; s’il est
silencieux, c’est qu'’il recoit, tel est le raisonnement.

Cette explication a ses conséquences puisque d’elle découle un
lecteur bombardé de stimuli propres a faire naitre chez lui la
représentation voulue et l'identification souhaitée par laquelle il
jouit de sa lecture en étant ailleurs et autre. Contrairement a cette
idée servie régulierement comme modele interprétatif, j'aimerais
essayer de montrer que la lecture comme I'écriture d’ailleurs est une
sorte de conversation. Pour ce faire, il me semble nécessaire de
critiquer la position du lecteur comme récepteur passif du discours;
ce qui reviendra a contester I'idée selon laquelle il s’identifie au «
héros » et se représente la réalité décrite, elle-méme imitant la «
réalité ». A travers quelques écrivains, je tacherai aussi de montrer
quelques usages et propos singuliers.

Tout d’abord l'identification. Qu'on se prenne pour un autre quand
on est un enfant jusqu’a sentir dans son corps celui que 'on croit
d'un personnage qui s'impose, on le voit assez pour ne pas devoir en
réfuter I'apparence. Cependant a proclamer : « je suis Zorro ! » on
n’affirme certainement pas que I'on est ce héros mais bien plutét que
I'on n’est pas Zorro mais qu'on propose de jouer a comme Si:
«Zorro». Le jeu n’est pas entierement libre évidemment puisqu'’il
dépend des indices donnés mais il se construit surtout sur de
multiples autres indices issus de la vie et des situations subies par
les protagonistes du jeu. Ainsi le personnage est construit par le
lecteur a partir de certains indices issus de la lecture mais aussi
d’arrangements personnels qui n’en permettent pas seulement
I'adaptation (si c’est une femme et que le lecteur est un homme par



exemple) mais encore une sorte de variation, voire méme de
construction assez loin du modele. D’abord parce que ne sont décrits
que certains aspects et non pas tous, ce qui serait impossible
d’ailleurs ; et symétriquement parce que n’est saisi qu'une partie de
ce qui est écrit. Ensuite parce que ce qu’évoquent les mots est
variable. Ainsi, qu’'on se représente les choses suivant ce qui est écrit
semble bien n’étre qu'une maniere de parler ; plus précisément, on
peut seulement avancer que partant de données, il en découle
quelque chose qui a a voir avec ces données car le cerveau est ainsi
fait qu’il relie.. La représentation. Pour plus de précision, il est
nécessaire de montrer ce qui s’oppose a l'idée selon laquelle le
lecteur a la lecture se représenterait les scenes, situations,
personnages...,, ce qui peut étre dit théorie de la représentation. Tout
d’abord a I’évidence il est impossible de se faire une image de tout.
Ensuite la rapidité de la lecture ne permet pas de saisir/construire
une représentation de toutes les situations qui se présentent car a
peine I'image de I'une s’est esquissée qu'’il faudrait aussitét basculer
dans une autre.. Ces difficultés pratiques sont les conséquences
inévitables de ce que propose la théorie elle-méme ; ce sont donc des
limites qui ne la détruisent pas. Un argument plus logique encore
serait de se demander : comment on peut se représenter l'inconnu ?
Les auteurs visionnaires, comme Dante, Swedenborg ou les écrivains
de science fiction, sont obligés de recourir a 'approximation des
ressemblances qui engendre un soulignement des écarts entre la
vision et le connu. Par ce soulignement le lecteur voit la volonté de
montrer, ce qui a tendance a présenter la vision comme un systéeme
de signes plutdot qu'un univers.
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Pour mieux saisir les enjeux de la représentation, il faut se demander
si oui ou non lorsqu’on écrit : un homme a moustaches, on voit un
homme portant moustaches ? L’aventure courante vécue par celui
qui se coupe les moustaches tend a prouver que lesdites moustaches



ne sont pas généralement percues et I'expression : « je lisais sur son
visage... » Semble bien faire appel a une lecture non des signes
véritables mais d’indices plus vagues. Ainsi, qu'on réponde
néanmoins et plus précisément oui, je vois un homme a moustaches
mais pas toujours et non mais parfois, cela implique qu’il n'y a pas de
relation directe de cause a effet entre une formulation et sa
représentation. Que se passe-t-il quand la représentation n’a pas lieu
? Ou comment lit-on ?

Une lecture s’affirme tout simplement comme un dialogue avec
I'auteur si 'on en suit Pierre Daniel Huet* disait que par la lecture «
il entrait vraiment en conversation avec les hommes les plus
distingués de I'’époque pour leur maniere et leur esprit». Cependant,
il a été assez montré que le lecteur lit a sa maniere, il ne lit pas
forcément de maniere linéaire pas plus que de maniere suivie, il
saute des pages, reviens en arriere, sarréte, reprend.. En
conséquence ce qu’il pourrait percevoir d’un livre est ce qui lui est
venu comme continuité et non ce qui était prescrit. Il y a donc ce
qu’'on peut appeler une construction de sa propre lecture, sans pour
cela qu’elle soit issue d'une intention particuliere mais davantage de
circonstances d’ordres divers, pratiques aussi bien qu’affectives, que
réflexives... ou plus généralement des rencontres fortuites ou non
qui I'ont saisi durant sa lecture. L’efficacité de la lecture vue ainsi est
qu’elle va a ce qui soutient I'existence du lecteur ; comme on le dit
des réves qui chaque nuit font le tri des impressions pour ne garder
que ce qui va dans le sens d'une persévérance de 1'équilibre
constitué par une existence particuliere. On pourrait agrémenter ce
propos en se référant a Ludwig Holl** qui dans son journal recopie le
discours d’autres auteurs pour dire le sien : « Je n’ai jamais eu qu'une
visée : user de la citation comme d’'un moyen parmi d’autres, pour
donner force a ma vision du monde, pour mieux indiquer la direction
qui est la mienne. »

La lecture sous l'angle du rapport a I'auteur va ainsi de I'entretien



avec le maitre respecté, a la conversation ou le lecteur se sert du
texte comme réplique, jusqu’au véritable échange ou lecteur et
auteur sont indistincts et tous deux locuteurs des propos.

Cependant, toute lecture est bien une lecture d’un livre particulier,
lequel sans conteste joue un roéle, s’introduit, dans I'état et la
situation du lecteur par 'agencement, I'invite*** qu’il propose aux
prélevements** de la lecture. La signification des mots est ici
secondaire, et donc la représentation, car comme le souligne
Hofmannsthal : « le choix des mots et leur agencement, sera toujours
déterminé en dernier ressort par le sens de la cadence chez I'artiste,
par la réceptivité chez 'auditeur »**** II affirme ainsi en prenant la
musique comme exemple que quelque chose comme le rythme est
plus important que la signification et qu'il faut I'accueillir. Dans son
idée ce n’est donc pas ce que les mots désignent qui sert a concevoir.
Mais que peut-on concevoir a partir du son, du rythme ?

On pourrait avancer que un homme a moustache, outre sa
signification, est un agencement d’indices qui propose une
atmosphere; quelque chose comme la mélodie d’une voix, sa tonalité,
son timbre dans une conversation; il n’est nullement besoin de s’en
former une image mais plutot de se laisser prendre a entendre aussi
oma mousse tache, unnom’ amous’tache comme le phrasé de ce qui
s’'invite ainsi comme forme du sujet abordé, c’est a dire comme sujet
concret autour duquel s’anime la relation entre le texte et le lecteur.
Dans la vie courante lorsque I'on peut dire par exemple « il m’a
semblé qu'’il n’avait pas l'air content de nous voir » on s’appuie sur
un sentiment qui peut étre relié, ou tiré de, en partie a certaines
impressions induites (induites, il faut le préciser par un certain
nombre d’habitudes interprétatives plus ou moins culturelles
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puisque sur les visages d’étrangers on se trouve bien souvent
démuni) par quelques mouvements du visage, en partie relié a ce



qu’on peut savoir de la situation, de la personne mais aussi en partie
relié a I’état dans lequel on se trouve, aux intentions qui ont conduit
a cette rencontre, qui motivent le propos.. Cest a dire que le
sentiment global est motivé par une pluralité de causes lesquelles en
étant nombreuses ne sont pas forcément plus effectives (il se
pourrait que de nombreux autres signes soient inapercus) tout en
pouvant étre efficaces...

On peut ainsi parler d’'une sorte de dialogue que W. S. Graham™*****
formule ainsi : « le poeme n’est pas la distribution d’'un méme paquet
pour tous, il n’est pas davantage un tas de mots déversés sous nos
yeux -parmi lesquels nous pourrions choisir le plus séduisant. Le
poeme est I'accord qui répond au lecteur, la réplique involontaire du
lecteur. » Le poeme précede mais vient donc apres la lecture et le
texte se construit par elle comme réplique, et non comme I’agent des
sentiments représentations, réflexions... du lecteur. Ce dernier ne
demande pas réponse a quelque questionnement mais suscite,
engendre l'accord, c’est a dire la voix du texte. Comme dans la
conversation, l'interlocuteur n’est pas la pour servir le sujet mais il
s’accorde au diapason de ce qui se propose a lui et qu’il propose
aussi. En effet, quand on lit, si chacun subit les invites de ce qui se
présente a lui comme ca vient du discours lu, parcouru, survolé,
observé, étudié, il subit en méme temps avec plus ou moins
d’'intensité des discours in petto (flux de pensées, d’images,
d'impressions plus ou moins formulés) comme les indices que
jettent les présences, mouvements et bruits des choses tout autour...
Tout vient sans discernement et dans I'échange permanent d’influx
se développe, se tait ou s’accentue un échange de discours.

J’ai tenté de parcourir I'idée selon laquelle lire serait converser en
reprenant la formule de Laurence Sterne appliquée a I’écriture -une
écriture d’ailleurs tres attentive au lecteur, remplie d’adresses et de
propos qui l'interpellent et le désignent- javais aussi en téte
évidemment le dialogisme de Bakhtine mais I'élégance de la



conversation comme meétaphore I'a emporté. Elle permet aussi de
souligner une dimension peu apercue qui est sa forme. Une
conversation a une forme, c'est a dire que son déroulement
s’autorégule, au sens ou la situation objective, affective, les mots, le
style, le propos employés sont pergus comme reliés. Il ne s’agit pas
seulement des regles syntaxiques, narratives, grammaticales mais
aussi des sonorités, des rythmes, du ton.. ce a quoi s’ajoutent
évidemment les regles sociales en cours et celles précisément de la
relation particuliere en jeu. Cependant dans la succession des
propos, I'aspect baton rompu n’est pas aléatoire mais, et c’est I'idée
que j’ai en téte, se déroule comme un petit systeme a travers des jeux
de symétrie, de complémentarité, d’analogie tout aussi contraignant
dont les regles sont moins évidentes parce que s’adaptant sans cesse.
Ainsi fait-on quand on marche dans un territoire encombré, on
adapte son mouvement pour éviter, sauter, franchir... Décrire et
expliquer tous ces mouvements est certainement possible mais
fastidieux cependant qu’on les accomplit « sans y penser ». Une
conversation n’est pas mal emmanchée uniquement par les accords
et désaccords de point de vue, elle I'est aussi parce que I'’eau coule au
robinet, la chaussure est mal lacée, le soleil est terni, la couleur du
pull est trop vive... Ainsi quand on parle, on ne dit pas ce qu’on veut
mais ce qui peut étre dit compte tenu de ce qui est percu, étant
précisé que ce n’est pas uniquement ce qui a été dit mais ce a quoi la
situation invite et bien qu’elle ne I'impose pas s’offre comme une
pente a suivre. C’est entre ce qu’on veut dire et ce qui se propose,
que s’autorégule la conversation qui ainsi forme un ensemble a forte
cohérence. La lecture comme conversation doit s’appréhender
comme une construction qui produit ses regles en se construisant
dans I’échange.

Voila qui est dit !
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