
Jabban	
(Sohrab	Sepheri,	Li	Bai,	William	Blake…)	

Je	suis	nulle	part		

Jabban	se	souvient	du	désert	qui	était	comme	une	friche	quand	les	moutons	

y	paissaient	à	l’aventure,	il	s’en	souvient	dans	l’atelier	tandis	qu’il	observe	à	

travers	 la	vitre	sale	 le	mouvement	assez	lent	des	vaches	qui	vont	broutant	

une	 pâture	 abondante.	 «	 Nous	 avons	 eu	 nos	 premières	 neiges	 en	 août	 »	

raconte	 le	 patron	 qui	 Lignole	 une	 serrure	 de	 porte.	 Et	 puis	 les	 vaches	 se	

plaignent,	 elles	 meuglent	 «	 comme	 si	 elles	 souffraient.	 Qu’est-ce	 qu’elles	

peuvent	bien	avoir	?	»	Alors	autour	de	 l’atelier	 l’espace	s’élargit,	 il	grandit	

sous	 le	ciel	bombé	;	 la	voix	plaintive	d’Al-SaLi	vient	à	 l’oreille	de	Jabban	et,	

sans	savoir	pourquoi,	il	pleure.	«	De	quoi	te	plains-tu,	Jabban	?	

-oui,	Patron,	ici	j’ai	bon	travail	»	

L’atelier	est	silencieux,	dehors	sous	le	soleil	qui	monte	les	vaches	meuglent	

encore	 mais	 le	 troupeau	 insensiblement	 se	 disperse	 et	 les	 plaintes	

s’éteignent	doucement	dans	la	prairie	où	maintenant	les	soufLles	et	le	bruit	

de	 l’herbe	 broutée	 s’entremêlent	 et	 viennent	 par	 instants	 jusqu’à	 l’atelier	

remplir	 avec	 la	 brise	 le	 silence	 qui	 s’est	 installé.	 Le	 patron	 à	 sa	 serrure,	

Jabban	à	 l’établi,	 chacun	s’absorbe	sur	son	 travail	et	 le	 cliquetis	des	outils	

résonne	comme	un	bruit	de	cuisine.	

«	Pourquoi	entres	tu	dans	mon	lit/	Ô	vent	printanier	?...	C’est	la	mélodie	qui	

traverse	Jabban,	Si	vous	venez	me	chercher/	Je	serai	nulle	part/	Hichestān,	

hichestān	!...	

-Que	chantes-tu,	Jabban	?	

-«	Si	vous	me	cherchez,	je	serai	nulle	part	»,	c’est	ça	la	chanson	

-Tu	n’es	pas	bien	ici	?	

-Patron,	je	suis	très	bien	mais	j’ai	la	nostalgie.	

-C’est	le	Pays	qui	te	manque	?	



-C’est	pas	ça,	c’est	la	tristesse	qui	me	prend,	c’est	les	vaches…	

-Les	vaches…	

-Les	vaches,	Patron,	elles	pleuraient	ce	matin…	

-Elles	pleurent	pas,	Jabban…	

-Je	sais	mais	elles	meuglent	comme	si	elles	souffraient	

-C’est	vrai.	

-On	sait	rien	des	vaches,	Patron.	

-Pas	grand	chose,	Jabban…	

Au	bord	de	la	mer		

-Faudra	mettre	des	pommelles	bien	solides,	la	porte	est	haute,	Patron	

-Celles-là	?	

-Moi,	je	pense,	Patron…,	des	plus	grosses	encore	

-T’as	raison,	faudra	que	j’en	prenne…	

Le	 cliquetis	 des	 outils	 reprend,	 c’est	 comme	 un	 petit	 rythme	 qui	 rend	

l’espace	 tranquille.	 Il	 ne	 peut	 rien	 arriver,	 le	 travail	 avance,	 les	 vaches	

paissent.	 L’odeur	 chaude	 de	 leurs	 corps	 vient	 avec	 la	 brise	 lorsqu’elles	

approchent	 et	 s’établit	 dans	 l’atelier.	 Quelques	 mouches	 bourdonnent…	

Bientôt	 c’est	midi,	 comme	 le	 temps	 passe	 !	 Les	 vaches	 une	 à	 une	 se	 sont	

couchées	dans	la	prairie,	en	silence	elles	ruminent,	«	regarde,	Jabban,	celle	

de	droite,	elle	est	pas	jolie	?		

-Très	jolie,	Patron.	

Dehors	est	un	grand	évier	où	tous	deux	en	observant	les	bêtes	se	lavent	les	

mains,	les	avant-bras	et	la	Ligure	avec	du	savon	noir.	

-On	dirait	de	grosses	pierres…	

-C’est	vrai,	Jabban,	de	grosses	pierres	rondes.	»	

L’appentis	qui	sert	de	cuisine	n’est	pas	loin,	ils	traînent	tous	deux	les	pieds,	

ils	aiment	faire	crisser	les	feuilles	sèches.	

-J’aime	bien	le	bruit.	



Deux	plats	sont	vite	réchauffés,	chacun	le	sien	suivant	ses	goûts	:	je	préfère	

le	mouton,	toi	le	bœuf.	

D’ici	la	mer	n’est	pas	très	loin,	on	sent	le	soufLle	de	l’air	marin	qui	passe;	les	

vaches	 tournent	 la	 tête,	 elles	 aiment	 le	 sel	 dont	 le	 goût	 acide	 fait	 saliver.	

Quand	il	fait	beau,	de	faibles	embruns	réveillent	des	plaisirs	…	

-Tous	les	jours	qu’il	fait	beau,	on	est	tenté	de	se	baigner.	

-Comme	tu	parles,	Jabban	!	

-Patron,	je	parle	pas	bien	?	

-C’est	pas	ça,	Jabban…	C’est	vrai	qu’on	a	envie	de	se	baigner.	Et	si	on	y	allait,	

Jabban,	qu’est-ce	que	t’en	dit	?	

-J’sais	pas,	faut	Linir	la	porte…	»	

Tout	est	plus	silencieux	derrière	 les	vitres	doublées	du	petit	cabanon	où	il	

fait	 plus	 chaud	 aussi	 ;	 c’est	 pour	 l’hiver	 qu’on	 l’a	 construit	 ainsi.	 Quand	

l’hiver	 viendra,	 on	 regrettera	 peut-être	 de	 ne	 pas	 s’être	 baigné.	 Le	 patron	

ouvre	la	porte	:	«	On	a	besoin	d’air,	Jabban,	qu’est-ce	que	t’en	dis	?	

-Oui,	fait	chaud,	Patron	

-Mais	qu’est-ce	que	t’en	dis…,	de	la	mer	?	

-J’en	dis	:	ça	peut	pas	faire	de	mal.	

-Jabban,	tu	me	déconcertes…	

-Ça	veut	dire	quoi	?	

-Viens,	allons	à	la	mer.	»	

Ils	 partirent.	 La	mer	 est	 bleue	 ;	 c’est	 comme	une	 invitation	 à	 regarder	 au	

loin.	La	plage	est	vide	car	le	vent	est	un	peu	frais.	Les	hommes	se	taisent.	La	

houle	est	douce	et	les	vagues	devant	leurs	yeux	les	enivrent	doucement.		

-C’est	si	bon	!	

-Ça	saoule	un	peu…	

-«	Voici	le	monde	dans	un	grain	de	sable	»…		

-C’est	joli,	Patron,	mais	la	mer,	c’est	pas	le	monde.	

-T’as	raison.	On	y	va	!	



Et	 tous	 deux	 se	 déshabillent,	 plongent	 et	 se	 débattent	 dans	 l’eau	 qui	 les	

reçoit.	

-C’est	bon	!	

-Drôlement!	

Les	vagues	sont	courtes,	le	vent	léger	;	ils	nagent	et	nagent	encore	jusqu’à	la	

première	bouée,	jusqu’à	la	deuxième.	Ils	sont	encore	jeunes.		

-tchou	!	

Ils	soufLlent,	se	démènent…	

Et	la	mer	semble	se	réjouir.		

-L’écume,	là	!	C’est	le	rire	des	vagues,	Patron	!		

-Où	ça	?	

-Sur	la	crête	!	

Plus	 tard,	 dans	 les	 friselis	 qui	 viennent	 courir	 sur	 la	 plage	 des	 sourires	

furtifs	se	dessinent	aussi.	

-Là,	ça	rigole	encore,	Jabban…	

Et	 tous	deux,	 ils	sourient	sous	 le	ciel	sans	nuage	tandis	que	court	un	petit	

vent	frais	qui	les	fait	frissonner.		

-La	mer	est	grande,	très	grande	;	on	n’en	voit	pas	le	bout.	

-C’est	parce	que	la	terre	est	ronde,	Jabban.	

-Patron,	c’est	pas	ça.	Si	on	voulait	la	traverser…	

-Avec	un	bateau	?	

-Non,	comme	ça.	

-À	la	nage	?	

-À	la	nage,	on	peut	pas	!	

-On	peut	pas…	

Aurais-je	donc	rêvé	

Ils	sont	rentrés	depuis	longtemps,	ils	travaillent	dans	le	silence	de	l’atelier,	

la	nuit	approche,	le	bon	temps	pris	se	rattrape.	

-Qu’est-ce	que	tu	crois,	Jabban,	dans	une	heure,	on	aura	Lini	?	



Les	vaches	se	sont	approchées	maintenant,	elles	piétinent	autour	de	l’atelier	

comme	impatientes.	

-une	fois,		y	avait	des	génisses	toutes	serrées	au	milieu	d’un	champ	;	alors	je	

me	 suis	 approché	 pour	 voir	 ce	 qui	 se	 passait,	 elles	 n’ont	 pas	 Lilé,	 Jabban,	

mais	elles	m’ont	regardé.	Alors	ça	m’a	fait	un	peu	peur.	

-Peur	de	quoi,	Patron	?	

-J’sais	pas…	

-Des	fois,	on	sait	pas…		

-Tiens,	donne-moi	la	main.	

Ils	 transportent	 l’huisserie	 en	 cours	 avec	 précaution,	 sans	 la	 porte	 elle	 se	

déforme.	Il	faut	faire	attention.	Jabban	a	maintenant	Lini	son	travail	mais	le	

patron	cherche	quelque	chose.	

-c’est	les	pommelles	?	

-Oui,	où	elles	sont	?	

-Il	fallait	en	acheter…	

-Mince,	la	mer	a	emporté	la	commission,	Jabban.	Qu’est-ce	que	t’en	dis	?	On	

verra	ça	demain,	faut	que	j’y	pense…	

Bientôt	la	journée	prend	Lin,	on	se	serre	la	main,	on	se	quitte.	Jabban	habite	

tout	près	dans	une	clairière	de	la	forêt.	Le	Patron	possède	une	maison	dans	

le	 village	 voisin,	 il	 s’y	 rend	 en	 voiture	 parce	 qu’il	 n’a	 pas	 le	 temps;	 à	 la	

maison,	on	l’attend.	Jabban	n’a	qu’un	petit	kilomètre	à	parcourir,	le	soir	est	

calme	et	tout	doucement,	il	marche	en	regardant	le	ciel	très	clair	où	brillent	

déjà	 des	 étoiles.	 Tandis	 qu’il	 longe	 un	 champ,	 les	 vaches	 l’accompagnent.	

Certaines	soufLlent,	d’autres	broutent,	on	les	entend.	Une	chouette	s’envole	

et	quelques	arbres	grincent	car	un	vent	léger	soufLle	maintenant.	La	maison,	

un	 genre	 de	 cabane	 forestière,	 possède	 un	 appentis,	 une	 sorte	 de	 remise	

dont	 la	porte	est	ouverte.	A	 l’intérieur,	on	entend	des	remuements.	 Jabban	

vit	 seul	 et	 personne	 ne	 passe	 par	 ce	 côté	 du	 bois,	 le	 chemin	 s’y	 arrête.	

Craindre	 le	 voleur	 est	 une	 habitude	 qui	 se	 construit,	 Jabban	 ne	 l’a	 pas,	 il	

pousse	 la	porte	doucement.	Des	yeux	 luisent	dans	 la	demi-obscurité,	 c’est	



un	renard.	L’animal	est	 jeune,	 Jabban	l’observe,	 le	renard	l’observe,	 Jabban	

est-il	 vieux	 ?…	 Le	 temps	 passe.	 Il	 faut	 pourtant	 faire	 quelque	 chose.	 C’est	

Jabban	 le	 premier	 qui	 se	 jette	 sur	 le	 renardeau,	 le	 voilà	 attrapé,	 il	 est	

farouche,	il	se	débat	et	cherche	à	mordre.	

-	aïe	!	Ça	fait	très	mal	!			

Jabban	le	serre	plus	fort	jusqu’à	l’étouffer,	il	ne	se	rendra	pas.	«	Pauvre	bête	!	

lààà,	gentille,	calme	;	c’est	rien…,	rien…	»	Jabban	murmure	des	mots		comme	

on	chante	une	berceuse	;	la	nuit	tout	autour	lentement	s’épaissit.		

Que	faire	d’un	renard	?	

Pour	aller	jusqu’à	la	maison,	il	faut	contourner	un	tas	de	bois,	pour	y	entrer,	

la	clef	se	trouve	sous	une	pierre.	Le	renard	est	si	tendu	qu’à	le	tenir	ferme,	

Jabban	 l’étouffe	 un	 peu.	 Il	 le	 serre	 davantage	 encore	 en	 se	 baissant,	 le	

renard	 se	 plaint,	 halète	 et	 son	 cœur	 bat	 très	 vite	 :	 «	 làààà,	 calme	 !	 Je	 te	

chanterai	une	chanson…	»		

A	tâtons,	voici	 la	clef,	quelques	marches	conduisent	au	 	perron.	La	serrure	

n’est	 pas	 facile	 à	 trouver,	 le	 chambranle	 gène	 et	 le	 renard	 la	 cache	 mais	

Jabban	 la	 devine	 de	 la	main.	 La	 porte	 s’ouvre,	 sous	 l’étagère	 se	 trouve	 la	

corde	 à	 puiser	 l’eau.	 Faire	 un	 nœud	 d’une	 seule	 main	 n’est	 pas	 facile,	 le	

renard	 sent	 sa	 chance,	 il	 remue	 davantage.	 Jabban	 immobilise	 le	museau,	

c’est	dur	de	respirer,	le	renard	s’assagit.	Jabban	attache	le	renard	au	pied	de	

la	table	et	le	renard	tire	durement,	s’étrangle	et	tire,	tire	encore…	

Tire,	joli	renard,	tire	donc,	la	corde	est	bien	serrée	et	tu	ne	peux	partir	!	

Il	est	tard	déjà,	Jabban	se	réchauffe	une	boîte	de	haricots	blancs	à	la	tomate	;	

il	mange	en	regardant	la	bête	qui	halète.	«	Ne	tire	pas	comme	ça!	»	Et	puis	

c’est	l’heure	du	coucher,	les	étoiles	scintillent	au	loin	derrière	les	vitres	de	la	

pièce…	Pour	saisir	la	joie,	faut-il	jouer	quelques	notes	et	chanter	la	prouesse	

comme	on	vantait	aux	temps	anciens	dans	les	déserts	en	friche	les	exploits	

des	bergers	?		Jabban	s’endort…		

Jabban	possède	un	beau	renard	

C’est	un	beau	renard	qu’il	possède	



Qui	peut	en	dire	autant	?	

Autant,	personne	ne	peut	en	dire.	

Puis	c’est	un	autre	jour…		

Le	matin,	le	réveil	n’est	pas	difLicile,	la	lumière	vient	ouvrir	les	yeux.	Jabban	

s’étire	dans	 les	draps	chauds,	 saute	en	bas	du	 lit,	 se	 chausse	et	va	 jusqu’à	

l’évier	;	il	se	passe	de	l’eau	sur	son	visage,	remplit	une	casserole	et	cherche	

dans	le	placard	ménagé	dans	l’épaisseur	du	mur	les	biscottes,	le	beurre	et	le	

café.	Mais	alors…	

Alors	 les	biscottes,	 le	beurre,	 tout	 est	 renversé,	 et	 «	 sans	d’ssus-d’ssous	»,	

ainsi	qu’il	le	raconte	plus	tard	au	Patron.	Alors	ça	lui	revient	qu’un	renard…	

Mais	où	est-il	?		

Et	donc	:	«	pas	de	renard	!	Aurais-je	donc	rêvé	?	»	

Un	jour	de	pluie		

On	rêve	sous	 la	pluie	au	bonheur	qu’il	y	aurait	à	déambuler	sans	craindre	

les	 gouttes,	 à	 se	 mouiller	 sous	 l’averse	 chaude,	 tranquillement	 aller	 son	

chemin	détendu	et	 serein	accompagné	par	 le	martèlement	 léger	qui	 court	

sur	les	feuilles	…	Et	dans	les	bois	ainsi	errer	sans	but,	sans	même	chercher	

des	 champignons,	 juste	marcher	 en	 étouffant	 le	 bruit	 des	 pas,	 ne	 suivant	

donc	pas	les	sentiers	mais	plutôt	 l’herbe	verte	sur	le	bord	en	évitant	aussi	

les	morceaux	de	bois	qui	craquent	et	signalent	la	passage,	errer	comme	ça	

pour	ne	pas	paraître,	s’évanouir	sans	se	cacher	et	aller	sa	vie	comme	si	l’on	

n’était	pas	venu,	errer	ainsi	dans	les	bois	sans	que	glissent	les	jours,	absorbé	

dans	un	 instant	qui	 s’éternise	sous	 la	pluie	clémente	et	douce	qui	mouille	

doucement	sans	refroidir…	Très	tôt	ce	matin	Jabban	erre	ainsi	dans	les	bois,	

tout	 doucement	 et	 sans	 bruit	 en	 observant	 le	 sol	 sous	 la	 pluie.	 Bientôt	

cependant	c’est	l’heure	d’aller	au	travail,	le	voici	qui	revient,	prend	sa	veste,	

marche	par	le	sentier,	et	les	vaches	le	suivent	derrière	la	clôture…		

«	Le	renard,	il	fait	ce	qu’il	veut,	dit-il	au	patron	qui	l’approuve.	

-mais	comment	qu’il	est	sorti	?	



-j’sais	pas	vraiment	;	la	corde,	elle	était	sciée	

-T’as	bien	regardé	chez	toi,	Jabban	?	Doit-y	avoir	un	trou	!	

-J’ai	pas	bien	eu	le	temps,	Patron.	Mais	tout	autour,	y	avait	rien…	

-T’as	bien	cherché,	pas	de	trace	?	

-J’ai	rien	vu.	

Le	travail	reprend,	un	clou	ici,	scier	cela,	ajuster	une	fourrure,	prendre	des	

mesures…	 Les	 vaches	 sur	 le	 bord	 du	 champ	 sont	 rassemblées	 autour	 de	

quelque	 chose	 qui	 les	 intéresse;	 Jabban	 serre	 l’étau	 pour	 redresser	 une	

ferrure.	La	pluie	martèle	le	toit	par	intermittence,	tantôt	il	fait	soleil,	tantôt	

il	pleut	;	c’est	un	drôle	de	temps.	

-Un	drôle	de	temps,	Patron.	Les	vaches,	j’sais	pas	ce	qu’elles	ont	?	

-Ce	qu’elles	ont…	Quoi	?	

-Elles	sont	toutes	rassemblées.	

-Et	alors	?	

-Alors,	on	a	l’impression	qu’y	se	passe	quelque	chose.	

-Vas	donc	voir.		

Jabban	enjambe	le	Lil	électrique,	s’approche	des	bêtes	qui	ne	le	fuient	pas	et	

s’agglutinent	près	de	lui.	C’est	bizarre,	il	les	repousse	mais	elles	reviennent	

alors	il	s’accroupit	et	découvre	le	renard	qu’elles	cachaient.	La	brise	soufLle	

du	bon	côté,	le	renard	n’a	rien	remarqué,	il	gratte	pour	dégager	l’entrée	d’un	

terrier,	 fourre	 son	 nez	 dans	 le	 trou,	 gratte,	 s’échine,	 s’impatiente	 sans	

s’occuper	des	bêtes	qui	hument	Jabban	et	palpent	ainsi	par	les	narines	 	des	

indices:	 comme	 tout	 est	 étrange	 ce	matin	…	 Bientôt,	 c’est	 une	 averse	 qui	

s’annonce	par	 un	 vent	 plus	 fort,	 il	 pleut	 davantage.	 Jabban	 se	 redresse,	 le	

renard	l’aperçoit	puis	il	Lile	et	disparaît.		

	 A	 l’atelier,	 on	discute	 :	Disparaître	 au	milieu	des	bêtes	 et	 vivre	 avec	 elles	

caché	 dans	 la	masse	 du	 troupeau,	 c’est	mieux	 que	 d’être	 renard	 solitaire	

courant	sur	les	landes	la	faim	au	ventre	sans	regarder	derrière,	ni	devant…		

-La	faim,	c’est	dur		

-Toujours	courir,	Jabban		



-Vaut	mieux	pas	être	trop	seul,	Patron.	

-Tout	seul,	on	est	tranquille	aussi…	Mais	comment	qu’il	a	pu	Liler	?	

Le	Patron	ça	le	dérange,	il	voudrait	y	aller	voir...	Quand	la	journée	est	Linie,	

ils	gagnent	la	maison	de	Jabban,	la	porte	de	la	remise	est	entrouverte.		

–Si	ça	se	trouve,	il	est	revenu	?	

En	effet,	comme	ils	ont	fait	du	bruit,	 le	renard	se	sauve	devant	eux.	Il	tient	

entre	 ses	 dents	 un	 morceau	 d’étoffe.	 La	 pluie	 se	 remet	 à	 tomber,	 Jabban	

invite	 le	 patron	 à	 entrer,	 ils	 ouvrent	 le	 placard,	 cherchent	 dans	 le	 fond	 et	

découvrent	 deux	 pierres	 déplacées	 qui	 laissent	 un	 passage,	 étroit	 certes	

mais	sufLisant.	Et	ça	les	rassure.	

-On	boit	quelque	chose	?	

Ils	boivent	un	petit	verre	d’un	vin	fermenté.	

-C’est	quoi	?	

-C’est	quelque	chose	de	chez	nous,	on	l’appelle	koumi…	

-Si	les	renards	viennent	par	ici,	c’est	qu’ils	ont	faim.	

-Les	renards,	ils	aiment	pas	trop	la	pluie	

-Les	campagnols,	ils	en	mangent	beaucoup	

…	Et	la	conversation	se	perd	dans	les	ruissellements	de	l’eau	qui	court	dans	

les	 gouttières	 et	 le	 bois	 tout	 autour.	 Les	 feuilles	 des	 arbres	 pendent	

lourdement,	 les	 branches	 sont	 plus	 noires	 et	 un	 petit	 brouillard	 se	 lève	

doucement.	

-Ça	sent	l’automne…	

Sous	le	vent	automnal		

Le	 renard	ne	 revint	plus,	 il	 avait	 emporté	une	vieille	 guenille,	 un	 reste	de	

robe	d’une	femme	qui	avait	vécu	 là	bien	avant	 Jabban.	On	le	dit	comme	ça	

comme	quand	on	range	sa	maison.	Il	rangeait	ce	jour	qui	était	jour	de	congé	

pour	lui	et	s’occupait	à	boucher	le	trou	du	placard	avec	quelques	pierres	et	

du	ciment.	Ce	n’était	pas	 facile	 car	 il	 fallait	 se	 tenir	 couché	pour	atteindre	

l’endroit.	Mais	Jabban	avait	le	temps	et	pour	se	chauffer	un	café,	il	s’arrêtait	



souvent.	 Voici	 par	 la	 fenêtre	 la	 brise	 qui	 passe	 et	 les	 feuilles	 mortes	 qui	

tombent,	 c’est	 l’automne	qui	 s’installe	 comme	un	petit	 regret	 qui	 vient	 se	

fauLiler	 et	 se	mêle	 à	 l’odeur	du	 café.	 L’odeur	 est	 forte	 et	 ce	qu’il	 faut	 faire	

prenant,	la	journée	passe	en	bricolages	et	rangements.	Le	lit	maintenant	est	

propre,	c’est	un	plaisir	de	s’y	glisser	en	respirant	les	efLluves	de	lavande	que	

la	 lessive	a	 laissés.	 Il	est	 l’heure	de	se	coucher	car	demain	on	travaille.	On	

entend	les	grattements	des	loirs	qui	cherchent	pour	l’hiver	un	gîte	bien	au	

sec.	 Et	 le	 renard	 tout	 seul	 dans	 son	 terrier	 humide,	 Jabban	 y	 pense	 avec	

mélancolie.	Le	lendemain,	il	faisait	si	beau	qu’aller	au	travail	était	comme	un	

ravissement.	 Longeant	 le	 pré	 aux	 vaches,	 deux	 veaux	 vinrent	 à	 lui,	 il	 put	

caresser	 leurs	 museaux	 humides	 et	 froids	 sans	 s’attarder	 pourtant	 à	

consoler	leur	plainte	lorsqu’il	s’éloigna.	

-Alors	reposé,	Jabban	?	

-Oui,	Patron,	une	bonne	journée	que	j’ai	passée.	

Les	veaux	derrière	l’atelier	se	plaignent,	les	mères	leur	ont	été	retirées	car	

on	veut	les	sevrer.	

-Ils	sont	comme	des	enfants,	ils	pleurent.	

-Le	renard,	à	qui	se	plaindrait-il	?	

-Aux	autres	renards,	Jabban,	c’est	comme	ça,	chacun	chez	soi.	

Derrière	 les	vitres	de	 l’atelier	 les	pauvres	bêtes	piétinent	alors	qu’il	 fait	 si	

beau,	 c’est	 un	 peu	 triste	 de	 les	 voir	 ainsi	 et	 l’ambiance	 silencieuse	 en	 est	

plus	lourde.	

-On	dirait	qu’il	va	faire	de	l’orage	

-Pas	à	ce	qu’on	dit,	Jabban.	

A	midi,	ils	sortirent	la	table	et	s’installèrent	dehors	à	l’ombre	d’un	très	vieux	

chêne.	Ils	mangèrent	sans	se	presser,	le	temps	invitait	à	se	détendre	et	après	

le	café,	chacun	somnolant	légèrement	prit	des	nouvelles	de	l’autre.	

-J’ai	bouché	le	trou	et	bien	fermé	la	porte	de	la	remise,	y	pourra	pas	revenir.	

C’est	dommage	aussi.	

-Pourquoi,	dommage	?	



-Un	renard,	c’est	joli	à	voir.	Et	les	enfants,	Patron	?	

-Ça	va,	Jabban,	le	dernier	travaille	pas	;	une	sacré	tête	de	mule	!	

-Il	est	jeune.	

-C’est	ça,	Jabban,	il	est	jeune	et	nous…	

-Nous,	on	est	vieux,	Patron.	

Et	 comme	 le	 soleil	 incitait	 à	ne	 rien	 faire,	 le	Patron	demanda	à	 Jabban	de	

raconter	comment	c’était	chez	lui	quand	il	était	jeune.	Et	Jabban	raconta	que	

c’était	 bien,	 que	 ses	 parents	 avait	 un	 jardin	 où	 couraient	 des	 gazelles	 ;	 il	

était	entouré	de	murs,	un	petit	ruisseau	 le	 traversait	en	 formant	plusieurs	

bassins,	dans	certains	les	enfants	se	baignaient	;	les	autres	étaient	réservés	

à	l’élevage	de	poissons	qu’on	appelle	alkarib…	

-C’est	des	sortes	de	carpes.	

-Des	très	grosses	?	

-Très,	très	grosses,	Patron…	

Les	veaux	meuglaient	encore	un	peu	mais	dans	la	somnolence	qui	suivit,	les	

palmiers	 bruissaient	 davantage	 comme	 au-dessus	 d’eux	 le	 chêne	 sous	 le	

vent	d’automne.		

Le	temps	passe…	

La	 vie	 se	 poursuit	 ainsi	 accompagnée	 des	 vaches	 et	 des	 veaux	 dans	 le	

champ	 ;	 le	 renard	 à	 l’orée	 du	 bois	 parfois	 entraperçu,	 parfois	 comme	 s’il	

attendait,	 faisait	un	 signe,	 souhaitait	qu’on	 le	 suive	ou	qu’on	aille	vers	 lui.		

Jabban	 s’y	 essaya	 sans	 plus	 de	 résultat	 qu’une	 sorte	 de	 plaisir,	 quelque	

chose	 de	 vague	 comme	 si	 on	 avait	 pris	 des	 vacances	 ou	 qu’on	 se	 sentait	

justiLié	d’avoir	fait	un	pas	en	direction	de	qui	nous	y	invitait.	Le	dire	de	cette	

manière	paraît	curieux	cependant	quand	on	croise	une	troupe	de	sangliers	

ou	 bien	 quelques	 chevreuils	 au	 détour	 d’une	 route,	 on	 éprouve	 quelque	

chose	qui	 se	dit	 à	peu	près	 sous	 cette	 forme	 :	 j’ai	pas	perdu	ma	 journée	 !	



Jabban	 en	 conséquence	ne	perdait	 pas	 ses	 journées	 entre	 le	 travail	 et	 ses	

occupations,	 il	 veillait	 au	 renard,	 aux	 loirs,	 aux	 chevreuils	 à	 l’orée	du	bois	

dont	les	feulements	incessants	répandaient	dans	sa	vie	des	moires	de	gaité	

et	quelques	profondeurs.	

-Ça	me	parle,	Patron.	

-Moi,	j’ai	pas	le	temps	;	t’as	bien	de	la	chance…	

Il	 arriva	 que	 le	 temps	 passât,	 les	 années	 aussi	 se	 succédèrent,	 et	 puis,	

Jabban	se	 Lit	vieux,	plus	vieux	que	son	Patron	qui	était	né	plus	 tard.	 Il	eut	

bientôt	 de	 la	 peine	 à	 travailler,	 et	 quelques	 maladies	 l’éprouvèrent	

durement.		

-Jabban,	ce	n’est	plus	le	même,	disait	son	Patron.	

Il	se	promenait	dans	les	champs,	enjambait	les	Lils	barbelés	autour	desquels	

il	avait	enroulé	aux	passages	des	sacs	de	plastique	;	on	pouvait	ainsi	suivre	

ses	 trajets	 qui	menaient	 loin	 parfois.	On	 le	 retrouva	un	 soir	 assez	 tard,	 la	

nuit	venait	de	tomber,	assis	sur	le	bord	de	la	route	comme	s’il	ne	voulait	pas	

rentrer.	

-J’attends	un	peu	pour	repartir.	

-Qu’est-ce	que	t’as	?	

-J’ai,	ici	dans	la	jambe	comme	une	douleur…	

Il	cachait	sous	son	manteau	un	petit	renardeau.	

-Regarde	comme	il	est	beau	!	

Et	ne	voulait	pas	le	lâcher.		

-Je	 le	 suis	depuis	des	 jours,	 sa	mère	 est	morte	 sur	 la	 route,	 écrasée,	 il	 est	

abandonné.	J’aimerais	bien	l’élever.		

On	le	conduisit	chez	lui	où	on	l’installa.	On	lui	demanda	ce	qu’il	souhaitait,	

rien	 d’autre	 que	 ce	 qui	 était	 là,	 disait-il.	 Il	 avait	 une	 bonne	 vie,	 il	 en	 était	

heureux.	Parfois	quand	il	pleuvait,	c’est	vrai,	il	éprouvait	un	peu	de	tristesse	

mais	 c’est	 tout.	 Et	 puis	 avec	 ce	 renard-là…	 En	 bref,	 il	 parvint	 à	 garder	 le	

renard	de	 la	 Lin	de	 l’automne	au	début	du	printemps.	 Il	 laissait	 au	 renard	

assez	de	laisse	pour	qu’il	puisse	se	trouver	des	caches	et	c’est	là	que	Jabban	



parvenait	à	le	nourrir	en	y	dissimulant	des	réserves.	Il	y	mettait	de	la	viande	

mais	 souvent,	 il	 fallait	 trouver	 des	 mulots	 qu’il	 attachait	 par	 une	 patte	 ;	

c’était	cruel.	Une	fois	ce	fut	un	jeune	lapereau	qui	parvint	à	se	libérer	et	vint	

s’écrouler	à	l’entrée	de	la	maison.	

-Comme	un	reproche,	Patron.	

L’hiver	passa	et	malgré	les	gentillesses,	il	était	difLicile	d’approcher	le	renard	

qui	grognait	quand	on	tentait	de	le	caresser.	

-Beaucoup	ont	la	rage,	Jabban.	

Mais	 Jabban	 aimait	 son	 renard,	 il	 s’entêta	 et	 chaque	 jour	 parvint	 à	 lui	

fournir	 de	 quoi	 manger.	 Parfois,	 le	 renard	 refusait,	 alors	 il	 s’inquiétait,	

pensais	 qu’il	 n’y	 parviendrait	 jamais	 :	 connaissait-on	 quelqu’un	 qui	 avait	

réussi	?	

-Les	chiens,	ça	vient	des	loups,	pas	des	renards,	Jabban.	

-Qu’est-ce	qu’on	en	sait	?	

L’hiver	 passa	 ce	 fut	 le	 printemps,	 les	 bougeons,	 les	 feuilles,	 les	 Lleurs	 et	

l’herbe	grasse	s’épanouirent	mais	le	renard	ne	sortit	plus	d’une	tanière	qu’il	

avait	creusée	sous	la	maison.	Jabban	craignit	qu’il	se	laisse	mourir,	il	déLit	le	

nœud	 de	 l’attache	 qui	 le	 contraignait...	 Et	 puis	 ce	 fut	 la	 nuit,	 il	 se	 coucha	

mais	 il	 ne	 put	 dormir,	 il	 ne	 put	 dormir	 de	 ce	 jour	 car	 il	 avait	 perdu	 le	

sommeil.	

-Je	ne	sais	pas	ce	que	j’ai,	Patron	?	

-C’est	le	renard,	Jabban,	tu	t’es	trop	attaché	à	lui.	

Il	demanda	à	retravailler	mais	il	avait	un	remplaçant	depuis	longtemps…	

Ce	qui	se	pourrait.	

Le	sommeil	vient	parfois	en	plein	jour	alanguir	le	corps	jusqu’à	peser	sur	les	

yeux	et	pousser	à	dormir	;	parfois	en	pleine	nuit,	impossible	de	fermer	l’œil,	

les	 rêveries	 ne	 naissent	 pas,	 des	 réLlexions	 et	 des	 phrases	 tournent	

inlassablement.	

-C’est	l’âge	!	



Jabban	vieillissait…	Ils	étaient	venus,	le	renard	et	puis	le	renardeau,	une	fois	

à	l’aurore	d’un	matin,	une	autre	au	crépuscule	sous	l’orage	menaçant.	Tantôt	

l’un,	 tantôt	 l’autre,	ce	 fut	souvent	qu’il	 les	croisa	en	se	promenant,	c’est	ce	

qu’il	racontait	quand	on	lui	demandait	comment	il	occupait	ses	jours.		

-Je	fais	mon	ménage	et	je	marche	dans	le	bois.	

-On	ne	te	voit	pas	au	village	

-Je	n’ai	besoin	de	rien.	

C’est	un	beau	jour	de	juin	qu’on	le	découvrit	mort	dans	un	fossé	non	loin	de	

sa	maison.	 Il	devait	s’y	trouver	depuis	quelques	 jours,	du	moins	on	 le	crut	

car	le	corps	était	en	partie	recouvert	de	feuilles.	On	le	crut	jusqu’à	ce	qu’on	

s’aperçoive	que	la	terre	tout	autour	avait	été	comme	grattée.	

-Comme	si	on	avait	voulut	le	recouvrir,	Ahmed	?	

-Vous	croyez,	Patron	?	

Quoiqu’il	en	soit,	 la	maison	resta	en	 l’état.	C’était	 la	maison	à	 Jabban	mais	

elle	appartenait	au	Patron	qui	ne	voulut	s’en	défaire	de	longtemps…	Et	puis	

le	 temps	 passa,	 les	 choses	 changèrent,	 le	 Patron	mourut,	 c’est	 sûr,	 et	 l’on	

souhaita	 démolir	 cette	 maison	 qu’on	 appelait	 cabanajaban,	 ce	 qui	

ressemblait	à	cabana-lapin,	d’après	la	petite	Eugénie.	

-Mais	ça	ne	veut	rien	dire	!	Lui	répondait	son	frère	Robert.	Il	portait	le	nom	

de	 son	 grand-père	 qui	 n’était	 autre	 que	 le	 patron	 de	 Jabban,	 il	 y	 a	

longtemps…	

-Combien	que	ça	fait	?	

-Des	lustres	!	

-Ça	veut	rien	dire,	non	plus…	

Avant	de	la	démolir,	un	archéologue	qui	fouillait	dans	la	région	voulut	voir	

«	 la	maison	d’un	des	premiers	 immigrés	 »	 selon	 lui.	 Il	 trouva	 à	 l’intérieur	

tout	un	tas	d’objets,	des	indices	qui	témoignaient	d’une	vie.	Un	trésor	futur	

se	cachait	là,	déclara-t-il.	Ce	qui	était	énigmatique.	Mais	il	fallait	démolir	et	

l’on	démolit	en	 juin	à	 l’aide	d’un	bulldozer	en	 faisant	bien	attention,	selon	

Monsieur	 le	Maire,	de	ne	 rien	abîmer	et	de	 tout	enfouir	 tel	quel	dans	une	



fosse	 qu’on	 ménagea	 pour	 tout	 conserver.	 On	 protégea	 l’ensemble	 d’une	

bâche	puis	on	le	recouvrit	de	terre	meuble	et	l’on	garda	ainsi	pour	les	temps	

futurs	ce	mausolée	curieux	mais	non	point	énigmatique.		

Et	 la	 petite	 Eugénie	 lorsqu’elle	 eut	 grandi,	 y	 découvrit	 un	 jour	 toute	 une	

colonie	 de	 renards,	 cela	 se	 pourrait…	 Mais	 alors,	 craignant	 de	 ne	 rien	

retrouver,	on	avait	appelé	les	chasseurs,	et	cela	se	pourrait	aussi…	

		


