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CARTE N° 1 - 1986

PROJET DU CUBE DE VERRE

Le Cube de Verre doit étre installé au centre d’un pré.

Le Cube, c’est le volume absolu de la Cosmologie, qui la porte a sa pleine puissance dans le passage du
Livre au Volume, du Pays des Morts a la Vie.

Il est complémentaire du projet de lecture de la Cosmologie Onuma Nemon comme un Voyage au Pays
des Morts écouté le long du parcours dans la voiture d’Orphée.

Chacune de ses faces doit recevoir par l'extérieur la projection correspondant a chaque Orient chinois,
et la Cinqui¢me Saison de la Terre, plutdt boueuse et pornographique, sera formalisée par un moniteur
de télévision entre les jambes de chaque spectateur, tandis que le son diffusé par casque surgira spatialisé
a différents points de la sphére cranienne.

Ce projet soumis a la DRAC ne recut bien entendu aucun soutien. Par contre, grice a l'aide de Tristram et de
quelques initiatives privées, il vit le jour pour quelques représentations dans le sud-ouest et le sud-est de la France
en 1988 et 1989, sous la forme d’un avatar édulcore.

Le dispositif consistait dans une salle plongée dans [obscurité, avec deux énormes haut-parleurs de taille
humaine situés de part et d’autre de la scene diffusant la bande-son réalisée a plusieurs voix, tandis que sur un
écran central la scene était illuminée de temps a autre par le flash d’'une diapositive, d’'une bréve séquence vidéo-
graphique ou cinématographique, projetant dessins, katas, portraits, arbres et paysages...

Malgré la diversité des sources et des appareils, [ensemble gardait une certaine tenue.

Le Cube de Verre était en relation avec Le Livre d’Heures (extrait de OR), projet vidéographique avec
Robert Cahen, dont ce dernier fit les premiéres ébauches durant une semaine de tournage dans le lieu dit Isla de
Os, autour de la danse et du karaté comme créateurs de tensions. Le projet fut abandonné par O.N.



CARTE N°2 - 1991

TROBAR SABAKI (FEUILLETONS)

Cette ceuvre fut créée par une #ribu (ni groupe ni famille) de 33 personnes ; parfois moins, jamais
plus. Au-dela : les démultiplications de chacun. Son tressage traverse zfoutes sortes de discours (mono-
logue, dialogues, narrateurs...), de catégories littéraires (journal de voyage, théorie, poéme, théitre,
roman, koan, correspondance, limerick...), de genres (épique, policier, tragique, comique, récit de
réve...), de géographies (Andalousie, Amériques...), faisant collision des sexes, de l'infinité des
époques traversées et des moments biographiques de chacune des Entités, Figures et Voix aux profé-
rations les plus divergentes. Y compris Bris de Corps ou Gestes Noués. Ce qui permet d’accueillir a
la fois Jes Marges et I’Enfer.

Le texte est parfois étoilé d'ceuvres plastiques (originaux consultables), incrusté de vignettes,
photos de lieux ; il insere des moments sonores, des séquences photographiques de katas, prévoit
des développements cinématographiques ou théatraux. La facon dont tout ceci constitue un
ensemble (dou cest a la fois issu et tissé, pour éviter le bout a bout de “trong¢ons rythmiques”) ne
procede ni d’un collage, ni du formalisme informatique ou du hasard. Qui es# cela aujourd’hui?
Personne, mais un peu plus étoffé qu'Ulysse qui nest plus depuis longtemps le héros qui convient.

Chaque écrivain 4 la mode expliquait avant-hier dans I'aprés-midi le “dépassement de toute
autobiographie” : polylogues, polygraphies, etc., tout en revenant a chaque fois a cette identité
butée, forclose, a ce calque, ce compte. La, ON est vraiment plusieurs. Démonstration faite que
I'Tnscription n'a pas d’Auteur (rappelons que celui-ci apparait chez nous curieusement en musique
avec la polyphonie, mais surtout pour justifier un “traitement”).

I1 existe trois versions, plus ou moins longues, de ce travail. LUtopie permet déchapper a I'édi-
tion traditionnelle, cette redoutable “communication adaptée”. Nous le /ivrons donc par feuil-
letons (impératif présent), jouant d’'une durée de lecture semblable a celle de Iécriture, si chére
a saint Augustin, et procédant par imbibition, 4 la fois chronique et aigué. Nous réservons par la
suite déventuelles éditions en Compact ou CD-Rom, mais nous nous en sommes gardés jusqu’a
présent : /écran n'a rien a voir avec la page, et la formule infiniment modifiée jusqu’a sa fuxation,
en novembre 1991, nappelle pas non plus “d’améliorations”, de nouvelles déambulations dans le
corpus, ni de manipulations ultérieures de la part du lecteur.

Clest d’abord un texte pour la partition duquel nous avons préféré aux modernes commodités
un agencement un peu hirsute, bricolé, mais auzonome. Les premiers abonnés recevront également
a intervalles réguliers des documents originaux de la Cellule Sabaki. Celle-ci fut sous la haute
responsabilité du Président Schatz jusqueen 1984, sous celle de Maitre Ho, depuis. Certains de ses
membres sont maitres d’Arts Martiaux, mais lensemble du processus, bien que distribué selon
certains principes du Soleil Levant, dont la répartition en cing saisons, n’a pas pour autant une visée
orientaliste.

Abonnement a Trobar Sabaki pour I'an 66 FF




CARTE N° 2

Ceci est le Fronton, qui peut présenter la scéne écrite du cadre cen-
tral situé au-dessous, aussi bien quun tympan graphique en rapport
avec ce méme cadre.

Le corps en est souvent inférieur a celui du cadre central.

11 peut éventuellement étre du méme corps et recevoir en continuité
verticale avec les deux cadres centraux suivants un plus long texte, ou
bien (réuni a lensemble de tous les cadres de la page) accueillir une
estampe, un dessin, en frontispice du champ ou en cours.

Les quatre petits Timbres latéraux a chaque coin de la page sont des-
tinés & recevoir images ou graphies étoilant le propos du cadre central.

Les deux Haut-Parleurs
latéraux regoivent, selon la sai-
son, soit les facettes, récits de
réve, états ou contre-champs
d’une proposition du cadre
central, soit de tous autres
apergus en coin d'ceil et dispa-
rus vivement.

Parfois aussi des ébauches
ou des contrepoints relevant
d’un autre genre.

Ils accueillent le plus géné-
ralement des éléments plas-
tiques sous forme de vignettes,
photographies, etc., ou les voix
sociales de la doxa.

Ce cadre central comporte un nombre de lignes (33) et un
nombre de signes par ligne (44) rarement modifiés.

En principe, il ne comprend que du texte, et exceptionnel-
lement des graphies.

Les unités (phrase, paragraphe, page, séquence, champ)
sont déterminées biologiquement. L'Inconscient restant le
Maitre d’Euvre.

Chaque page correspond a une journée et chaque champ
a une saison.

Toutes ces indications peuvent étre remises en cause au fur et a
mesure en fonction des impératifs de construction.

Lzeuvre, qui reprend la formule alchimique du Grand Champ,
savance tissée de ses propres éclaircissements.

Clest pour cela quen dehors des documents offerts aux
abonnés, il ne peut y avoir de théorie indépendante et séparée
du texte.

La multiplicité des envois par “saccades” ne fait que dési-
gner I'impossibilité d’une lecture totale de ce Volume pensé
en méme temps que lensemble textuel et graphique.

Saint Augustin, Poliphile, Restif... les Maitres sont multi-
ples, mais cette formule de I'Utopie de la Vie d’un groupe en
train de se trier elle-méme, et qui plus est, revenant “nettoyer”
d’anciens brassages, est d’'une originalité absolue. Nul ne
peut réduire cet Etoilement dont la visée se situe au-dela de
tout seuil critique, ni le contenir ; cela ne correspond pas  la
vision de louvrage imparfait selon Ovide, mais aux innom-
brables nécessités génétiques de Touvrage en train de se faire
dans sa recherche invétérée, prenant en écharpe dans la joie
de sa contraction toutes les pratiques d’un Vivant de Demain.

Le Shijing serait aussi bien emblématique pour ce dispo-
sitif idéogrammatique : réunion d’actes et décrits divers,
décrochage infini des commentaires, opération de plusieurs
nouages.

Polices et couleurs des caractéres sont variables.

Dans l'immensité des dé-
ploiements possibles, les Haut-
Parleurs recoivent également
ces amorces que sont les pho-
togrammes ou les indications
des développements sonores
qui font partie des Ezoilements.

Ce cadre peut accueillir des culs-de-lampe, annoncer le cadre de la
page suivante, ou servir de récapitulatif au cadre central.
11 peut s'inscrire aussi dans la continuité énoncée au fronton.




CARTE N°3 - 1993

L'identité se rameéne a la viande, I'Inscription au Vide.

Cette écriture est a nulle autre pareille puisquelle appartient a Personne Personne.

11 fallait en réduire le calcul 2 minima. Nous avons remplacé la grossiereté des allusions et de toute
scolastique des références par des tombées en pite ou des refrains de levures, intermittences et clignote-
ments des sujets désertés. U'habitude est une peau seche que nous avons abandonnée.

La Cosmologie est faite de strates ayant des interférences et des resurgissements entre elles. Leur
appréhension étant aussi mouvante que fut leur agencement (méme si elles sont définitivement consti-
tuées, elles nont pas pour autant cessé détre) ; les Cartes sont envoyées a chaque fois qu’il est possible
d’effectuer une nouvelle reconnaissance.

La Cosmologie Onuma Nemon, limite d’une signature impossible ou sismographie déchainée, contient
deux formules :

OGR-OR-O
HSOR-OKO

Nous ne parlerons que de la premiére ici :
OGR : une division/OR : une multiplication/O : une soustraction

*

OGR :Tauteur divisé en deux, a maintenu cette tension jusquen 1984 ot il écrivait (en expérimentant
le plus grand nombre de formes possibles, en vis a vis pendant prés de trente années), deux ceuvres 2 la
fois, celle du double-vivant et celle du frére singulier de I'ldentité, mort, dévoré.

OR :Tauteur séclate en trois, se multiplie en #7ibu de trente-trois plus ou moins, puis se diftuse en plusieurs
cents, rassemblement de toutes les formes éprouvées, graphiques et plastiques, jouées en méme temps.

O : on souhaite que ¢a parle, et surtout ce nest plus rien, point d’aboutissement : 'auteur a disparu,
passé a travers le trou de I'ancien sou (vide au centre de lessieu de jade qui permet le mouvement de la
roue), dans son exercice déquilibre ; I'Oteur est devenu un loup bondissant au travers du cercle de feu,
salué par “Serge, 'Historien du Cirque”.

OR

Cest une Tribu de Morts qui vous parle.

La Grande détermination est cosmologigue. Lensemble suit la loi de I'inconscient, ses méandres et ses
reprises, cherche a s’accorder au plus prés du désir, mais n'a rien d’'une « écriture libre » de type surréaliste.

Ensuite, chaque page est une unité biologique, qui correspond a une journée. On parle pour le cadre
central. Les cadres d’autour ont une fonction satellite, ou parasitaire ; ils sont convoqués a partir du cadre
central.

Les séquences sont rythmées par la vie du corps. Aujourd’hui chaque ceuvre devrait pouvoir se lire,
et surtout sécrire dans la journée, comme une peinture, un songe. Rien nest pire que de reprendre, car
l'auteur du texte récent est déja mort. Bien sir, il y a des sections supérieures : semaine, mois, saison... Et
ensuite des sous-sections : jours particuliers dans la semaine, paragraphes des moments du jour... Mais
chacune doit correspondre exactement a une division du flux. On ne peut envisager l'ceuvre d’art comme
un “plan’, ainsi qu'au x1x¢, ou dans le Nouveau Roman. Plutét un projet, une projection incessante dévorant
les rebords de route. Clest le horstout, saut entre le territoire ancien et celui de demain qui bouscule le
présent, le pressure comme un agrume devenu pressent, le dote d'une grande puissance énergétique, et
permet de rendre compte de I'état d'urgence du temps qui passe.

Le texte est toujours un champ de bataille, de forces au travail dans un cube.

Le réel ne surprend que par fragments, bribes, déhiscence, facettes disjointes, palette vive, aussitot
changeant de catégorie et de langue, multipliant les voix, les tons, se chassant, aussitot dérobé qu'a peine
apergu, etc.



De la cette multiplicité de registres : policier, dramatique, poétique, fantasmatique... a I'intérieur des
divers genres, et un buissonnement décritures singuliéres, étrangeres les unes aux autres, les redivisant
encore.

Les cadres aftérents, graphiques ou non, sont une des autres formes de 1¢étoilement des discours :
Arachné.

Chaque page traite des ceuvres, refrains, gestes, actions, affects, réves, perceptions, symboles, énigmes,
savoirs...

Une idée peut étre un sabre a travers la page, ou au contraire devenir des poudroiements, une anagram-
matisation ; il en est de méme des traitements d’une ceuvre ou d’'un domaine du savoir ; il ne s’agit pas
d’arriver a un “tressage subtil”, mais de rendre compte du passage d’un Héros (innombrable et sans nom)
a travers toute une vie et des énonciations multiples.

Clest une multitude biographique, définie de I'intérieur, et se jouant sur plusieurs plans : géographique
ancien et actuel, poétique et mythologique, ainsi de suite.

Rien de linéaire dans tout ¢a ; la construction est idéogrammatique.

11 s’agit bien d’inscription! Les ceuvres, documents, etc., utilisés, servent de combustible ; il s’agit de
passer de Iénoncé a Iénonciation, d’arriver a rdper suffisamment cela.

*

On ne peut pas parler de zapping textuel, dans la mesure ou il ne s’agit pas d’assemblage, de formali-
sation, ni de circulation hasardeuse entre des morceaux préexistants. Les Voix sont des possessions. Seul le
terme d’Ezoilement convient.

Rien nlest pire pour l'artiste que cette impression d’inscrire au passé, de reculer dans une histoire de
plus en plus défunte. Donc, il ne s’agit pas de faire de Iécriture un reportage, sauf si cest un “reportage
bien considéré” comme celui des [//uminations, mais de réussir a tistre le présent a travers les anciennes
inscriptions.

Cest faux d’avance, puisqu’il faudrait aboutir a un travail infini. Et le processus cesse aux grands deuils,
au retour de I'ignominie, par lassitude.

Plus la peine de poursuivre un travail qui serait devenu désormais de répétition. Le copiste est hors de la
tribu, avec cette qualité du copiste du Moyen Age, et en méme temps I'assurance de ne rien ajouter désor-
mais, ce qui aurait été impossible pour chacun des membres, comme au fur et a mesure de la construction.

Il n’y a pas d’inscription sans risque. En tout cas, il n'y avait pas le choix ; ces Voix étaient la. Elles
nétaient pas 1a comme des effigies, des mues, mais porteuses de signification.

Question non de symptéme mais de sens. Avec toute cette polysémie, il serait difficile de dire que
l'ceuvre est insensée. Au contraire, il y a dans chacune des fragmentations une surcharge de sens. Dans ce
“champ de charges”, la tension est incroyable. Cest une précision d’écriture atomique.

Il n'y a pas de poupées latérales ; la redivision du fétiche n'a aucun intérét.

Chaque cadre est vraiment convoqué a son tour au nom des nécessités internes de l'ceuvre, et non pour
une séduction périphérique; ce nest rien d’autre que la page, que l'on ajoure dans ses marges, tradition-
nellement, depuis le XVe siecle.

Il 'y a jamais eu d’effort, qui tendrait a éprouver une nomenclature, par exemple. Pas de globalisation,
de volonté encyclopédiste, de tautologie. Clest un réel travail, c’est tout. La seule raison est : est-ce que
¢a nous traverse ou pas?

Toute théorie est intégrée ; ce que nous sommes en train de dire a déja été repris dans le texte!

*

OGR

Pour ce qui concerne OGR, il faut s’adresser a Nicolai & Nycéphore Naskonchass, deux que la
Cosmologie fut d’abord, ou le frére vivant gauche a ingéré le frére mort droit, bien que ce soit le Mort
qui dévora le Vivant. Le surgissement de la Tribu d’'OR nlexiste qu'a partir de leur double disparition.
On se souvient que cétait (apres la zone d’apprentissage de LOGRES), le continent des vraies premieres
réalisations, celui de I’Action ordinaire, du cuivre qui répartit ses excés vers le haut et le bas.

OR, clest celui de la symbolisation, des Saisons et Essences, des Mythes et des Dieux.

Les Voix, Entités, Figures, Bris de Corps ou Gestes Noués,dans OGR, sont devenus dans OR des Essences,
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dilutions et combinatoires, et enfin des Indéterminés dans O.

Clest-a-dire que les différents types de discours qui sont la-dedans, et qui ne sont pas parodiques, mais
totalement innocents, correspondent a des passages fugitifs d éclairage a lintérieur de chacun des deux fréres
précédents. Ils ont aperqu, dans tel ou tel monologue, tel type de narration. Ce sont ces exercices qui ont
permis a la tribu de les développer jusqu’a leur maximum d’efhicacité.

*

Envoi

Il 'y a pas d’unité. On n'a jamais rien clos. Clest pas pour autant quon ait abouti a rien. Toujours
des morceaux séchappaient du coftre, comme les fragments du frére mort, puis comme une infinité de
peuplades de bactéries et de guerriers.

Il convenait a cette c/oture impossible une forme éminemment ouverte.

Tous ces fragments de la Cosmologie vous parviendront au rythme de cinq champs d’OR (dans
lordre de leur exacte composition et en fonction de chaque saison), et un livie OGR, chaque année
(selon lurgence du temps) ; avec, pour ce dernier une indication de sa place précise dans la Carte en cours,
permettant d'en reconstituer l'ensemble par la suite.

Comme il s’agit a chaque fois d’un choix, de textes dans OGR, de pages dans OR, variable selon les
moments, et qui ont beaucoup changé depuis la premiére sélection de 1984, et comme ce serait faux
de prétendre qu’ils névolueront plus, vous recevrez les livraisons successives a I'intérieur de chemises a
rabats. Cette disposition permettra par la suite d’ajouter ou d’intercaler des pages dans lordre des numé-
rotations pour des versions ultérieures.
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CARTE N°4 - 1994

Il'y a eu plusieurs ratages a la lancée de la Cosmologie, du fait de la difficulté de Tentreprise : trouver
une forme qui laisse le résidu pensable (invisible), et donc ne réduise pas le Volume au Livre en repassant
du cube au plan ; d’autre part qui s’adresse a qui la désire ; enfin qui restitue les interactions de strates
telles qu'aux moments de la création, et nenglobe pas dans un temps artificiel l'ensemble des durées,
évenements, vitesses.

Ni vengeance hétéronymique ni dissimulation par pseudonymes interposés : surnom, tel que le récit
anagrammatise 'écrit, compose le Sujet, laisse supposer / tierce du nom.

*

OR serait une science, probablement fantasmatique;
O ayant pour suite et fin un pongage des effets.

La Tribu est une entité de Voix, hantant les lieux, les traversant, revenant transformées, repartant sans
cesse, les lieux se modifiant en rapport et changeant de nature a chaque fois qu’il changent déchelle.

I1 est a présent nécessaire, lecteur, que je texplique ma philosophie portable : j'ai toutes les audaces
dans ce Désert, parce que je peux tout me permettre! Comme seul /e mouvement importe, a I'aube de
ces années en Huit de la rédaction définitive, je livre en vrac demblée hamsters et boules de gomme.
La méme feuille a tout pris : depuis la vacuité cérébrale ou Extase (O), lexaltation cardiaque (OR), la
tension sexuelle (OGR), jusqu’a I'évacuation anale sur la téte des marchands (OKO-HSOR).
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QUELQUES DETAILS SUR CETTE LECTURE

Lectures publiques octobre 1995

Cet extrait de la Cosmologic Onuma Nemon a été choisi d’'une part parce quelle fait partie des
co-productions de la Petite Ecole (ce qui permet de présenter les éditions Tristram au public), de lautre
parce quelle est essentiellement minoritaire (diffusion exclusive par abonnement).

On se reportera au Bulletin DAO n° 8 pour une information générale sur 'ceuvre. Qu'il nous suffise de
dire ici que la premiére lecture “en direct” concerne la partie OGR de cette Cosmologie, la plus ancienne,
et close dans les années 1980, et que la seconde lecture — enregistrée — concerne la partie OR, close dans
les années 1990, et éditée essentiellement sous forme de partition.

Autant OGR peut étre correctement “réduit” sous forme de livre, autant OR (dont lesquisse ici
présentée sera suivie de Iédition d'un CD) appelle a des éploiements spatiaux : sonores, vidéo et ciné-
matographiques.

Nous nous sommes bornés, dans cet extrait — transversal aux cinq saisons d’OR - a servir de comé-
diens, d’instruments en quelque sorte, pour l'exécution de cette partition, selon les indications portées, le
plus précisément possible.

Certains éploiements initialement prévus (vidéographiques et pictographiques) ont été éliminés de
cette version, a cause de leur difficulté de “calage”, mais surtout pour conserver a 'ceuvre ce qui la caracté-
rise, son emportement, et nont été conservés — en dehors de tout le travail sonore en studio — que quelques
éléments cinématographiques transcrits en vidéo.
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L’ADRESSE AU LECTEUR

A propos de Roman, 1996

Clest évident que nous avons perdu Homere, le grand Will et quelques autres.
La subtilité de I'air que battait leur langue, autant que la qualité de l'ombre de 'auberge de I'Ours, dans
Southgate Street a Exeter, nous ne les connaitrons jamais plus.

Cette perte est irrémédiable, vieux frére! Lérudition peut en instruire le proces mais certainement
pas en retrouver la saveur. Que veut dire pour nous, comme frémissement du corps aujourd hui “I'aube aux
doigts de rose”?

Du moins il nous en demeure /a beauté emblématique. Cherchons-en celle qui sort des flots et la porte.

Or si nous avons fini par admettre parfois des deuils antiques depuis le fond de la “nuit zoologique”,
nous hésitons devant de plus proches.

La “banlieue” par exemple, souvent évoquée dans la Cosmologie, signifie en 1956 le réve et 'automne,
et, sous les platanes des boulevards, les longues alignées de meubles en vente et d'objets inutiles : cristaux,
sabres... “Banlieue” signifie bonheur d’une arriére-saison.

*

Si O. N. faisait aujourd’hui “son récit de 68”, il y a toutes les raisons de croire que se fabriquerait un
sujet hystérique, tout d’attitudes, hérissé de barricades et avide de déconstruction, spasmé de slogans,
mais épouvantablement conventionnel.

Pourtant, il est vrai quoon a bien vu quelquun (décollé de I'ldiot des premiers poémes et du début
des “Cing Continents”, moins “innocent”, puisqu’il avait eu le plaisir de découvrir la prison et les inter-
views psychiatriques, connaissant une partie de I'avant-garde, et ayant méme I'illusion de participer a ses
travaux), par une torsion en contrapunto des épaules et des hanches et un étirement des obliques, dans le
geste auguste du lancer, a lentrée des cours Pasteur et cours Victor-Hugo (le Gay-Lussac des Bordelais),
le pied droit ne touchant plus le sol de sa pointe et le genou plié. Il faut croire que le corps de l'auteur,
lautre, 'l a travaillé cette posture entre mille et une, ne 'a pas retenue dans son ombre portée.

%

L¥écrivain qui en 68 nétait plus en état d’isolement (s'il allait y replonger, cétait malgré lui), travaillait
ailleurs que 12 ou il croyait et paraissait bouger. A rebrousse-poil, en “réaction”> Absolument pas. I/ 7’y a
pas de retour possible. Notre deuil est consommé.

Mais simplement ceci : /’Histoire sanagrammatise a travers le sujet. Elle ne peut sénoncer littéralement.
Et en méme temps, la littéralité qui sénonce nest jamais 1a pour autre chose.

La cloison est aussi étanche d’avec les phénomeénes gazeux de la rue (cette amie enceinte qui tombe
soudain, ayant eu la mauvaise idée d’avaler un petit morceau de grenade au chlore), quentre les deux
treres. Car celui qui parle dans Roman en ignorait tout! (“L’Autre”, par exemple, avec majuscule, nest pas
du tout une allusion psychanalytique ; c’est un usage agressif d’apostrophe, qui a cours dans notre inculte
tribu.)

Et celui dont on parle, plus encore se touve en pays ¢loigné!

Donc, il y a peut-étre dans Roman un imaginaire de la langue : O. N. écrivait “en 54" ou “en 56”, comme
on écrit en javanais, en tamoul ou en Garamond 12 (sans méme lespoir de rendre mieux compte ainsi de
I'histoire de cette époque-1a), plutot qu'avec les outils du jour ou l'on se trouvait!

*

Cet ouvrage comporte peu d’imagination et les noms nont pour ainsi dire pas changé (a peine la rue
Sauvageau est-elle devenue Sauvage!); on y trouve une des premiéres apparitions des Voix, avec I'impor-
tance faramineuse de la radiophonie qui permettra de jouer des années apres le son plutot que I'image, le
livre plutot que lobjet.
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D’autres motifs apparaissent qui seront plus largement étoffés et traités par la suite, tels que le couple
des Amants Pauvres (plus tard Léonard & Christine), etc. Clest la reprise des motifs qui approche du
diamant énigmatique de 'ceuvre, chaque nouvelle coupe donnant en méme temps que léclat, un nouvel
angle et de nouveaux reflets.

Ce nlest pas un “roman familial”, c’est une tentative de “réalisme osseux et pauvre”, avec parfois des
expressions qui pourraient paraitre trop élaborées ou historiquement fort datées, des termes rares, mais
il ne s’agit que d’une recherche de précision, pour cette nécessité de “coupe” par pans successifs dont on
vient de parler, en laissant toutefois aux quelques interrogations sur des sites (Saint-Michel, le Labo)
ou des appareils mystérieux (la Radio), tout le trouble de I'aura vibratoire et de I'inquiétante étrangeté
propres a l'enfance. Les réponses quon croit y apporter ne viendront que bien plus tard.

Ce “roman” est le seul de la Cosmologie ; écrit par Nycéphore en 1968, il a son pendant chez Nicolai,
avec Phanyx, Styx, I’X, au titre impronongable, déja beaucoup plus “désintégré”, travaillant I'inachéve-
ment, la recherche comme vérité, et la quantité de Voix. Tuberculose du Roman, écrit quatre ans plus tard,
nlest plus un roman; cest une série de nouvelles “emboitées” autour d'un groupe de folie (comme il y a des
“groupes de recherche” en biologie), a savoir la Bande de la Folie-Méricourt en allers-retours a Sainte-
Anne. Toute structure de roman sera définitivement abandonnée, ce que reprend le Champ I de OR : “Je
suis le Roman Mort”, qui en décrit le cortege funéraire.

Pas de jugement “a prétention historique” : cette forme était devenue caduque pour I'auteur, comme
certaines formes de poésie, rien de plus, et O. N. essaya de parvenir 4 une nouvelle structure de Chant
concrétisée avec OR, vers le projet d’'une écriture illimitée.

Roman a connu plusieurs versions, qui se voulaient “modernisées”, et méme une autre “réécrite” par
une amie. A chaque fois les résultats étaient navrants, et aboutissaient a un patchwork plus ou moins
formaliste, mais surtout informe!

Or, plus de trente ans aprés le “Big Bang” de cet Univers, O. N. espére avoir le recul que réclamait
Gracq, et que ce travail, comme les poemes d’alors, sont tout a fait publiables dans leur forme d'origine.

Donc, le voici dans son intégrité, avec ses naivetés.

A vous d’en apprécier ou non l'incipit, 'amorce, la mise a feu.
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1996

A propos du Livre Poétique

Le Livre Poétigue vous parviendra en deux livraisons successives (1964-1967 et 1968-1984). Ce seront
les derniéres “interruptions parasitaires” avant la suite intégrale des Champs de OR.

Cest le seul endroit de OGR ot soit si clairement visible, en vis-a-vis page a page, la dialectique des
deux fréres, jour apres jour, alors que dans le reste de ce continent, cest de volume a volume que ¢a se
contredit.

Les Entités, les Lieux, sont pris dans des trames vocaliques, et sans cesse défaits de dissonances qui
font progresser. Les erreurs mémes (la votte céleste).

Ces trames tiennent jusqu'a la vue d'ensemble. La derniere partie, donnée tout a coup dans son coup
de dés suprématiste, paraitrait une absurdité, coupée de la lente élaboration prosodique précédente.

*

Il'y a, dans cette premiére partie du Livre Poétique, une auréole baveuse de non-adéquation du projet
a ses formes. Enigme noiratre, confuse, empreintes nauséabondes trés fortes, et quon a perdues ensuite,
trop a l'aise. Cest au nom de cette force quoon s’autorise a produire ce claudiquement, ces faiblesses
de rythmiques désuétes ; grace a la puissance de ce bourdon quon se permet plus tard la vivacité de
clochettes au-dela des tourbiéres.
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CARTE N° 5 - 1997

La Cosmologie Onuma Nemon est liée a des états limite, des fulgurances, des exercices d’une rare inten-
sité. Nous souhaitons queelle en ait gardé les marques, qu’il reste quelque chose de cet appel au secours,
de cette course vitale, de ces cadences, de cette lancée jusqu’a Iépuisement du souffle.

*

Elle sest mise en place tres tot, des lenfance, par un travail & deux Mains de deux freres dont 'un
disparu ; le vivant écrivant a la place du mort et pour lui-méme; puis, apres plus de vingt-cinq années,
cette division en deux a été remplacée par un tournoiement a trois, lui-méme chassé par des essaims
plusieurs Voix. Chacune de celles-ci redémultipliant 4 chaque fois les registres utilisés.

Mais elle n’a pris sa “consistance” que peu a peu, trouvant les noms de “ses auteurs” en méme temps que
ses étapes successives, qui fluctuaient et se modifiaient sans cesse jusqu'au moment de leur achévement.

De la premiére esquisse mystique de la mise en place des Cinq Continents, a 'adolescence, on pour-
rait donner une Carte, comme pour les autres moments, dont les lignes passeraient par des endroits tout
simples tels que le dépot de bus de Allée des Pins, un pré revéche et sauvage d’Arlac pres de la Maison
Peixoto, les immenses rouilles et les cambouis des quais, avec toute la portée exotique de leurs terrasses, etc.

*

Le terme de Cosmogonie, utilisé d’abord pour la distinguer comme ceuvre de fiction des cosmologies
scientifiques, pouvait étre pris comme “origines du monde”. Or, la question des origines, pas plus que
pour les Chinois classiques, ne convient. C'est pourquoi on est revenu au terme de Cosmologie. On refait
sans cesse lorigine, on est le géniteur de ses géniteurs.

Aujourd’hui, brievement, je dirai que la C.O.N. rassemble cing continents en une formule : OGR-OR-
O-HSOR-OKO, dont trois sont pour moi essentiels a faire circuler : OGR-OR-0. D’abord sous forme
distincte. Ensuite dans la version ultime des Etats du Monde qui fait un ensemble des trois.

Cette Cosmologie utilise entre autres l'écriture et comprend une multitude de genres traités (poésie,
récit, nouvelles, théatre, radiophonie, etc.) et de styles, mais également d’autres modes d’inscription
(graphique, machinique, cinématographique...) qui ne valent que comme exzensions du propos. Deux ou
trois existences supplémentaires et surtout quelques aides éventuelles nous auraient peut-étre permis de les
porter au-dela. Elles ont fait totalement défaut.

Dans OGR, tous ces éléments sont traités séparément (Tome Poétique, Tome Graphique, Tome
Pornographique...). Dans OR, ils forment un tout, un “srain de bois flottants’. Tandis que O procede
A une abrasion forcenée sans effets ni reliefs. La est véritablement /’Eloge de la Faiblesse destiné a ces
Tribus de pauvres autour de soi, dont on fut. Rien de spectaculaire, la couleur ayant disparu avec la
surface presque néantisée; le bois du train précédent est poncé jusqu’a “la perce”, ainsi que son sens. On'y
retrouve par a-coups des intuitions primordiales, prélinguistiques, qui sont le point de départ et le moteur
ultime de cette ceuvre.

Chaque Carte (comme celle-ci) rendant compte d’'un Etat différent de cet Univers en mouvement
constant, ne poursuit pas les précédentes, mais les renouvelle.

*

Bien sir, il y a une infinité de correspondances, de topologies, pour chaque Continent. Tupos & Topos.

Dans la maison de l'enfance, OGR correspond a /’Atelier, aux machines-outils, a l'entassement des bois
exotiques, OR au Jardin, et O au Grenier magique hanté de son récepteur radiophonique a galénes et a
ondes courtes des voix de 'Aimée et de I'’Autre Monde.

Dans le corps, OGR est /a Panse, l'estomac et sa ligne blanche de pliure et de

faiblesse, OR /e Caur et le sang, et O /e Cerveau et sa fabuleuse chimie. Etc.
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On a essayé de réduire tout ce qui est dessin a des traits fondamentaux, typon ou embléme (de passer
de la “simili” au “trait”), et de faire de tout ce qui est plastique ou gestuel idéogramme. Pour cela, le choix
de la gravure, du dessin, de la calligraphie et des estampages, sont prépondérants. Par cette réduction, on
minimise ce qui comme auréole de sens (ou aura de peinture?) sentéterait autour du signe a nécessiter
de Toriginal /vbjet, quitte 4 ne donner, des rares volumes, qu'une simple indication, dans cette perte de
dimension.

Iy a des écrivains qui ne cessent de ramener a eux ce qui ne leur appartient pas, et d’autres qui ne
cessent de jeter au loin ce qui est censé leur appartenir. J'ose espérer faire partie de la deuxi¢me catégorie.
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CARTE N°5 - 1997 - ANNEXE 1

LOGRES & OGR
De L’Homme qui rit a Studebaker

LOGRES, pays des Ogres et territoire d’Arthur chanté par Calogrenant et défendu par Lancelot,
(premiére ébauche de la Cosmologie actuelle), ainsi que OGR (qui fut le premier Continent émergé
issu de la division de LOGRES), présentent tous les avantages de /a contrainte dans un autre corps. Cest
comme L’Homme qui rit : un corps qui subit un rire imposé de l'extérieur alors que I'intérieur nest qu'un
conglomérat de morceaux tragiques. La encore, toute I'importance du Moyen Age et du désordre celte,
I'incapacité a faire cuirasse et encore plus armée.

Ily a un élément, une caractéristique, qui se conserve d’'un continent a I'autre,de OGR 2 OR, du moins,
et qui disparait sans doute dans O, c’est la fulgurance, le trait foudroyant qui dans son zigzag procede a des
associations apparemment saugrenues, et s'incarne dans quelques figures comme I'Homme Foudroyé.
Clest la hantise du coup de foudre, toujours avenir.

Ce trait de caractére bien sir détermine toute I'ceuvre graphique.

Pour autant, il n'y a pourtant aucun intérét pour 'auteur a “jouir d’un grand écart” de type surréaliste,
ce que certains lecteurs ont cru, et qui nétait qu'une réaction normale 4 'incompréhension du sursaut.

Car il est vrai que la procédure schizophrénique, du type des holophrases joue énormément dans la
premiére partie du Livre Poétigue ainsi que dans certaines nouvelles. I1y a bien sezs, mais dans une diszor-
sion énigmatique proche de celle de Chrétien de Troyes, force de la magie en méme temps que limite de la
communication. Cette considérable intensité électrique est donnée a partir du noyau dur du sujet, balle
noire de 'amour courtois de jadis 4 peine rebondissante, balle qui se ramasse sur elle-méme en projectile
meurtrier, en sculpture infinitésimale blindée et arrache la chair du lecteur au passage!

Toute la saveur du “duende” dans 'amour ; tout le mystere du trou ensuite : zroulmyster!

*

Clest 1, la Tragédie de 'lHomme qui riait malgré lui : tant qu’il était vraiment schizophéne, et lais-
sait vibrer en lui cette corde zézayante déplagant des énormités, les yeux mi-clos dans I'affolement du
jour surgi et bourdonnant d’un nombre incroyable de créatures inconnues, i/ inscrivait vraiment, comme
quelqu’un qui trace, qui avance, qui grave...

Ensuite, devenu tout juste a peine savant pour se bercer de I'illusion de la maitrise, il nest plus que le
propriétaire de la Centrale Electrique.

Cependant, il erre dans les rues, depuis sa chirurgie esthétique : on lui a fait la gueule de lemploi (de
lempoix aussi, sans doute); il est comme Studebaker, le héros de je ne sais plus quel magnifique polar
noiratre a qui Ion a donné le nom de sa voiture, faute de rien savoir de lui. Certes, il est “transformé”,
on I'a enduit d’'une couche de platre social, mais cela n'a rien a voir avec /a mue atroce, cette jouissance de
partout qui « se manifeste par une pression générale, comme une envie de chier dans toutes les directions
a la fois », comme dit Daniel Evan Weiss a propos de ses héros, cucarachos comme moi.

*
La premiére balafre était imposée, cétait une marque de naissance, comme les fers du forceps a travers
le crane, mais du moins il luttait contre ce rire, condamné captif dans un ballon de jeu, i/ déformait l'octo-

syllabe, I'alexandrin, toutes ces formes de casque et d’armure, il bavait sous la strophe jusqu’a contaminer
la suivante!
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CARTE N°5 - 1997 - ANNEXE 2

OGR

Les Archaismes

Les archaismes de forme (alexandrins ou octosyllabes dans la premiere partie du Livre Poétigue,
construction romanesque traditionnelle de Roman et de Phanyx, Styx, I’X), ne doivent pas étre traités
aujourd’hui a la fagon du mensonge post-moderne. Il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais de dépassement
des nouvelles formes par les anciennes.

Du reste les formes dont il est question ici, ont été abandonnées par I’ Auteur, comme les vieilles peaux
des mues successives.

La particularité tient seulement a ceci que /"abandon a pris sans doute plus de temps que chez d’autres, et
surtout que ces vieilles enveloppes ont continué parfois a insister en méme temps que de plus “modernes”
avaient vu le jour (par exemple certains poe¢mes de 1964 ou 1965 sont traités en vers libres, tandis que
d’autres reprennent des formes traditionnelles ; plus rarement, mais cela a lieu aussi, les deux sortes de
formes coexistent dans le méme texte).

Autre particularité : elles ont subsisté alors que “l'environnement” de 'Auteur (radiophonie, contacts,
spectacles, événements, violence) sexprimait tout a fait autrement ; elles ont persisté comme un enkysze-
ment (2 la fagon du B.K. de la Tuberculose qui traverse toute l'ceuvre).

Cet enkystement avait sirement a voir avec la présence du frére inclus en soi, persistant et sazignant
parfois a la fagon d’une maladie dans le temps, d’une affection du Temps. Mais il ne s’y réduit pas.

Lappel a telle ou telle forme correspond a telle saisie de sensibilité. Il y a des sentiments, des sensa-
tions, des “états” (cartographiques) de ' Auteur qui ne peuvent étre traités que d’une fagon ou d’une autre,
consubstantiellement ; la chair se noue en verbe, sélance en langue itinérante, forge son cours. Et le fait
d’utiliser cezte sorte de langue-li, comme une flite magique, va réveiller dans le corps tel endroit de lespace et
du temps, comme dans tel endroit reculé du Berry ou du Sud-Ouest ou I'on n’a jamais lu que des Diable-
ries ou Les Misérables, telle forme ira aussi “réveiller” on ne sait quelle torsion chantée ancienne du corps.

Lénigme nouée et a jamais indénouable atteint son comble médiumnique dans le poéme « Catéchese »
ou dans les petites choses de rien du tout telles que les poemes de guerre de Paul Tesson, soldat originaire
de Dijon, ou tout d’un coup est apparu, en dehors de la base biographique qui nous inspira, avec toute
la lenteur d’une apparition propre a la calligraphie (ce poéme ayant été lentement élaboré aux encres bleues
et rouges, et non pas recopié), sur lourlet d’attaque des Initiales), un acrostiche non prévu et sans aucune
signification directe pour U'Auteur : Vive le Pére Cedent! Seul le point dexclamation a été ajouté apres
coup, mais on n'a jamais connu de Pére de ce nom-la! On a pensé que ce pouvait étre une figure de la
Mort : Le Perd-ses-dents? Sinon 'antériorité de toute Patronymie : Le Précédent?

Mais en fixant la seule photo qu’il ait de ce soldat, en guétres dans la Neige, ’Auteur a tout de méme
sursauté, a croire qu’il avait du sang sur les mains!
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Biographie

BIOGRAPHICTION

ONUMA NEMON

Juin 1998

Toute biographie est une fosse d’avance. L'histoire méme du frére mort ne vaut pas plus qu'un autre
motif. La ou le monde peut aussi bien aboutir a un livre exalté sous la forme d’une existence singuliére,
pas d’autre principe de vérité que des zébrures a chaque fois reprises dans un autre sens.

1949

1954

1960
1964

1965-1966

1967

1968

1969

1970

1971

1973

1974

1976
1978
1980
1981
1982
1984

1991

2000

Mort du frére (mais il va commencer a se décomposer seulement a partir d’aott 1969,
en Andalousie, et ne disparaitra définitivement quen automne 1984).

Début des écritures 4 deux mains : inconscientes. Entassement dans un coffre qui vient
de Buenos Aires.

Premier “vrai” poeme.

Le Dauphin, drame. Etudes de photographie puis de librairie en sus du Lycée. Pee, les
Décadents, Ultraisme, Borges. Pluriels abstraits.

Hallucinations auditives et visuelles. Début des petites proses. Navitatis Domini Cena,
théatre. Pirandello, Tourgueniev, Tchekov.

Cinéma (16 mm n&b.). Matériologies en gravure. Radiophonies. Huysmans, Dubillard,
Osborne, Pinter. ..

Début “sauvage” du travail en Arts Martiaux (a partir de 1969 avec Michigami).
Roman, seul roman, de Nycéphore. Premier séjour en prison. Beat Generation, Pound,
Cummings.

Andalousie. Beaucoup d’alcool. Pourrissement du frére;rencontre des Trois Parques.
Grands poémes épiques. Phanyx, Styx, I’X, roman éclaté de Nicolai. Lorca. “Novembre”
de Flaubert. Faulkner.

Etudes de reliure. Illustrations de livres denfants. Proses énigmatiques. Travaux de peaux
et de marqueterie avec des placages venus d’Argentine (okoumé, palissandre de Rio,
acajou, ébéne de macassar, bois de rose) venus d’Argentine.

Intérét pour les Cosmologies. Calligraphies, gravures sur arbres.

Etudes théoriques. Formalisme. Début d*“Ameres Loques”. Paris dans lobscurité totale.
Western.

Rencontre du groupe de La Folie-M¢éricourt a Sainte-Anne. Séminaire de Mathéma-
tiques. Fin de “Plusieurs Monologues”; début de “Tuberculose du Roman”, “Quitte,
Monte & Fantaisies” (ou “Sans masque”, ou “Fantasques”).

Début de “Herbe aux poux” (ou “Schola”) et de “Jusquiame Noire” (ou “Staphysagria”).
En juin : “Danger de mort cicatrisé par les circonstances”.

Visions d'Incendies.

Quelques petits récits. Lithographies. Pierres brisées en shiwari.

Dessins dignes d’un petit enfant.

Photos, plus sérieusement. Rares portraits. Friches et arbres.

Géométries, taches. Jardins. Figures d’Eurydice.

Disparition totale du frere. Fin de OGR. Machines conjuratoires pour les amis disparus
(Schatz)

Deuxi¢me travail sur les prisons. Le mal est révélé. Fin de OR.

Ensuite pas grand-chose. ON reste dans son “coin” de ring, faisant sa priére thai.

O, quoi, le Cerveau.

Fin de la Cosmologie (“Les Pastoureaux”)
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CARTE N°6 - 1999

ENTRETIEN AVEC LA REVUE PRETEXTE (n° 21/22)

1) Votre premier livre, Ogr (édité chez Tristram), réunit une vingtaine de textes issus d une Cosmologie
commencée en 1966, et comptant quelque vingt-deux mille pages. Vous n'avez donc livré au lecteur que le
centiéme de ce travail monumental dont vous ne soubaitez publier que deux autres parties, intitulées dores et
déja Or et O. Comment cette composition sest-elle décidée ?

La difficulté de 'Entreprise tient a son énormité (qui la rend impubliable dans son ensemble). Mais
peu importe la “quantité”. On a I'impression toujours de parler ainsi de I'inconscient comme “boite
noire”, alors que I'important la-dedans, c'est la qualité d énervement possible. Méme il i’y a de publié que
cet ouvrage-ci.

Jai plutot été deébordé par la prolifération des inscriptions, alors que jaurais profondément souhaité
ciseler un ouvrage mallarméen de 220 pages. Preuve supplémentaire de la diftérence entre 'Auteur et
son “porteur biographique”; le jour chinois s'idéogrammatise ainsi : un homme portant sa charge (son
“fagot”) sur Iépaule.

OGR sécrit toujours en capitales ; cest une onomatopée, une profération, le sursaut dentaire du monstre
en train de se dévorer lui-méme, d'ou la finale disparue et le passage d’une rime féminine 4 une masculine.

Le nom de la totalité du Continent OGR, (s'il était publié dans son intégralité) est différent ; clest
LOGRES, qui vient de la légende arthurienne.

Disons quaujourd’hui j’aimerais bien faire connaitre, en dehors de OR et de O, un millier de pages
“écrites”de OGR, et pouvoir montrer ici ou la un millier de dessins. Mais je n'ai rien contre la publication
de HSOR (tressages d’histoires singuli¢res avec 'HiStOiRe du temps). Le premier état d’'un récit de
HSOR a du reste été publié par La Polygraphe. Le seul Continent exclu est OKO.

Ainsi, on pourrait avoir un apercu de la diversité des écritures, des styles.

Il n'y a pas d’ambition mégalomaniaque a “délivrer une totalité” (ce qui embraye sur votre deuxieéme
question).

D’autre part, comme ceux qui “produisent énormément”, je pense qu’il y a énormément de déchets
(malgré le fait que la seconde plus grande activité de la Cosmologie a été la “salutaire destruction”). D'ou
la nécessité de #rier avant publication. Clest encore une des manies du “marché” que de dire que tout
travail d’un auteur est bon. Surtout chez les artistes, ou 'ivresse narcissique et fétichiste, depuis l'oubli
de la lutte idéologique et la négation de I'Histoire a dépassé la folie quon enferme vers celle du pouvoir.
Clest Ubu Roi.

Cest aussi une enflure de la lignée, du nom propre, du patronyme. Donc, pas trop Onymus, s'il vous
plait! Omnibus, plutét, transports en commun, fougue, envol de groupe! Enthousiasme étymologique :
transport divin!

Le projet initial, “sauvage” était de publication d’un “iceberg” : un livre d’'un millier de pages en mille
exemplaires, contenant un choix de chaque continent, dont les dessins. A la fois pour me “débarasser” de
la charge de cette recherche, et pour que d’autres puissent la transformer, la métaboliser. Je voulais réaliser
cet ouvrage de bout en bout, pensant la maquette en méme temps que I'ccuvre, mais je n'en ai pas eu les
moyens & ce jour ; je m'ai pas abandonné pour autant ce projet. Lintérét étant le surgissement compact
et définitif d’une infinité de territoires et de procédures 4 la fois, qui permettre de résister aux butoirs et
aux dilacérations, a I'arrachage par expositions, au morcélement par commentaires, aux pillages de toutes
sortes, aux amoindrissements, piqires, effondrements de toute nature.

Pour cette “composition”, le premier temps du choix a été un peu délicat. Il faut d’abord expliquer que
pour la partie poétique de la Cosmologie, a chaque po¢me du frére mort correspond un poéme du frére
vivant, ou l'inverse, mais que pour les autres parties (radiophonique, romanesque, de petits récits ou de
nouvelles, petites proses, etc.), un volume correspond a un autre volume. Dans la partie pornographique,
par exemple, Staphysagria (gauche, Nicolai), correspond a Schola (droite, Nycéphore).

11 s’agissait simplement de savoir quel “couple” de volumes déja constitués choisir, jouer.

Jai choisi Ameres Logues (a gauche, écrit de 1971 a 1984) correspondant a Quitte & Monte (a droite,
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écrit de 1973 a 1984). Ensuite, par rapport aux exigences de 'éditeur, j’ai simplement aminci les deux
volumes (d'ou la “version maigre”), en essayant de garder une rythmique correcte.

2) Votre démarche, selon vos propos, est motivée par une « volonté d’art total ». Il semblerait quelle contredise,
du moins dans l'intention, celle des prosateurs contemporains qui, a de rares exceptions pres, ont délibérément
renoncé a certaines ambitions démesurées du XIx® siécle et des romans de l'entre-deux-guerres. En fait, Ogr se
situe assez loin de ces ambitions passées, et parait, notamment en raison de son aspect fragmentaire, discontinu
et hétérogéne (vous conférez au dessin et a la photo une place non négligeable), illustrer la défiance de IZpoque
actuelle vis-a-vis de [ euvre totale. ..

Si j’ai parlé “d’art total”, clest une erreur de ma part, dans le bredouillement de la premiére rencontre
avec mon premier vrai lecteur (Mathieu Lindon) et le fait de “trop vouloir en dire”! En réalité mes ambi-
tions sont plutét modestes : je crois “tenir” simplement deux ou trois petites choses (un certain type de
dessin, la gravure, quelques machines, une certaine forme de récit court, une scansion poétique, deux ou
trois fagons de faire des portraits et des paysages au cinéma, etc.), et 4 partir de ces choses-13, jorganise
une cohérence locale; rien de plus.

Il y a bien un projet polygraphique, multiplicité d’inscriptions, mais certainement pas d’art total au
sens “wagnérien”. Je me sens plutot du coté des Gymnopédies de Satie (pour I'absolu d’'une forme courte,
méme si A en croire Boulez, contrairement a Debussy, “ca n'a servi a rien”) ou de Thélénious Monk. Tout
a lopposé, donc.

Jamais de prétention a un “systeme global”; plutot une prolifération réagencée au fur et a mesure;
des ensembles, mais une logique parcellaire a chaque fois (pour OGR, pour OR, pour O, pour HSOR (et
dedans pour Dico, Duco, Fero, etc.).

La Cosmologie, malgré son étendue, nest jamais quune zorchére; aucune intention de systéme, de
totalité, de théatre total; simplement un lien de petites incandescences, un fagot enflammé jeté dans le
trou noir du xuang-ji.

Mon rapport au x1x° vient de mon décalage avec les modes de notre époque, et il est plus évident
dans OGR (qui est du X1x® par rapport 4 un certain réve d’autarcie schizophrénique) que dans OR, qui se
voudrait un Space-Opéra du xxi°.

L’Auteur est situé sur une fleche aller-retour du x1x® au xx1°¢ et au-deld, mais il est certainement plus
proche du x1x° par son déséquilibre fondamental, sa mise a feu et a sang. J’ai été tres influencé dans ma
jeunesse par le Romantisme. Il y avait 1a “un enfermement” auquel j’aspirais; la tension de OGR est
autour de ¢a. J’ai écrit Roman en prenant pour modele Tourgueniev, alors qu'a ce moment-1a j’adorais
Cummings et la Beat Generation, et que je lisais de fagon passionnée les recherches structurales, comme
tout le monde. Tuberculose du Roman a été élaboré dans un “groupe de fous”, de La Folie-Méricourt, avec
I'idée d’un roman de groupe, qui serait écrit par un groupe et ne servirait qu'a lui, a ses déplacements (toute
une idée de sauvagerie et de communauté que je reprends aujourd’hui dans cette revue : Les Enluminés).
Ensuite (hélas, peut-étre!), je suis sorti de ¢a, surtout avec OR.

La visée de la Cosmologie, au-dela de l'écriture (qui nest pas une fin mais un moyen), est méditative et
contemplative. En dessin, par exemple, j’ai essayé dans OGR de trouver I'embléme le plus cohérent d’'un
fréne tétard sur deux ou trois rochers, et prés de quelques iris, chez moi, de peindre le plus proche de la
facon la plus lointaine, orientale, disons.

Mais le projet littéraire, surtout dans OR, cest celui d’un réalisme quon souhaite bien appliqué sur les
réalités d’aujourd’hui. Si OGR est proche du x1x¢ des sceurs Bronté, de cet univers magique ol on pouvait
se concentrer sur une ceuvre dans la neige sans voir personne d’autre qu’un facteur ou un chien de temps
a autre, et sans étre particuliérement perturbé dans “la tenue” d’un récit, dans OR on passe au réalisme
souhaité par Zola, mais par Rimbaud, aussi. Comme le disait déja Gracq il y a vingt ans, il y a sans doute
aujourd’hui la nécessité de “formes courtes”, du fait de 'accélération des bousculements, des changement
d’univers extrémement rapides, de fulgurances, détoilements soudains, de passage d’un registre a un
autre, etc. OR tente de faire un ensemble de ces “attaques successives”.
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Je connais a peu pres les lois de fonctionnement du récit, et je ne cherche pas du tout a nier I'impor-
tance du travail de Iécriture, mais par contre je reste dans la fiction, sans envie de produire de la fausse
théorie, sous prétexte d’essai, qui réinventerait Deleuze, la Pensée chinoise, et le proces de la négativité
chez Kristeva, dans un bric-a-brac bricolé. Je crois beaucoup a /importance des dogmes, selon la Pensée
traditionnelle chinoise, au retour aux Textes.

Tout cela a été décisif, et il ne s’agit pas de revenir a d’anciennes formes. Clest 1a toute la difficulté
aussi de parties anciennes de la Cosmologie. Dans un petit texte nommé “Anachronismes” j’ai parlé de
cela ; si je publie aujourd’hui des poémes de la Cosmologie datant de 1964-1965 écrits en octosyllabes
ou en alexandrins, ce nest pas seulement pour montrer les zransformations des Figures, dans leurs stra-
tifications, c’est aussi parce qu’ils ont dans leur rythmique tout une violence, une force primaire, moins
policée que des ceuvres plus tardives. Mais évidemment ce serait absurde d’écrire aujourd’hui de cette
fagon ou décrire une tragédie classique, en tombant dans une logique post-moderne détestable. Il ne
s’agit pas plus de revenir a un roman psychologique ou 4 un roman de gare, comme Marie Desplechin
ou Houellebecq. Gailliot résume assez bien cela, quand il dit que notre fin de millénaire rassemble
toutes les parodies de la fin du siécle dernier : faux Lautréamonts, faux Nietzsches, faux situationnistes
qui reprennent La Société du Spectacle comme des danseurs mondains, godemichets de claque et fausses
barbes de toutes sortes.

Vous me dites qu’il y a un aspect fragmentaire, discontinu et hétérogéne dans cette partie. Clest
possible. On pourrait faire le reproche inverse a Roman, qui date de 1968 (soit plus de dix ans avant ce
volume-ci), et dont une bonne partie a été publiée a Bordeaux chez Didier Vergnaud. Ce texte qui est la
seule tentative romanesque de la Cosmologie (Phenyx, en face, est beaucoup plus facetté) ne comporte
aucune sorte d’illustration ni de “discontinuité” dans le sens ot vous le dites. Idem pour le Livre Poétique,
diffusé en “feuilletons”.

La difficulté de l'entreprise tient donc aussi a sa diversité; chacun des morceaux étant d’'une écriture et
d’une organisation différentes ne peut rendre compte de Iensemble. Jamais de partie pour le tout.

Il aurait fallu, pour que cela devint “publiable”, en rabattre, alors que le mouvement méme de la Cosmo-
logie était d’en défaire toujours plus les ourlets, den débattre davantage, d’accroitre les correspondances
et la circulation des Figures, de multiplier les canaux, de Iétendre et de Touvrir, de la déployer.

Ce mouvement transversal était donc en lui-méme, et depuis d’aussi longues années, un refus.

Plus précisément :

OGR est sous le signe de la séparation (poémes, dessins, etc.); chaque domaine constituant un tome a
part : tome graphique, tome poétique, etc.

D’autre part, les rares dessins et photos “intégrés” ont souvent été réalisés pendant “la période de
OGR”, mais jamais au fur et & mesure ; leur collision avec les textes, sauf deux ou trois exceptions, sest
généralement faite apres coup, et ils sont venus ensuite s’y imbriquer par leffet d’'une logique inconsciente
mais d’autant plus sire.

Il'y a peu d'interpénétrations graphiques, photographiques ou picturales dans l'ensemble du texte de
OGR, et cest sans doute dans les parties choisies pour cette publication qu'il y en a le plus. Mais elles ont
fonction d’Etoilement du propos, de digression, et certainement pas de “dispersion”.

Du reste, il est assez incroyable de voir comment par rapport aux “chaines graphiques”, au roman-
photo, au cinéma, ou 2 la bande dessinée (toute question de qualité mise a part), on admet difficilement
cette “narration en relais”. Malgré Sterne et Tolstoi, José Lezama Lima, Chris Marker, etc. Hugo, dés les
débuts de la photographie avait pensé a ce relais dans le texte. Ceci, évidemment, en dehors de toute la
“contamination plastique et formaliste” de I¥écriture, excés dans l'autre sens qui ne m'intéresse pas.

Car je n'ai aucune “défiance” au sens de la “déconstruction” et de ses avatars, je ne crois pas que nous
soyons condamnés a lenfer de la répétition de phrases et d’'images déja dites; je crois au contraire et tres
fort a la possibilité d'un Chant général, d'un Chant Poundien, d'un Champ lyrique qui soit fait d’at-
taques successives et de nouvelles images, demportements phrastiques sans cesse repris. C'est en tout cas
ma tentative dans OR.

Bien str, il ne s’agit pas de sextasier en néo-romantiques.

Mais de fuir comme j’aime au nom de la cubanité de Trois Tristes Tigres, par frayage a travers les
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chapitres, comme les poissons-pilotes au bord du Malecon. Cette cubanité qui fait d’une ile plus qu'un
continent, et d’'un roman de quartier, de boulevard maritime, un chef-d’ceuvre universel.

Peut-étre la définition la plus juste peut-elle étre donnée par le surnom zébré donné dans une Carte
déja parue de la Cosmologie :

O.N. a le ragtime, cette mélodie tenue par une main que l'autre déchire, le cake-walk ou la lumiere de
la petite lampe contredisant les splendeurs du couchant.

O.N. vient des bas quartiers, du dernier des refuges, et cependant O.N. a voulu aspirer a la “Grande
Forme”, méme si ce nétait officiellement pas plus possible que pour le gitan en roulotte d’aspirer a une
vraie maison. Dans les cauchemars, ainsi, la toute petite charpente était transportée, aussi légeére et fragile
qu'un fétu, et presque ridicule, 2 lombre d’une solide demeure seigneuriale.

O.N. a toujours été bralé entre I'aspiration a cette grande forme et la chute dans les tremblements,
rendu parfois 4 son inhumanité misérable, volant la férocité de 'un ou la démesure de 'autre.

OGR est vraiment conforme a cette maigreur de pauvre, dans ses déchirures syntaxiques, tandis qu'OR
ressemblerait presque 4 une “trahison de classe”.

3) « Il ne nous restait Plus qu'a espérer que tout modéle disparaisse, qu'il n’y ait plus de modele, que la prairie
refleurisse une fois la Cité totalement détruite, que le vent passe et sengouffre dans les travers de fragilite, et que
de ses différents souffles on puisse enfin se constituer. » (Ogr, p. 232). Peut-on lire dans ce passage un programme
esthétique ?

Certainement pas. Et d’autant moins quion peut dire qu’OGR est truffé de modeles, et OR encore plus.
I1 s’agit entre autres dans la Cosmologie de “rendre compte” des ceuvres qui lont traversée.

Il'y a sans doute autant de programmes esthétiques que dénoncés relevant de singularités différentes,
mais certainement aucun programme particulier relevant de 'auteur, sinon la mise en ceuvre elle-méme.

Mais pour répondre a votre question en reprenant explicitement ce qui se trouve dans l'ouvrage publié
et en /¥largissant, revenant ainsi également a la seconde question, je vous dirai que ¢a n'a jamais de vertu
déclarative, Iécriture ; on reste étranger a l'intérieur de soi-méme. La prosodie, Cest une force de propul-
sion considérable.

Clest cette méme prosodie propulsive qui projette Kérouac comme marmiton sur les bateaux, pompiste
dans une station-service; matelot de pont, chroniqueur sportif, garde-frein sur les trains, assistant-scéna-
riste a la XXth Century Fox, serveur dans un débit de limonade, commis aux chemins de fer, bagagiste,
cueilleur de coton, aide-déménageur, apprenti lamineur du Pentagone, guetteur des feux de forét,
manceuvre dans le batiment, lui fait trouver la fagon rapide décrire Sur /a route, la rythmique courte du
chorus pour les poemes de Mexico City Lights, ou les trains phrastiques des clochards célestes lancés autour
de la mappemonde pour en ramener des affleurements : ici au Mexique, ailleurs chez les Indiens ou dans
les états de 'Ouest, phrases sorties saérer, alors que les phrases proustiennes, diftéremment, simbibaient.

Cette imbrication des vitesses les unes dans les autres est d’une science extréme. Elle fuit dans la perte
d’identité au profit d’une scansion, d’un battement. On est au large, loin des cotes, jusqu’a un océan “plus
loin que toute terre”; on a perdu les habitudes de langue, les énoncés et les commandements linguis-
tiques, on coupe court en biais des sillons pour I'irrepérable sillage.

La, du moins, si on rapte, on vole, on arrache, on ne plagie pas.

O.N. croit a /’invention : des poemes et du monde.

Si, Melville le dit, tout dispositif que nous créons doit porter notre patronyme, “le nid-de-pie de Sleet”
nlest pas un objet mais une disposition & voir loin. Une disposition a voir en vigie a la hune un peu plus
confortable que les deux petits batons paralléles dits “barres de cacatois”, contre les rigueurs climatiques.

Nous faisons tous des barres narcissiques : le pilote sur son cockpit pour les appareils abattus, Hugo a
chaque fois qu’il senvoie une nymphe, le prisonnier pour chaque jour qui tombe.

Tous, cochons. Mais au-dela, cest lorsqu’une ligne surgit, horizontale, hérisse ensemble plusieurs de
ces batonnets, que I'adresse, l'envoi se constituent, emportant sans doute de part et d’autre, liant, le chas-
seur et le poursuivi, séparant le ciel et la terre, ouvrant a la lettre d’amour qui enfin sort du crine, de la
carlingue, du cachot.
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Les objets ne nous intéressent pas en tant que tels, littéraires ou non. homme-orchestre de L'Aralante
comme Jean, le marinier et le pére Jules, sont d'une extraordinaire grandeur, car ils donnent & voir. Lun
les méandres de la cité a travers les foulards lumineux de son dispositif hétéroclite, 'autre les moirages du
canal, le dernier les mystéres chanteurs des iles.

4) On apprend, sur la quatrieme de couverture d ‘Ogr, qu’'Onuma Nemon « signifie, dans le langage de
lauteur, que son ‘nom est personne” ». A larticle « Pseudonyme » du Dictionnaire universel des littératures
(PU.E), on peut lire ceci : « (le pseudonyme est) le lieuw d’une projection imaginaire d’un moi en quéte d’identité
vraie et ressort par la méme de la généalogie mythologique » (H. Levillain). Quest-ce qui a justifié chez vous le
choix d’un pseudonyme aussi éloquent 2

Ce nlest pas un pseudonyme, cest un aznonyme et un surnom, comme au Moyen Age et dans les cours
d’école. Il peut “se découvrir” dans le jeu des lettres, et ses aventures deviennent dans ce cas-la 'anagram-
matisation du surnom (ainsi Perceval). Dans I'inscription de la Cosmologie, il n'y aucune généalogie. Il y
a des Tribus, certes; il y a aussi quelqu’un, de 'autre coté, qui assume son patronyme et ses responsabilités,
mais l'ceuvre produit son auteur, voila tout. Et le sujet biographique n'est que le copiste de T'ceuvre; il n'a
donc aucun mérite a connaitre cette affection de sa peau qui le traverse.

Il n'y a pas de jeu de cache-cache, de dérobade, de ruse, de secret a dévoiler (la personne biogra-
phique est quelconque), etc. Cela ne m'intéresse pas plus que la référence a Ulysse dans sa réponse
rusée & Polyphéme, ou il utilise les ressources de son nom propre, qui nexistent plus du tout ici (et pour
cause!). Ce qu'il en reste cest Onoma, le nom, en grec, redoublé de son pendant latin Nomen. Clest-a-dire
Nom Nom. La procédure de torsion qui vient ensuite, et sur laquelle je vais revenir, tend simplement &
cette formulation que Le Nom cest Personne. Clest-a-dire qu’il faut que le nom propre devienne un nom
commun, comme dans certains basculements psychotiques.

Cela serait une référence a Deleuze, a Jules Verne et 8 Windsor Mac Kay (par exemple chaque page
de OR constitue une unité en soi, comme dans Liztle Nemo), et méme a Tonino Valérii (le héros disparait
vraiment grice a “un trou de balle dans son nom”), mais certainement pas au Ulysse ' Homere, et encore
moins a celui de Joyce. Si je prends d’autres avazars du mythe, ce nest pas pour rien; quand un mythe
change de forme, sa nature et sa signification changent du tout au tout avec sa géométrie et sa vitesse, et
la recherche la-dedans de soi-disant “universaux” me semble une erreur venue de la manie structurale.

Cette surnomination a suivi des méandres complexes, comme l'histoire des Cartes, des diftérents
territoires, etc. Mais faisons court pour ne pas tomber dans lerreur fétichiste de 'amour de la lettre au
détriment de la lettre d’amour, de sa volée de mots verts. Car dans la Cosmologie, cest le mouvement qui
compte, qui évite de stagner et emporte les morceaux de corps tatoués, ailleurs et plus loin.

Donc, tres vite :

Avant Onuma Nemon, il y a eu ON, pronom indéfini, ce qui était une premiére étape d’'une Figure
qui puisse prendre en compte cette réduction 2 'Homme dans sa généralité (ON, cest 'THomme), et la
disparition dans une Tribu, une collectivité (ON, pour Nous).

Puis /e surnom Onuma Nemon, comme Naskonchass et la formule de la Cosmologie : OGR-OR-
HSOR-0KO, se sont dépliés a partir d’holophrases venues de la toute petite enfance. “N’as qu'un chisse”
(enargot: “N’a qu'un ceil”) a donné le premier surnom (de la division en deux), et “On ne m'a né”a donné
le second (de I'ensemble).

Qu'il suffise de savoir que cela était 1ié, comme pour le premier au risque de perdre un ceil 4 la suite
d’un trés violent coup de pied sur le nez, d’une déviation de la cloison nasale, puis d’une infection, d’'une
kératite, etc. Que cela sétait passé pres de la rue de la Porte de la Monnaie et de sa place, et que cela sest
combiné et anagrammatisé ensuite avec 'un des premiers tours de cartes d’une activité précoce de pres-
tidigitateur, tour qui consistait a retrouver un couple de cartes symbolisant deux enfants disparus dans
la forét. La seule astuce pour les retrouver était de disposer toutes les cartes deux a deux selon un carré
magique de quatre mots de cinq lettres ayant chacun de deux lettres semblables et également une lettre
semblable avec chacun des quatre autres mots.

Le premier carré magique était latin (NOMEN/MUTUS/DEDIT/COCIS); le second grec (ONOMA,
etc.)
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La-dessus ont eu lieu de multiples déprédations faisant écho du frére mort : en pronongant deux fois
le nom defunt (si je réponds “nom-nom” a I'appel de ce qui est censé étre une lignée, outre quon entend
la négation et son écho, cest le nom générique en place d’une appellation singuliére) ; ensuite le retour-
nement en palindrome de Nomen en Nemon, c’est a la fois la preuve du Nom par Personne (il y a Nemo et
Non dans Nemon), et c’est sa diabolisation (Démon). Double et multiple négation de toute origine.

Puis, apres la ligne Gréce-Rome, le passage Andalousie-Japon (deux pays proches par leur “fascination
de la mort”) donne la référence 2 M® Onuma, grand Maitre de Kyudo en méme temps qu'une pronon-
ciation a 'andalouse.

Lanonyme, ¢a n’a pour but que d’anonner une disparition, une mauvaise répétition de trou en place de
nom avant une piéce jamais jouée.

5) De quelle maniére estimez-vous [ évolution récente de la littérature en France 2 Et de quelle maniére vous
situez—vous ?

Lévolution récente de la littérature en France a bien été caractérisée par Deleuze (encore lui!), a
propos de la “rotation rapide”, et je ne vois rien a ajouter.

11y a des inventeurs, puis des champions quantitatifs. Lesquels surpassent parfois les inventeurs, grice
au marché, en reprenant les inventions en postures et en les enjolivant. Le sport de compétition a d’abord
influencé les artistes (les plus proches du fétiche et du spectacle en tous genres), puis les écrivains qui,
déja, depuis le surréalisme avaient mis la littérature au service des arts plastiques (situation inverse du
x1x*; 1a encore voir ce quen dit Gracq), et qui se sont efforcés de plus en plus de “plastifier [écriture” (sans
doute pour la rendre lavable), et méme les philosophes. Dont acte.

Tout ce beau monde, a force de se coucher devant, a fini par justifier lexistence des médiateurs de toutes
sortes : impresarios, gigolos, directeurs de collection, galeristes. .. Lesquels ont fini par croire a leur utilité.

Il y avait les redoutables “écoles”; a présent ce sont des “écuries”; et si par hasard vous apostrophez
poulain ou pouliche, vous étes interdit de séjour.

Pour ceux qui, bouffis d’autosuffisances et a écoute de Dieu au fond du bidet, ont loutrecuidance
de dire qu'aujourd’hui on ne pourrait rater un grand écrivain, la réponse de Jérome Lindon reprise par
Deleuze : « On ne remarque pas 'absence d’un inconnu. »

Donc manque de baignes généralisé. Intermeéde Cravan et Cendrars indispensable.

Je peux difficilement me situer dans le milieu, car je n’y existe pas! J'espere avoir inventé deux ou trois
petites choses, ici ou la. Mais ce serait prétentieux de m’y situer, fagon de sénoncer dans I'histoire par
force.

Mon adresse, désespérée par endroits, est celle d'un fourneur de cour (béton, rigole, pluie biaise), qui
pendant trente longues années n'a eu de cesse de cacher dans un coffre osirique les débris d’un frére mort,
tout en vrillant, raccourcissant de plus en plus les reliques et le tournoiement.

Depuis l'envoi de Roman en 1968 et jusquen 1998, personne n'a pris le risque de publier ¢a. Sauf des
textes : dans La Polygraphe, L'Infini, Perpendiculaire. Selon les années, j’ai eu droit, toutefois, pour les
mémes recueils envoyés aux mémes éditeurs,  des commentaires contradictoires et parfois positifs. ]’ai
eu quelques lecteurs enthousiastes, parmi les destinataires du “feuilleton”. Egalement parmi ceux a qui
j’avais fait lire “des morceaux” sans projet de publication : Severo Sarduy, Octavio Paz, et quelques autres.
Mais ces derniers sont tous morts! Donc, je m'étais fait a cette idée que 'auteur était mort et qu’il travail-
lait pour les morts, comme Giacometti.

Aujourd’hui bien sir, il y a beaucoup d’intérét, et certains sétonnent : « Comment ! Et méme Untel,
n'a pas répondu? » Il a fallu dix ans a Tristram pour mettre en route la Cosmologie, mais eux du moins
ont soutenu le projet depuis le début ; puis soutien sans réserve également de Jean-Yves Jouannais et
enfin de Henri Poncet.

Il faut dire que je n’ai mis aucune chance de mon c6té, préférant passer du temps a avancer ce travail
plutot qu’a en parler.

D’autre part le fait détre un polygraphe permet détre rejeté par plusieurs milieux a la fois, ce qui est
commode, méme si chaque moyen d'expression est poussé a un degré délaboration conséquent (ce qui
nlest pas toujours le cas des plasticiens ambidextres).
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A un moment donné, jétais tellement désespéré, que j’ai fait des “versions modernes” de passages de
la Cosmologie, poemes ou autres. Le résultat était lamentable, et heureusement ces trahisons-1a nont pas
eu plus de succes!

Mes proximités sont incohérentes. Je me sens proche 2 la fois de Bergounioux (comme faulknérien)
et de Seamous Heaney, de Hubert Selby Jr et de Bernard Manciet, et de bien d’autres. Mais la liste des
ceuvres qui a traversé la Cosmologie est trop diverse pour pouvoir préciser un propos.

« Transformer le monde, afin de pouvoir tolérer d’y vivre, voila I'instinct moteur. »

Pas d’autre prétention que cela.
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CARTE N° 7 - 22 MAI 2002

La version ci-jointe du “Printemps d’OR” n'a été donnée que sous forme sonore, une dizaine de fois,
dans le sud-est de la France en 1989, puis en 1999 dans le Sud-Owuest, en particulier 2 Auch, a I'initiative
de Clo Lestrade et de Tristram. Tout un travail ayant été effectué d’abord avec les Studios La Buissonne,
de Pernes-les-Fontaines, puis avec Philippe Prévot, de 'Trcam.

Le dispositif était constitué essentiellement de deux énormes haut-parleurs a taille humaine diffu-
sant textes et musiques dans lobscurité, tandis que divers “étoilements” (vidéographique, cinématogra-
phique...) venaient de fagon soudaine éclairer une partie du monde en question.

Il reprenait le premier projet du Cube de verre,de 1986, recréant la Verriere de la Rue Sauvage (I'un des
lieux de la Cosmologie) pour y projeter les différents éléments selon les Orients.

La version écrite & sonore prévue en principe pour publication au tout début de I'an 2000 n’a pu avoir
lieu. Des extraits du texte dans une forme plastique extrémement proche de celle-ci sont parus dans le
cadre de DAO et en plusieurs feuilletons diffusés par Tristram, ceci entre 1992 et 1995.

Un grand pan du travail a été détruit en janvier 2000 peu apres la cloture définitive de la Cosmologie.
Une sorte de condensation et de traversée sera éditée bientot aux éditions Verticales, grace 4 Bernard
Wallet, sous le titre “ON!”.

La Cosmologie O.N. est une immense carte du temps, dont les Figures, dans la partie dite OGR,
laissent percer des Zignes de crétes, profils mouvants qui ne constituent pas des “personnages”, mais qui
reparaissent sans arrét dans la carte et glissent souvent les uns dans les autres, se modifient, se métamor-
phosent.

Si on les distingue, c’est aux moments de passage, Saint-Gothard ou Désert, Breaking Point ou Points
d’Adoration. Ce sont des Sujets clignotants, a la fagon dont celui qui va mourir dans I'herbe distingue
ensemble de ses actions dans le ciel : Volume biographique, néon gazeux de couleurs fruitives de sa vie
secouée.

Cette partie OR de la Cosmologie, constituée de Cinq Saisons a la chinoise qui s'insérent comme
autant de coins dans l'ensemble de la Cosmologie, représentant a peine plus de deux cents pages sur
la totalité, est celle qui réunit le plus de tensions, ol les trous temporels s’intensifient et ou les Voix se
rassemblent de fagon trés serrée comme des essaims puis se dispersent, atteignant & une quasi-disparition
dans la Nappe, champs de charges atomiques avec des chocs anachroniques intensifiés. Rassemblement/
Dispersion, Acupuncture/Moxibution ; les aquarelles sont des moxas dans le texte. La version actuelle
nlest pas encore définitive : certaines illustrations manquent, et certaines organisations graphiques seront
modifiées.

Clest a la fois un texte et une partition, méthode de lecture comprenant des indications sonores et
visuelles (photogrammes, etc.), et renvoyant aux occurrences développées lors des rares représentations.

Lenregistrement de OR accompagnant édition ainsi que la diffusion radiophonique prévue font
également partie de cette méthode, et permettront dentendre comment s’approcher de ces Voix dans
une écoute optigue (Stephen Heath).

Ce texte a été envoyé par Onuma Nemon i L'Atelier Contemporain le 5 janvier 2001 en méme temps qu'un
extrait de OR sur la demande de Frangois-Marie Deyrolle (qui tenait & la version “éclatée” en couleurs) et qui en
avait annoncé la parution, répercutée entre autres par Eric Dussert dans Ent'Revues. I/ n'a Jamais été publie,
pas plus que l'extrait de OR (dont l'ensemble sera bientot disponible sur le site de la Cosmologie).
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LETTRE A DOMINIQUE PONCET, MAI 2003

Cher Dominique Poncet,

Je ne me suis pas méfié des connotations d’aujourd’hui a propos de la Croisade et de Jeanne d’Arc;
bien que toutes ces Voix et ces Masses-la n'appartiennent pas a la droite et encore moins a lextréme
droite (on peut du reste repérer historiquement les différentes appropriations de Jeanne ou des Enfants
Croisés par les différents “auteurs politiques”), ce serait dommage quon colle cette “étiquette” a votre
revue, et quon confonde aigles et vautours a la Bush! Donc effectivement, je suis d’accord : le passage
Robert Darbrisseau conviendrait, ou Villon.

Il'y a des parties de texte plus anciennes encore que celles de la Croisade. Il y a ainsi des multiplicités
de Voix et chacune aborde un point de vue différent : politique, sexuel... mais comme dans cette partie-ci
précisément il y a beaucoup de points de vue des Croisés, on risque de prendre la partie pour le tout.

%

Instantanés

Ma tache, c'est uniquement de dire la vie lorsquelle est perceptible et ceci fini, ce sera de m’attarder a
préciser les sensations (sans plus aucunement en rendre compte). Une fois cette ceuvre publiée, je veux donc
devenir sensationniste. Linverse absolu du sensationnel.

Devenir beaucoup plus attentif encore aux Saisons, ce sera la tout mon travail de Recherche.

Rapt

Il'y a des rapts d’intuition biaise de l¥écriture, enlévements prosodiques de visions en coin d’'ceil d'une
ceuvre, un peu comme Frankie Adams saisiz les situations. Ce sont des enchantements dans la littérature,
le cinéma ou ailleurs, qui font partie de la vie au méme titre que des moments d’extase; points de lancée
et de mise a feu, 12 aussi, et ces rencontres donnent lieu a de nouveaux embranchements de fiction; pas
de différence entre la bibliothéque et la vie; cest une inscription entre autres et qui traverse tout le corps.

Pour prendre un exemple de rapt du texte adoré (comme le rapt de la personne adorée qui n'a jamais
eu lieu a ce jour), la fascination pour un texte, pour une langue, une méthode phrastique et onomastique,
la fagon dont un sujet se dilue dans ses lettres, est semblable a sa propre nécessité de I'énoncé tressé tres
étroitement a Iénonciation, dans le rougeoiement des braises cher a Shelley puis au Joyce de Dedalus
avec I'Esthétique de saint Thomas, une tresse aux fils si imbriqués que forcément il n’y a pas de narration
qui serait au-dela de sa propre sismographie, pas de décollage, de distance, de distanciation. On revient
a lamour fou et a celle dont on tient a deux mains, a, toute force la tresse de la chevelure pour quelle
nous arrache du trou de puits ou lon jette les chiens dont on veut se débarrasser, dans la Normandie
de Maupassant. Leffet V., la fameuse “distanciation Brechtienne”, se réduit a la chute du V1, a Tenfon-
cement strict dans le CON! Il ne doit pas y avoir pour moi de différence entre Iécriture du corps et
Iécriture de la pensée.

Par exemple si je dis dans un texte : “Toute lenfance balayée par un os!”, cela ne ressort pas de Iécri-
ture libre, encore moins d’une débilité pseudo-analytique ni de I'énigme pour le plaisir seul de sacrifier
a Hermes, mais d’'un procédé ou l'arrachement cénesthésique d’'un morceau de Vie, d’'une puissance
inégalée (avec son mélange de réve), se surimpose a une orchestration du morceau en cours et a sa néces-
sité “narrative”, comme on narre dans le monde des Morts et dans celui des réves.

La ou ce segment figure (comme une écharde ivoire!) il y a une condensation formidable du temps et
des différentes subjectivités par ou 'auteur est passé, 'insertion dans une situation paysagée, et sa déper-
dition historique.

Mais dans le moment méme ou cette phrase apparait, ot cette Voix dit, il n’y a pas un seul repli de
corps qui soit a Iécart. Cursivité et non discursivité.

(Je me souviens du reste de 'apparition de “discursivité”, ce mot, la premiere fois, enfant, associé a un
vol d viseaux lointains, me semble-t-il, dans un texte de présentation de Léo Ferré des Poémes saturniens de
Verlaine en édition de poche ? Depuis, malgré 'apprentissage du sens, dans mon cerveau, la discursivité,
cest /éloignement d’un vol d viseaux & ’horizon.)
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La danse elle-méme du récit, son épopée, sa gestuelle est vécue par le corps en méme temps que son
énonciation.

Territoire innommé

I1 existe un territoire innommé de I'Inscription, qui n'a rien a voir avec 'Innommable du Sujet, ni
I'Ineffable, et qui tient a ce que certaines amorces aient été lancées par quelques disparus, qui avaient une
terrible force de surgissement, précisément, avant détre saisie dans aucun appareil.

Jai connu des gens comme cela 2 Bordeaux ou ailleurs qui étaient plus ou moins a cheval sur ce fauve
de puissance sur lequel ils tenaient mal en équilibre, mais tenaient tout de méme, dans une utopie adoles-
cente, mais irréductible 2 cela ou 2 la seule immaturité dans sa violence.

11 s’agit donc de reprendre des lignes de feu historiques laissées par Lawrence ou Pasternak, ou Jivago
(véritable auteur a /'intérieur de Pasternak, qui a ses ceuvres, sa cadence, ses lointains, ses climats...), aban-
données par d’autres, pour cause de disparitions diverses.

Et de s'alimenter 4 des fourneaux récents un peu enfouis dans la neige.

Je crois beaucoup a ces opérations de Sociétés secrétes (la Cellule Sabaki en est une) et de Cabinets
de curiosités.

Clest sirement dans ces poches de silence, dans ces retraits a la limite de la forclusion que les véritables
combats ont lieu. Combinatoire du “Fighting Club” et du “Shadow Boxing”, en somme.

Chacun les nomme a sa fagon, voire en se trompant : “tribus”, “nationel”, etc. Mais il y a certainement
un faufil qui traverse cela et que le bon gott de Iévidence du “Progrés en Art” ne contient pas ni ne saurait
réduire, couture transversale au grand corps social, comme le retour de “I’Archaique” en psychanalyse
longtemps pris avec des pincettes (sauf par quelques comme Green, resté vert).

De I'bappensée aux pincettes
Il faut donc changer les appareils de pincée de la pensée, les adapter. Ce que certains éditeurs font. Ne
pas vouloir prendre du sucre avec des pinces 4 charbon et l'inverse (Tintin au Congo).

Physiologie
Je ne fais pas partie des écrivains physiologiques; s’il y a excés de corps dans la Cosmologie, cest
simplement un indice de la puissance du Monde au Travail.

Meétamorphoses et Collections

Je crois au sursaut de la comparaison a la métaphore, puis encore au-dela a la métamorphose pour
Kafka, aux devenirs selon Deleuze, mais le mot dordre de plasticiens et écrivants formalistes condam-
nant aujourd’hui la métaphore pour un rabattement métonymique est stupide, puisque ce sont deux
axes essentiels de lesprit humain. Clest aussi débile que de vouloir supprimer les fantasmes, les trous de
serrure ou le paradigme des couvre-chefs.

Aussi ignare que la méconnaissance de ITnconscient sous prétexte de repousser la psychanalyse. A
ceux-1a qui nous voudraient plus sages que des images et réduits a 'imaginaire, plus que jamais I'agres-
sion de Rimbaud : “Ferme ton con, d’Hervilly!” Car pour nous clest sur I'Inconscient que le con souvre.

Ce sont des hallucinations que la Cosmologie, des collations d’hallucinations successives; la folie, cest
comme la révolte d’un voyou ou les idéalités adolescentes, cest difficile a maintenir longtemps. Quand
on a été voyou on vieillit mal, ou on continue sur une image fixée, caduque; il vaut mieux dans ce cas
disparaitre ou changer de ville. J’ai des amis voyous qui ont su le faire.

Clest ainsi que j’ai construit des machines magiques : en ’honneur de personnes disparues; il est évident
que ¢a ne peut avoir (aujourd’hui en tout cas, car cétait possible du temps de Léonard), la continuité
d’une ceuvre d’art ou celle de s’installer dans la “reconnaissance”.

On n'a pas choisi detre tragique, on le devient. Tout le monde ne peut étre cet homme équilibré, de
trés bonne famille dont le pére membre de I'Institut a ses négres, rentier dés sa naissance, avec bonne
espagnole et éventuellement mariage des enfants dans le “milieu marginal” extrémement riche. Surtout
si on n'a que des bonnes espagnoles et des mécanos dans sa propre tribu.

On reste du bord.

Encore et toujours guerre de classes, guerre des sexes, guerre des générations.
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Donc on collationne les hallucinations, et I'ccuvre devient elle-méme une sorte de transe excessive,
collection des débuts frénétiques, des moments extraordinaires. On en souhaiterait de nouveaux!

Llerreur est peut-étre den avoir trop gardé, malgré les destructions a la suite de “I'abandon” de
quelques-uns.

Clest comme le ramassage des “Machines” : je ramasse un morceau de bois a zébrures ici, ailleurs
un fil de cuivre tordu dans la campagne; le processus fait partie de lenchantement de la marche. Ces
morceaux-1a, comme sur les méridiens d’acupuncture, sont “chargés” par la marche ou la course, et fini-
ront par s'assembler, construire.

“Cerveau’: projet en cours

Participer aux neurosciences en montrant le fonctionnement d’un cerveau. Découvrir allusivement un
nouveau territoire décriture sans aller trop loin dans son élaboration, de crainte de le clore avant méme
qu’il nexiste.

Moby Dick

Il n’y a rien 1a dedans d’une infection banale, et I'aspect “chronique” d’abord envisagé (en “livraisons”)
ne convenait absolument pas; plutét la peste, en crise aigué, une seule fois. Surgissement et disparition.

Le surgissement d’une grande partie de CENorMITE demblée résout le probléeme des plagiaires a la
petite semaine; I'évidence d’une telle multiplicité rend toute copie d’avance parodique d’elle-méme. Plus
de réapparition hasardeuse du “ON” indéfini ou de la maquette de OR dans les petites revues modistes.
Précisément, “la maquette” nexiste pas; cest une illusion idéologique.

Apres cela, “suivre” avec entretiens ou interviews, ce serait aussi absurde que d'organiser des signatures
pour un auteur anonyme, vouloir opérer 'lHomme invisible de la vésicule biliaire (“organiciser” de Taxi
Driver). Haute trahison du projet, revente du plan du Trésor, subterfuge...

On serait pris dans un “atroce entonnoir”.

Par contre les “extensions” prévues au moment de la parution (radiophonique surtout, cinéma et vidé-
ographique, de consultation des originaux du Zas de Feuilles, de représentation scénographique...) font
partie de la cohérence de l'ceuvre.

Enfin feuilletons le con!
Quatre feuillets : Volume idéal!
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COMMENT VOUS DITES?

Projet Radio-Crine nocturne 2003

— Le projet radiophonique O N! est une des Extensions de la Cosmologie Onuma Nemon, liée a ses as-
pects polygraphiques et polyphoniques, au méme titre que la monstration de quelques travaux plastiques
originaux, la réalisation d’'une ou deux “Machines conjuratoires”, sculptures ou dispositifs de grande
taille, ou les lectures publiques sans auteur faisant intervenir voix et images vidéo et cinématographiques.

— Pour cela il est essentiel qu'il puisse étre réalisé au moment de la parution de l'ouvrage. Car il permet,
comme le CD, par une sorte “découte optique” (Stephen Heath) une “méthode de lecture” de la structure
éclatée du texte.

— Les “Nuits” seront un travail spécifique pour la Radio. Les extraits choisis sont inédits, et ne font pas
partie du volume publié¢ par les Editions Verticales. Ils consistent dans un “Monologre de La Grosse”,
elle-méme sautant d’'un registre a 'autre, changeant sans cesse de ton (on peut éventuellement utiliser
plusieurs voix), mais permettant du moins, dans cette “unité” de rassembler et de “tenir ensemble” (comme
la ficelle de Gutemberg autour du pavé de composition qui empéche le texte de “retomber en pate”) des
éclats issus de diverses émissions des années 50-60.

*

— Au-dela des raisons thématiques, de références et de construction, la Radiophonie est une dimension
qui traverse toute la Cosmologie ; elle fait partie de sa pdte méme. Elle est a l'origine de sa constitution,
résonne partout, et fait le lien entre tous les Continents de cet univers.

— Clest la lisiere irradiante de l'endormissement de I’Enfant, énigmes sonores lancées a travers murs
et plafonds, mélopées arabes de la chambre de 'Abuelo et autres basculements exotiques Au-dela des
Mers, glissements cénesthésiques infinis entre le corps du dormeur et le monde également morcelés ;
cest 1a que se trouve la plus grande puissance d’atomisation de la bombe radiophonique nocturne, tout le
déploiement de la capacité réveuse du son, bien supérieur a 'image.

— Clest la Radio du Voyage au Pays des Morts quécoute Orphée dans sa course en voiture en compagnie
de Prosper et d’Ulittle Nemo, de I'aventure du texte en fuyant, ot tout se désagrége a la limite du Chaos.

— Clest aussi le lieu des incantations solitaires : envois a ondes courtes des radio-amateurs de tous les
endroits de ce monde-ci recus sur les anciens postes a galenes des diftérentes maisons, codages des Résis-
tants et leur fading de moulinette, réseaux bizarres vers d’autres mondes et captages magiques grice aux
énormes appareils construits en Andalousie par Garcia Medigo.

— Clest Didier 'Enfant Mort qui n'a pu faire autrement que se 7ésoudre en Voix radiophoniques.

— Clest I'appel au secours comme bouteille a4 la mer du gardien du Phare qui parle toute la nuit sans
voir Dieu agonisant aux pieds de ce méme phare et pris dans un autre monologue envasé.

— Ce sont Eiffel et les Conjurés envoyant leurs messages anarchistes du haut de la tour Eiffel.

— Clest le jaillissement vibratoire de la voix de José a travers la membrane du haut-parleur, en train de
chanter “Lucevan le stelle”.

— Clest la population bigarrée des personnages miniatures vivant tout habillés dans les condensateurs
de métal blanc et les ampoules lumineuses du poste.

— Clest la féérie de Nathalie, la Danseuse qui tournoie sur une pointe au sommet de 'antenne radio-
phonique de 'Empire State Building et des dizaines d’autres personnages qui l'utilisent comme une
machine enchantée autour de Radio City Music-Hall...

— Clest surtout la recherche invétérée de J. C. Radio, dit aussi Ismaél, qui enregistre pendant des jours
entiers les fracas des vagues de I'Océan, dans l'intention de réaliser un “Moby Dick” fabuleux et inspiré
avant de se suicider, alors que ses enfants, le jour méme de son enterrement piochent dans le vrac de ses
bandes et écoutent des morceaux hétéroclites qui vont de la poésie lettriste a Pierre Guyotat et au culte
des morts chez les Dogons.

— Clest Nany a la recherche de la voix des Anges et de leurs indices de froissements ou le Pollack Anar,
chasseur de sons des Rocheuses qui déploie un crime dans la toufteur de filaments de Iépaisseur sonore
d’un paysage.

Ete.
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— Le travail souhaité nécessite de pouvoir disposer du temps nécessaire pour trier des éléments suffi-
samment divers parmi les archives des émissions suivantes :

Essentiellement les émissions fantastiques ou poétiques de nuit : Stéphane Pizzela, “Au-dela des
Mers”, les séries sur Edgar Poe et Arséne Lupin.

Les émissions consacrées aux Enfants des jeudis aprés-midi (“Terre des Enfants”, de Marianne
Oswald), des dimanches soirs (“Serge, 'Historien du Cirque”), et des soirs simples (“Les Maitres du

Mystere”).

— La diffusion nocturne, en travaillant sur le réve et sa répétition dans une série, méme courte, “rejoue-
rait” ces effets de lisiere et d'ourlets du Sujet indiqués plus haut, ces glissements exotique-endotique, ces
déplacements de sensations démesurées a la surface du corps-monde, et permettraient, en méme temps
qu'une imbibition de I'auditeur, une approche réelle de la scansion de la Cosmologie dans ses change-
ments de registre d'écriture, de ton, de voix, ses sauts entre les diverses sortes d’agrégats, etc.

- Quoi de plus présent et en méme temps de moins réducteur et réductible a une identité quune Voix
(on sait la déception terrible, la plupart du temps, d’y coller un visage!) dont la granulation vibratoire
signale la défaillance et annonce déja la disparition dans le temps méme de son apparition.

On sait combien I'imaginaire de la radio est un imaginaire d’avant le stade du miroir, et d’atteindre a
cette farouche puissance, cest parvenir a /a lancée (pas lorigine!) de la Cosmologie, au potentiel redou-
tablement sauvage de lenfance, en rejoignant un de ses buts premiers : construire un Chant aux voix
atomisées, un Space-Opéra tragique (ou lon opére!).

— D’autre part l'intérét de cette fouille d’archiviste a Radio-France est de travailler sur la Mémoire
Magique de la Maison Ronde dans une véritable élaboration de fiction (au-dela des simples rediffu-
sions), un agencement en marqueterie avec une ceuvre, autorisant des diversités de matieres et des sauts
narratifs. ..

Ce projet adressé & Bernard Comment (avec d’importants extraits des passages cités) pour une série de
“‘Nocturnes radiophoniques” (aprés une rencontre en compagnie de Bernard Wallet) n’'a jamais eu de suite, on sen
doute. Cest de la quest née la formule imitée de la publicité Dubonnet : “Cest co, cest con, cest comment.”

Par contre Frank Smith et Philippe Langlois ont tout de suite contacté 'auteur dés la parution des Quartiers

pour lui permettre de réaliser “Le Monologre de la Grosse” ainsi qu'un petit papillon sonore nommé Joyelle’.
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CARTE N° 9 (POUR CNAP) - 2004

PRESENTATIONS DU PROJET QUARTIERS DE ON!/

Pour caractériser simplement et rapidement chacun de ces trois Continents qui sont trois cris ou trois
niveaux décriture, il suffira de dire que OGR est plutot du coté de la division sédentaire et de I'(Eil, OR
du coté de la multiplication, de la distribution nomade et de la Voix, et O du c6té de la soustraction et
de la disparition, du Trou de réel.

OGR comporte des unités différenciées (poésie, théitre...), et parmi des récits plutot traditionnels,
sinon des “personnages” du moins des Figures récurrentes, qui se transforment et se métamorphosent
sans cesse, glissant les uns dans les autres.

OR compose un Chant ou un “train de bois flottants”, volée de trous temporels s’intensifiant sur des
attaques de plus en plus breves, vives, ol les Voix se rassemblent de fagon trés serrée en essaims puis se
dispersent en bris chuchotés; clest aussi la quoon trouve le plus grand nombre de registres et de types
d’inscriptions diverses, d'extensions indiquées, dans une idéogrammatisation intense des documents et
dessins.

Tandis que O proceéde, non pas d’'un “retour”, mais d’'une abrasion forcenée des procédures, selon
une intuition implicite difficile 4 définir, flottements électriques a la surface des sens. Le désir en serait
une adhésion fondamentale & /a Tribu pauvre, 3 Tendroit dou 'ON vient, vers un lointain énigmatique
de musique, de pure contemplation et d’amour fou. Ce sont des choses qui passent ni par I'ceil, ni par
loreille, de simples choses qui sont. Clest une animalité politique.

Ainsi, il y a une gradation de OGR a O a la fagon d’un conte : le but étant que 'Auteur créé a partir
de I'(Euvre, surgi comme Ogre dévorateur, disparaisse en elle (dans sa propre gueule) comme le rat que
Ienfant cherche dans les reliefs du sou de bronze troué et dont on finit par lui dire qu’il a disparu par le
trou de la piece. Valjean fondu dans la piéce de monnaie de I’Enfant avec laquelle il joue!

On comprendra ainsi aisément que la Visée de tout ce travail, bien quempruntant les supports artis-
tiques, est plutdt de lordre de la Recherche fondamentale, jusqu’a son inachévement. La médiation artis-
tique nest quune des facons de rendre compte de cette Expérience.
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CNAP : PLAN DE LOUVRAGE ON!

ON!

ON'! se présente a la fois sous une forme polygraphique et polyphonique :

Polygraphique dans la mesure ou il traite une multitude de cazégories, de genres et de styles d’écriture,
ainsi que d’autres modes d’inscription (arts plastiques et arts martiaux, photographie, machines magiques,
cinéma, vidéo...) qui sont des Etoilements de lécriture, présents dans le cadre du livre sous forme de
traits fondamentaux, typons ou emblémes, renvoyant a ces Originaux plastiques ou gestuels (visibles par
ailleurs), et s’insérant dans un dispositif de mise en page idéogrammatique selon les trois maquettes envi-
sagées. Les dessins, photos, gravures, calligraphies, photogrammes, estampages, aquarelles.... reproduits
nont pas valeur “d’illustration”, mais d’agencement de la signification dans ses éclatements.

Polyphonique par le CD qui accompagnera louvrage, enregistrement des parties dites “OR” qui
permettra en quelque sorte une “méthode de lecture” par écoute optique (Stephen Heath) : comment
approcher ces Voix dans leurs ruptures brusques, leurs changements d’univers. Toutes les Voix seront
spatialisées (droite/gauche, haut/bas, devant/derriere, proche/lointain) et ainsi différenciées.

Dans lessai préliminaire qui est joint (travail trés long qui demande encore un mois de travail) il
manque le filtrage, qui va contribuer a différencier les voix, ainsi que la spatialisation avant-arriére,
proche-lointain. Par contre, ¢a inclut les localisations transversales et surtout un premier essai de disper-
sion temporelle.

Pour faciliter la lisibilité, Philippe Prévot a découpé tous les flux en tranches qu'il a réparties dans le
temps, de fagon que chaque attaque de section de phrase tombe “dans un creux” des autres flux. Il compte
ainsi autant sur la répartition temporelle que spatiale pour aider a séparer et a suivre les voix. Quand on
ne joue qu’une voix, elle peut sembler parfois hachée par des silences trop longs. Mais bien sir, ce nlest
pas ainsi quon lentendra dans son ensemble définitif.

Reécit et Récifs

Le Récit (avec la difficulté qu'il y a a rendre compte d’un tel ouvrage d'ordre poétique ol Iénonciation
demeure essentielle, dans sa pite méme), sous le prétexte d’'un oncle argentin qui promet la fortune a tout
un groupe de jeunes gens (les uns écrivains, les autres radiophonistes, les autres cinéastes, etc.) a condition
qu'ils ne s'arrétent jamais, chargés dans un nomadisme perpétuel d’atteindre Noél sur la Terre ou de porter
une bonne parole sans contenu, permet d’assister a toutes sortes de migrations humaines et animales, de
déplacements de peuplades, de départs et d'errances.

On assiste ainsi (aprés une introduction par le Chaos et 'agonie du Roman lui-méme, au milieu de
la foule des Dieux, Olympe, Orient et Vrac mélés), de fagon anachronique, a la Croisade des Enfants, la
découverte des Amériques, aux grandes décapitations et au théatre des Révolutions, aux massacres d’'In-
diens, a la ruée vers I'Or, la Sécession, les Guerres mondiales, et a de grandes et vagues Concentrations
dans le Nord...

On croise des personnages de Bandes Dessinées, des Héros, des Enfants des troupes de Cirque et
leurs animaux, des Echoliers, des Orphelins, des Visionnaires, Voyants, Voyous, Voyeurs, des Propheétes,
des bandes de Conjurés et d’Anartistes qui s'installent dans les 1ézardes du monde, et qui poussent. Tout
cela en crises.

Dieu est présent au milieu des pornographes orgiaques des iles.

De formidables réveurs sont associés aux Horribles Travailleurs.

Clest ainsi jusqu’a 'apothéose des Exils dans le désert de sable ou celui de la neige (Rodolphe, Jivago,
Jésus, Lawrence, Arthur), aprés un voyage au Pays des Morts en compagnie de Prosper, Orphée, Ulittle
Nemo... Des lors la Neige tombe comme elle tombait déja chez les morts depuis Dublin et dans toute

I'Europe...

Extensions

En dehors de l'ouvrage lui-méme, d’autres opérations associées sont prévues au moment de la paru-
tion liées aux autres pratiques, comme Exzensions du propos (radiophonies, consultation des originaux,
présentation sonore et vidéographique...), lesquelles font partie de la cohérence de I'ceuvre, et lui donnent
sa résonance.
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Collaborations

La maquette du livre a été réalisée par Michel Aphesbero, responsable de la revue et des diverses publi-
cations de 4 Taxis, responsable “d’Ateliers-Nomades” avec des étudiants des Beaux-Arts de Bordeaux
a travers le monde, chargé voila quelques années de la communication du CAPC, de Sud Ouest, etc. 11
enseigne la communication aux Beaux-Arts de Bordeaux. Il a réalisé plusieurs ouvrages autour du polar
avec des gens de Libé, des Inrocks, etc. En ce moment il travaille sur un Photo-Roman Polar pour le
tramway de Bordeaux.

Le CD a été réalisé par Philippe Prévét, ingénieur du son, musicien et mathématicien. En dehors de
son travail a I'Ircam, Philippe Prévot a créé le Festival d’Auch, ol sont intervenus entre autres Boulez et
le Groupe Intercontemporain, Maurice Roche, Novarina et bien d’autres.

Les vidéos qui accompagneront les “Lectures sans Auteur” ont été réalisées par Didier Morin, grand
photographe de paysages, auteur entre autres d'un ouvrage de photographies sur le site mégalithique de
Carnac, d’un autre sur les “lieux” de Jean Genet, réalisateur de parcours et de films biographiques (Klein,
Pasolini, Genet, etc.) Il est responsable de la revue Mezzray.

Lectures sans Auteur

A Toccasion de la sortie de louvrage, des lectures sans Auteur sont prévues, qui consisteront dans un
dispositif déja réalisé avec Philippe Prévot, constitué essentiellement de deux énormes haut-parleurs a
taille humaine diffusant textes et musiques dans lobscurité, tandis que divers “étoilements” (vidéogra-
phique, cinématographique...) viennent de fagon soudaine éclairer une partie du monde en question
(katas, paysages, portraits, travail au sac de frappe, etc.)

Radio-Crine

La construction radiophonique prévue (série de “Nuits” sur France-Culture) consiste dans une fouille
d’archiviste a4 Radio-France sur la Mémoire Magique de la Maison Ronde, en particulier sur les émis-
sions des années 50-60 dont il est abondamment question dans I'ouvrage : les émissions fantastiques ou
poétiques de nuit, Stéphane Pizzela, “Au-dela des Mers”, les séries sur Edgar Poe et Arséne Lupin, les
“Chasseurs de Sons”, les émissions consacrées aux Enfants des jeudis apreés-midi (“Terre des Enfants”,
de Marianne Oswald), des dimanches soirs (“Serge, 'Historien du Cirque”), et des soirs simples (“Les
Maitres du Mystere”).

L’imaginaire de la radio est un imaginaire d’avant le stade du miroir, et d’atteindre a cette farouche
puissance, cest parvenir a /a /ancée de la Cosmologie, au potentiel redoutablement sauvage de l'enfance,
en rejoignant un de ses buts premiers : construire un Chant aux voix atomisées, un Space-Opéra tragique
(ot l'on opere!).

Cette fouille se combinera dans une marqueterie avec un extrait inédit de la Cosmologie qui ne fait
pas partie du volume publi¢ par les Editions Verticales. Il consiste dans un “Monologre de La Grosse”,
figure déterminante, autorisant des diversités de matieres et des sauts narratifs, mais permettant du
moins, dans cette “unité” de rassembler et de “tenir ensemble” (comme la ficelle de Gutemberg autour du
pavé de composition qui empéche le texte de “retomber en pite”) des éclats issus de diverses émissions
choisies.

Au-dela des raisons thématiques, de références et de construction, la Radiophonie est une dimension
qui traverse toute la Cosmologie; elle fait partie de sa pdite méme. Elle est a origine de sa constitution,
résonne partout, et fait le lien entre tous les Continents de cet univers.

Ceest la /isiere irradiante de ['endormissement de I’Enfant, énigmes sonores lancées a travers murs et
plafonds, mélopées arabes de la chambre de 'Abuelo et autres basculements exotiques “Au-dela des
Mers”, glissements cénesthésiques infinis entre le corps du dormeur et le monde également morcelés,
cest 1a que se trouve la plus grande puissance d’atomisation de la bombe radiophonique nocturne, tout le
déploiement de la capacité réveuse du son, bien supérieur a 'image.

La Radio du Voyage au Pays des Morts quécoute Orphée dans sa course en voiture en compagnie de
Prosper et d’Ulittle Nemo, de I'aventure du texte en fuyant, ou tout se désagrege a la limite du Chaos.

Clest le lieu des incantations solitaires : envois a4 ondes courtes des radio-amateurs et des amants
séparés de tous les endroits de ce monde-ci recus sur les anciens postes a galénes des différentes maisons,
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codages des Résistants et leur fading de moulinette, réseaux bizarres vers d’autres mondes et captages
magiques grice aux énormes appareils construits en Andalousie par Garcia Medigo.

Etc.

La diffusion nocturne, en travaillant sur le réve et sa répétition dans une série, méme courte, “rejouera”
ces effets de lisiere et dourlets du Sujet indiqués plus haut, ces glissements exotique-endotique, ces
déplacements de sensations démesurées a la surface du corps-monde, et permettront, en complément du
CD, I'imbibition de 'auditeur liée 4 une approche réelle de la scansion de la Cosmologie dans ses chan-
gements de registre d’écriture, de ton, de voix, ses sauts entre les diverses sortes d’agrégats, etc.
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LA FICELLE DE GUTENBERG

A propos de ON'/, 2004

11 existe depuis les fondements de la typographie une fagon de faire tenir les caractéres de la compo-
sition manuelle d’'un pavé ensemble, une seule, rudimentaire, et qui n'a pas changé depuis Gutenberg. Il
suffit pour cela d’utiliser une ficelle qui enserre le bloc de plusieurs lignes sur la galée : on passe, depuis
I'angle haut et gauche plusieurs fois sur le premier bout de la ficelle, et on finit par un dernier passage
en dessous, nouage rudimentaire, qui permet de la retirer d’un seul coup si besoin est. Ensuite, bien str,
le texte sera calé dans une forme et maintenu comme il convient, parmi d’autres blocs, dont des blocs-
images. En attendant, si la ficelle saute, le texte zombe en paite.

Dans ce temps la de la saisie rapide, on peut voir le surgissement de 1écriture de la Cosmologie Onuma
Nemon : mince fil de récit a I'horizontale, opération de /ien qui maintient le sens dans une tension a la
fois considérable et fragile.

Considérable, car certains fragments étant situés a plus de trente ans de distance, il était essentiel de
les conserver dans leur puissance hétérogéne. On aftronte des blocs de temps, des durées qualitativement
diverses surgissant comme des icebergs : angles vifs et lignes brisées, toujours a la limite de la désagré-
gation psychotique.

I1 faut absolument conserver cette force avérée, primaire, des caractéres de 'Inconscient pour pouvoir
opérer ensuite une frappe forte, a la limite du foulage. En méme temps, au-dela de cette primarité, il est
nécessaire qu'un fouet épique ou récitatif fasse tenir ces agrégats ensemble, qu'une fée danse au-dessus
des récifs dressés, chatoiement horizontal électrique du sens sur les éclats verticaux idéogrammatiques.
Nous n'avons pas trouvé la Fée!

ON'! qui offre une traversée de quelques Quartiers de La Cosmologie est une technique d’agrégats
avec des ficelles de magicien-typographe ici et la.

Il ne faut pas oublier I'inachévement fondamental de cette Recherche, et son classement plus ou
moins aléatoire. Une chose est stre : il y un ordre de lecture imposé, moins par un improbable “Oteur”, que
par lorganisation progressive de la Cosmologie, la facon dont elle sest elle-méme peu a peu assemblée
jusqu’a ce jour; il ne saurait étre question d’un “hyper-texte”, ni de quoi que ce soit de “ludique” dans ce
sens-la. Le seul espace combinatoire possible, cest le cerveau du lecteur.

Pour autant il n’y a pas de certitude, et dans cette organisation d’agrégats, tout ce quon peut dire, cest
que “ca tient ainsi”, mais que les sons, les images, les textes peuvent toujours étre réagencés, ceci seulement

par O. N.

Il 'y a pas de totalité possible a ce travail, méme s’il y a une composition globale; les morceaux arra-
chés ont été replacés dans d’autres emportements; a chaque fois on lance des figures avec les morceaux
restants comme avec les osselets de Yorick et peut-étre que son meilleur avenir est de se dissoudre sous
forme de feuilleton.

On assiste ainsi (aprés une introduction par le Chaos et 'agonie du Roman lui-méme aujourd’hui, au
milieu de la foule des Dieux, Olympe, Orient et Vrac mélés), de fagon anachronique, a toutes sortes de
migrations humaines et animales, de déplacements de peuplades, de départs et derrances ; a la Croisade
des Enfants, la découverte des Amériques, aux grandes décapitations et au théatre des Révolutions, aux
massacres d’Indiens, a la ruée vers 'Or, la Sécession, les Guerres mondiales, et 4 de grandes et vagues
Concentrations dans le Nord...

On croise a loccasion de Crises des personnages de Bandes Dessinées, des Héros, des Enfants de
troupes de Cirque et leurs animaux, des Echoliers, des Orphelins, des Visionnaires, Voyants et Voyous,
des Voyeurs et des Assassins consciencieux, des Prophétes, des bandes de Conjurés, d’Anartistes et de
Fouailleurs qui s'installent dans les 1ézardes du monde, e gui poussent.
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Dieu agonise au milieu des pornographes orgiaques des iles.

De Formidables Réveurs sont associés aux Horribles Travailleurs.

Clest ainsi jusqu’a 'apothéose des Exils désertiques de sable ou de neige, apres un voyage au Pays des
Morts en compagnie de Prosper, Orphée, Ulittle Nemo et quelques autres... Deés lors la Neige tombe
comme elle tombait déja chez les morts depuis Dublin et dans toute 'Europe...

Louvrage passe de personnages sinon constitués du moins de Figures repérables ou de Sujets cligno-
tants (qui reparaissent ici ou 12 dans la carte, glissent souvent les uns dans les autres, se modifient, se
mélangent, se métamorphosent sans cesse), a des éclatements dessaims de Voix, pour atteindre, dans
certaines parties, a une abrasion généralisée du sens proche de la disparition dans la musique.

Le CD qui accompagne l'ouvrage et qui représente la circulation des Voix dans le craine du Roman
Mort, leur spatialisation, servira de méthode de lecture pour des parties difficiles dans leurs ruptures
brusques, leurs changements de registres, permettant en quelque sorte une “écoute optique”.
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CARTE N° 10 - 2005

RESUME POUR QUIMPER ET SITE

La Cosmologie Onuma Nemon sest mise en place tres tot de fagon primaire et inconsciente dans l'en-
fance par un travail & deux mains de deux freres dont I'un disparu. Le vivant écrivait a la place du mort au
moins autant que pour lui-méme. Main droite, frére mort.

Ensuite a 'adolescence, ce fut 'amorce 4 la fois “consciente” et délirante de I'ceuvre dans une premiére

)
constitution en Cing Continents liée au début du travail sonore, cinématographique et plastique.

Aujourd’hui, ces Cinq Continents se sont résumés en une formule : OGR-OR-O-HSOR-OKO.

Ce fut d’abord LOGRES (pays des Ogres chanté par Calogrenant), Continent de la quantité des
“assouplissements techniques” avec d’indéniables influences, cannibalisme et apprentissage a travers
plusieurs formes archaiques. Cest également ce qui demeure désormais de Nycéphore & Nicolai injoignables
(parties de corps trop éloignées les unes des autres pour qu'aucun ciment fictionnel ne réussisse jamais & faire
joint). Cest sans doute la limite du fétiche.

Puis apreés la dévoration de trois lettres, OGR sest vraiment constitué en travaillant des formes clas-
siques et distinctes de récits, poémes, dessins, etc., ou la division en deux fut bient6t remplacée par un
tournoiement a trois (le frére vivant se redivisant en deux face au mort). Clest la partie la plus volumineuse.

Le Volume OGR paru chez Tristram en 1999 en est un tout petit extrait, minuscule.

Aprés plusieurs années, en 1984 (annonce du siecle dor et renversement des chiffres de la naissance),
cela fut chassé par des essaims a plusieurs Voix qui n'ceuvrérent plus sur des récits complets mais au contraire
sur la violence abortive de fragments surdosés dans leur efficacité climatique (qui, comme le récit de réve
ou le poeme, tient 4 la permanence de leur imbibition dans le cadre de la scéne abordée sans coupure ni
reprise), et cessant avant méme de “prendre”, dans un souci de lier ensemble la question du romanesque
aujourd’hui avec celles de Iépique et du poétique. Chacune de ces Foix redémultipliant a chaque fois les
registres utilisés, notamment graphique, les ceuvres plastiques venant tenir le role & Etoilements idéogram-
matiques dans le texte et s'articulant avec des Extensions en volume hors du livre (arts martiaux, photo-
graphie, machines, cinéma, son...). Ce fut OR, division du monde en 5 Saisons a la chinoise. Lexposition
du Quartier a Quimper a repris cette disposition.

Puis enfin O, dont I'autre nom est “Cerveaux” qui vise 4 un fonctionnement neuronal dans l'écriture et
a la disparition de 'auteur en méme temps que de tous les effets, illustrations et autres, ouvrage dont la
masse est la moins importante (un peu plus d’'une centaine de pages en tout).

Le volume ON! paru chez Verticales en 2004 est une tentative de traverser ces trois Continents OGR,
OR et O pour en donner une vue rapide a partir d'une multiplicité de points de vue.

Ily a eu outre cela (proliférant en méme temps) HSOR et OKO. Le premier, HSOR, accueille 2 la fois
un tressage d’histoires singulieres avec 'HiStOiRe du temps : Pr’Ose/, journal, récifs de voyage ainsi que
les Cartes des Territoires, la théorie, etc. Le seul Continent résiduel non publiable est OKO.

Le travail actuel, étape définitive qui a pour nom FEtats du Monde, échardes de réel composant un
immense train de bois flottants opére une traversée de la Cosmologie par Tribus et par Lignes singulieres
en suivant une ou plusieurs Figures et avec des rencontres annexes comme des ruisseaux afférents chargés
de Voix. Cest une collection dextases & d'énigmes. Non pas des énigmes psychologiques, mais des énigmes
cosmologiques, avec la prétention que le Chant dise absolument le monde, le dessin du monde qui nest
pas une intention. Ils ne viennent pas 1a pour résoudre mais pour embarrasser, et construire de nouvelles
énigmes.

Mais il faut bien voir que La Cosmologie peut toujours étre abordée aussi bien par Quartiers ou par
Saisons que par Lignes ou par Chants. Ces quatre abords ne sexcluent pas et la Cosmologie ne s’y réduit
pas non plus. I/ 'y a pas de meilleure fagon.
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— Quartiers de ON! paru chez Verticales est construit par Chants.
— Lexposition au Quartier, comme le Continent OR, était présentée en Cing Saisons chinoises.
— Ce qui en est paru dans La Main de Singe et quelques autres revues était réparti en Quartiers.

*

I1 est impossible de faire une lecture globale de 1a Cosmologie. Cest une technique d’agrégats toujours
en expansion et toujours a la limite de la désagrégation violente. La réalisation sur une quarantaine d’an-
nées de distance a permis de conserver tous les échafaudages successifs (qui en principe disparaissent
'ceuvre une fois finie) et surtout d'exagérer redoutablement les tensions et les torsions en hélices de tous
ces morceaux d’inachevé a vif, tout en permettant des niveaux d’articulations supérieurs.

Sa construction a été agencée par tous les bords a la fois au fur et 2 mesure des années, de telle sorte
qu'une modification de terrain a un endroit ou le surgissement d’une nouvelle Voix affectait I'ensemble
du territoire ; de 1a la nécessité d'en dresser régulierement des Carfes comme celle-ci (présentes dans
HSOR).

Les Livres Poétiques aussi bien que les pieces radiophoniques, les dessins, photos, etc., font tous réfé-
rence aux mémes Voix, lieux et climats.

Par cette démesure méme la Cosmologie excede a plus d’un titre toute lecture ou saisie critique partielle.
En effet elle ne peut étre appréhendée qu'a la fois comme tout et comme infinité de parties ; elle doit
étre considérée dans lensemble de ses strates et elle aurait d, des la décision prise de la manifester, en
octobre 1984, étre publiée comme telle, en un seul bloc immédiat et sans suite (ce qui ne fut possible, faute
de moyens financiers).

Les “¢tudes”, comme je 'ai déja dit (par exemple les poémes de 1964, écrits 2 15 ans ou les deux
romans écrits 4 19 et 20 ans avec cette illusion adolescente de créer des “absolus”), si elles désignent leurs
influences datées (Beat Generation, Cendrars, Pound, etc.), cest par excés de nourriture, ce qui n'est pas
si mal par rapport a tous ces pauvres heres qui se font tellement suer la bite pour aller a la ligne et ne
jouissent que du coude.

Il y a dans ces textes-1a de réc/usion volontaire, une concentration farouche, avec en particulier une
exacerbation hallucinatoire de la vue a la vision (compensant 'anecdote d’avoir failli devenir aveugle)
jamais retrouvée depuis. Le texte est devenu plus habile aujourd’hui, mais il a certainement perdu une
grande part de férocité brouillonne et de halliers griftus, anarchiques.

Du moins cette réclusion et cet aspect dexercices (équivalents des katas par rapport au combat) ont
permis déchapper a tout fatras universitaire et formaliste.

Nous nous efforcerons de montrer sur le site et surtout éventuellement de diftuser plusieurs des états
intermédiaires (comme en gravure), ainsi la mise en page éclatée des Saisons de OR de 'an 2000.

La Cosmologie Onuma Nemon est liée a des états limite, des fulgurances, parfois des exercices d’'une
rare violence. Souhaitons quelle en ait gardé les marques, qu’il reste quelque chose de ce hurlement, de
cette course vitale, de ces cadences, de cette lancée jusqu'a Iépuisement du souflle, car la phrase ne fait
qu’accompagner la précipitation, la fuite (poursuivant e# poursuivi) et écriture nest rien d’autre que cette
course a la recherche d’une arme de jet, ou d’un avion en papier...
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LEXALTATION, LE MAGNETO

Lettre a Dominique Poncet, 2005

Cher Dominique,

A propos de /exaltation et de Ja chasse (les deux sont liées!), pour poursuivre ce que je disais 2 Veinstein,
j'utilise surtout la course, le sac ou la corde sur des temps d’une heure et plus. Didier Morin du reste, a
réalisé en 75 ou par la un des premiers enregistrements au sac de frappe, d’une telle durée, en sous-sol de
béton, avec un son trés métallique.

Lorsque je cours jemporte souvent avec moi une liasse de feuillets écrits, et cest seulement vers la fin,
quand le cceur est prét a exploser (midi, été : moment et saison du coeur), que je relis cela littéralement sur
les hauteurs ou a travers les pentes diagonales, entre I'horreur des nuits et la neige du jour. Les morceaux
qui ne sont pas assez tendus tombent deux-mémes. Puis je reprends I'ensemble la plupart du temps au
magnétophone de poche, cette fois-ci en marchant. Quand je ne cours pas (“katas, sac, corde” suivant
les saisons), je travaille aussitot “dans la foulée” de l'entrainement : le corps “entraine” écriture. Mais la
nouvelle diction doit étre reprise a son tour par Iécrit, car la voix et 'exaltation physique ne sont pas une
preuve defficacité, de méme que le bonheur d*écrire ne prouve rien de la qualité de l¥écriture, comme
disait a peu prés Gracq. En tout cas, il y a une cadence, une prosodie explicite.

*

Jai découvert le magnétophone de poche en 67 a Bordeaux avec un des premiers Grundig a taille de
la main (moins grand que I'Olympus d’aujourd’hui), modéle EN 7 avec des mini-cassettes a bobine de
cuivre type 720. J’ai encore ce magnéto que je pourrai te montrer avec sa housse de tissu noir doublé
en satin blanc et boutons-pression réalisée par Aube. Il doit méme y avoir sur les bandes restantes des
morceaux de voix, de bruits et de texte de ce moment-la, jamais recopiés, mais le magnéto ne marche
plus! Je travaillais alors professionnellement dans le domaine du son depuis un an et jutilisais aussi le
magnéto sous forme traditionnelle (tous les modéles : Philips, Revox, Nagra...) depuis ma découverte
de Burroughs dans I'anthologie de Lebel de 65 (qui se produisait a ce moment-1a a Bordeaux) (avant les
Cahiers de I'Herne de 67).

Je n'utilise jamais le magnétophone dans les circonstances de la vie quotidienne ; donc jamais comme
“dictaphone”. Je suis plutot aphone dans ce cadre-la.

*

Chaque méthode a ses plis de facilités, ses répétitions inscrites : la frappe dactylographique ou typo-
graphique permet le maintien a distance de la séduction calligraphique de Iécriture 2 la main (méme
distance qu'entre autobiographie et récit), tandis que le son permet un décalage par rapport a lécriture, et
quensuite la réécriture évite les pieges de loralisation. Narcisse est partout lié 2 Echo.

Du reste les “passages oraux” sont toujours tres écrits.

Clest donc le décalage le plus important, la “chasse” au sens typographique, qui permet de construire
peu a peu l'ensemble dans sa cohérence.

O.N.
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CARTE N° 11 - 2008

POUR FRANCOIS (VRAIMENT BON®?)

De la dévoration du frére au trois

Apres le deuil d’un frére, la Cosmologie Onuma Nemon s'est mise en place trés tot (méme si elle sest
beaucoup modifiée dans son territoire et dans ses noms) dés lenfance, en méme temps que l'apprentis-
sage de Iécriture, en 1954, de fagon totalement immédiate, primaire et inconsciente, par une écriture &
deux mains, la plus littérale qui soit, le frére resté vivant écrivant a la place du mort de sa belle écriture et
de sa main droite, et pour lui-méme d’une main gaucheére forcée.

— Cela sest cristallisé a I'adolescence, au moment des premiers travaux radiophoniques, sous forme
d’un délire mystique, dans le surgissement de Cinq Continents : celui des campagnes, le maritime, celui
de l'intérieur des maisons, celui de Textérieur des cités, et enfin l'enfer, ramassant ce qui ne pouvait loger
dans aucun autre.

— En méme temps que ces Continents primitifs, une ébauche a pris corps de la Cosmologie actuelle
sous la forme de Logres, pays des Ogres et territoire d’Arthur chanté par Calogrenant et défendu par
Lancelot.

— Logres, cétait bien str aussi la dévoration d’un frére par l'autre (sans quon sache lequel, mais clest
plutot le mort qui dévore le vivant), et cétait surtout le lieu des expérimentations, des exercices tech-
niques dans des formes souvent archaiques, mais dans une surchaufte, une aliénation jamais retrouvée
depuis. Malgré cet enkystement de modeles et de références du x1x° dans le xx° si¢cle, l'enfermement
n'a pas empéché l'auteur d’avoir une vie sociale ni de participer aux avant-gardes du temps, et de méme
ces dernieres comme 'huile et l'eau, n'ont pas nui a la qualité ni a /’inensité de cette réclusion volontaire.

-A partir de Logres, Didier le frére mort devient le tiers exclu (Dit d’hier ou Futur Antérieur) et le
frere vivant se dédouble a son tour en deux fréres Naskonchass : Nicolai gauche et Nycéphore droit. “NV'as
gu'un chasse” signifiant “n’as qu'un ceil” en argot ; ceci en raison d’'un ceil quon a failli perdre peu aprés que
le vrai frére soit décédé.

— Pour autant cette division entre les deux fréres nest jamais fixe : c'est une courbe gélatineuse comme
le cristallin, ou celle entre le Yin et le Yang.

La Cosmologie Onuma Nemon

— OGR-OR-O. Ensuite le pays de Logres va se diviser en trois Continents : OGR, OR et O, perdant
une lettre 4 chaque fois, ce qui équivaut a 'avance de la dévoration et a lengloutissement de I’Auteur, ce
dernier étant supposé disparaitre a la fin dans le O de I'(Euvre.

— OGR. Dans ce Continent travaillé jusquen 1984 (date a laquelle le surnom définitif Onuma Nemon
surgit) les différentes inscriptions sont séparées : poésie, roman, nouvelles, dessin, gravure... avec toute-
fois quelques liens entre le domaine plastique et celui de écriture. Et ceci toujours en proportion égale
pour un frére comme pour l'autre : un poéme ou un recueil de Nycéphore trouve son pendant chez
Nicolai, sans que cela pour autant devienne obsessionnel : il y a toujours dissymétrie.

-OR.A partir de OR élaboré jusquen 1991, il n’y a plus cette division du monde entre les deux freéres,
méme si le disparu demeure. Ce Continent est composé de formes beaucoup plus bréves, mais ot tous
les types d¥écritures sont tressés, y compris les travaux plastiques qui ont valeur d’Ezoilements du propos
dans une composition typographiquement éclatée.

- O, écrit entre 1991 et 2000, est un texte assez court, une tentative de prose “néante”, sans aucune
intervention plastique, et avec la plus grande réduction possible des effets. En dehors de sa nécessité
abrasive, ce serait la partie vraiment autiste. Non pas “illisible” ni volontairement sans communication
(car beaucoup de textes écrits pour soi seul sont devenus universellement appréciés), mais d’investigation
de sa propre énigme. UADN, viande raclée de la pensée, quintessence sans farine.

Il a été dans un second temps disloqué et “disséminé” dans l'ensemble de la Cosmologie, puis il est
réapparu comme un continent a part. Il y a eu une tentative de l'enluminer, littéralement, 4 la fagon d’'un
manuscrit du Moyen Age, mais il nexiste plus que des esquisses de cela.
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Lidée d’une langue totalement abstraite a été simplement frolée, dans des poémes oraux plutét, au
moment des recherches radiophoniques, frolée comme le retrait absolu du monde, I'ascése. En tout cas
une coupure était nécessaire.

— HSOR. Outre ces trois Continents qui sont le déploiement de Logres, en parallele sest développé
le Continent HSOR qui au début se nommait ainsi 4 cause de son intrication avec 'HiStOiRe du
temps et ses anecdotes, mais qui au fur et 2 mesure sest modifié pour englober également une sorte de
Journal, collection de Récifs de Voyage ; cest le lieu des brouillons, des essais, des esquisses, des difté-
rentes ébauches, des dessins moins pertinents, etc. En conséquence seulement une petite partie en est
publiable (comme Champ de Pr'Ose!).

Dans l'alchimie complexe de la Cosmologie cest un continent inférieur a celui de la trilogie
OGR-OR-O.

Logres, moment préparatoire de 1964 a 1967, méme s’il peut paraitre proche par son aspect d’appren-
tissage, “dexercices techniques”, ne subit pas cette différence de niveau ; la diftérence est géographique
et non géologique ; Logres est sur le méme plan que OGR-OR-O, mais une étape avant (comme les
“jus” et pochades de la peinture a 'huile), alors que HSOR qui est un étage au-dessous, ne pourra jamais
y accéder ; ce nlest pas la différence entre l'or et le plomb, mais avec le zinc : le zinc des toits, celui du
comptoir. Un avion qui resterait au sol, au niveau des envols de bistros.

— OKO! Clest le seul Continent a faire exces, qui, comme son nom l'indique retourne au Chaos et ne
contient que de I'anecdotique, déchets et autres. Non publiable.

— Llensemble de la Cosmologie sénonce donc comme une formule : OGR-OR-O-HSOR-OKO!

Généralités

* On se reportera au site Onuma Nemon pour avoir une idée plus précise de l'ensemble des travaux
et de la circulation a travers la diversité des Continents et des expressions : https://onuma-nemon.net/

* Pour les détails complexes du surgissement du surnom ainsi que comme explication de ces années
¢laboration on voudra bien se reporter également a lentretien paru dans la revue Preéfexte n” 21-22.
1999 : https://onuma-nemon.net/files/revue-pretexte-21-22.pdf

* Pas plus que pour la division entre fréres, les dates ne sont pas d’une rigueur systématique : un Conti-
nent sest parfois prolongé au-dela de sa date officielle de cloture, comme un autre a pu s'amorcer avant
la date indiquée.

« Et cet univers sest modifié sans cesse. A chaque grande “période”, moment de fixation géologique et
historique, une Carte (rarement graphique, plutot descriptive) en a été dressée, publiée.

* Il n'y a pas a proprement de “personnages”. Plutot des Figures collectant un certain nombre d’attributs
et d’actions. Ces derniers pouvant changer, et les Figures glissent les unes dans les autres, s'influencent
et se modifient réciproquement. A partir de OR ces Figures deviennent des Voix, perdant encore de la
consistance dans leur profil.

« A un moment donné, en 1991, on a cru pouvoir établir un nombre de 33 Figures principales ; en
réalité il y en a plus d’'une centaine de diverses importances.

* Ces Figures et ces Voix se regroupent tout de méme dans un certain nombre de 77ibus qui sont,
outre Le Chaos, Les Grands Ancétres, Les Gras, Les Escholiers Primaires ou “Moins-Que-Rien”, Les
Orphelins Colporteurs, Les Adolescents, Les Maigres-Tendres et Les Maigres-De-Cuir. Ces Tribus se
redivisant de temps 4 autre en Bandes, telles que la Bande a Jésus ou le Groupe de la Folie-Méricourt.

A présent et depuis 2000 : Site et Ouvrages

* D’une part on élague pour mettre a jour l'intégralité des 3 Continents OGR, OR et O, et partielle-
ment celui de HSOR dont on donne de larges extraits au fur et 2 mesure sur le site avant de les présenter
en ouvrages constitués.

* D’autres extraits ainsi que des Documents originaux (ayant servi a Iélaboration de l'ceuvre) et des
Epanchements (sorte de poches soudaines se formant sur une articulation du récit et qui ne peuvent étre

44



publiés en volume au risque d’en faire perdre le fil ; ou poeme d’une longueur considérable sétant déve-
loppé comme la glose d’un autre poeme a l'intérieur d’un recueil), sont proposés dans HSOR.

* D’autre part 'aboutissement de I'ensemble sera un Chant poétique de type OR (technique d’agrégats
de formes breves, Etoilements...) dont le nom est Etats du Monde. Etats qui n'appartiennent a personne,
aussi bien moments de sensibilité que climats, énigmes cosmologiques toujours dans une tension a la
limite de la dissociation et de Iéparpillement, du retour au Chaos.

Du Livre au Volume

Pour tout ce travail les parties plastiques (calligraphies, dessins, gravures, peintures, vidéos, films,
sculptures, machines, volumes sonores...) qui interviennent comme Etoilements dans la forme du Livre
deviennent des Extensions en Volume ; dés lors le Livre joue le role d’une partition jouable dans l'espace
comme cela a déja été le cas des 1989.

La consultation sur le net de la reproduction de ces Originaux, en attendant une maquette interactive
de tous ces éléments (qui est en projet) en est un avatar.
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ON : PARCOURS

1948 : Naissance a Cuba.

1954 : En méme temps que lécriture la Cosmologie se met en place, de fagon totalement secrete, “a
couvert”, sans étre revendiquée comme une ceuvre.

1966 : Etudes de photographie, marqueterie, reliure, préparation au travail de bibliothécaire avant le
choix définitif vers les arts plastiques.

De 1966 a 1968 : Production démissions radiophoniques hebdomadaires nocturnes avec un collectif
dont les travaux sont manifestés de facon anonyme, sous plusieurs surnoms, ou attribués de fagon indif-
férente aux uns ou aux autres ; et création du premier café-théatre de province a Bordeaux (Le Pois-
son-Lune, devenu ensuite 'Onyx) avec des amis des Beaux-Arts et de la Radio (Jean-Louis Froment,
Nicolas Remcsack, etc.). Premiers essais dramatiques (sous 'influence de Jean Vauthier, rencontré alors).
Représentations d’Arrabal, Gripari, Obaldia, et montages poétiques autour de la Beat Generation, le
Dadaisme, Cendrars, etc.

Travaux d’assistant-décorateur avec Andréou sur le Don Quichotte de Paisiello. Participation a Sigma
(Bordeaux), et a des travaux dans le cadre du tout nouveau Service de la Recherche situé alors Centre
Pierre Bourdan a Paris. Rencontres de Loys Masson et surtout Robert Ganzo. Travail hermétique.

En dehors de ¢a happenings, travaux de décoration théatrale en Andalousie.

La Cosmologie se cristallise sous forme d’un délire mystique et se constitue en Cinq Continents, mais
demeure une élaboration secréte.

1967 : Réalisation avec Roland Collas de Aube Matiére, court-métrage en 16 mm noir & blanc muet.
Autres travaux cinématographiques et télévisuels (tournage, montage, illustration sonore, etc.)

De 1968 a 1978 : Participation a diverses expositions de groupe et individuelles (parmi lesquelles la
Biennale de Paris de 1969), lectures publiques et autres ; ainsi qu'au comité de rédaction de quelques revues
d’avant-garde. Publication de différents textes. Fréquentation des Grandes Tétes Molles de Iépoque.

Travaux sonores et radiophoniques 4 'A. C. R. et avec J. C. Rondin et Severo Sarduy, qui prennent
connaissance des premiéres étapes de la Cosmologie ; griace a Severo Sarduy contacts avec Octavio Paz.

1978 : Collaboration avec les photographes Chrystele Lerisse, Christian Roger, et surtout Didier
Morin. Etude de Chinois et d’Acupuncture.

1980 : Rachat a Jacques Kerno des éditions Promesse a Poitiers d’une série de casses Plantin et de la
presse typographique et qui avait servi a imprimer les premiéres traductions des Cantos de Pound par
Denis Roche. Diverses petites publications.

1982 : Mise en place du collectif DAO avec Anne Drucy, Ritam, Philippe Lenoir, Jean-Pierre Renaud
et quelques autres ; publications d’inédits de J. C. Christo, Ritam et autres opuscules.

Création de la Cellule Sabaki d’Arts Martiaux autour de Yukio Narita, Tenshin Nakahara, Maitre
Okada et Walter Hertz, lieu d'expérimentation et de recherche sur le Budo en relation avec 'Ecole Euro-
péenne d’Acupuncture, dirigée alors par le Président Schatz.

1983 : Invitation au Festival Intercontemporain d’Auch créé par Philippe Prévot de I'Ircam, musicien
et informaticien. Rencontre de Sylvie Martigny et Jean-Hubert Gailliot.

1984 : En méme temps que le premier Continent OGR trouve son achévement, ouverture du Coffre
de Cuba et mise a jour pour la premiere fois de I'énorme manuscrit de la Cosmologie, connu jusque la par
a peine une dizaine de proches. Premiéres parutions et manifestations de celle-ci qui prend son surnom
définitif.

Projet de création d’'une maison dédition avec Chrystele Lerisse, Sylvie Martigny et Jean-Hubert
Gailliot.

1986 : Création de la maison d’édition Tristram avec Chrystele Lerisse, Brigitte Legars, Anne Drucy,
Sylvie Martigny et Jean-Hubert Gailliot, auxquels se joignent ensuite Thierry Dubreuil et Thierry Véret,
connus par l'intermédiaire de Michel Aphesbero.

Premieéres ébauches du Livre d’Heures (extrait de OR). Semaine de tournage vidéo de Robert Cahen
dans le lieu dit Isla de Os, autour de la danse et du karaté. Le projet est abandonné par O. N.

Participation notamment 4 la réalisation de Je rassemble les memébres d’Osiris, d Ezra Pound, du Grand

Graphe d'Hubert Lucot, etc. Abandon du groupe en 1991.
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1991 : Fin de la rédaction de OR, le deuxi¢éme Continent de la Cosmologie.

1991-2004 : Nouveaux travaux dédition avec Claire Viallat et Gérard Métral : livres et cartes d’ar-
tistes (Penone, Dezeuze...), photographie, histoire de 'art, estampes. ..

Co-production avec Tristram du Compact de Maurice Roche en 7 couleurs et de Feuilletons des parties
OGR et OR de la Cosmologie (Or premiére version, Livres Poétiques, Roman, Tuberculose du Roman, etc.)

1999 : Edition d’un maigre extrait de OGR, le premier Continent de la Cosmologie, aux éditions
Tristram.

2000 : Fin de la rédaction de O, le troisieme et dernier Continent de la Cosmologie.

Septembre 2004 : Parution grace a Bernard Wallet de Quartiers de ON! aux éditions Verticales,
traversée conséquente des 30000 pages de la Cosmologie. Maquette de Michel Aphesbero. Enregistre-
ments, mixage, montage et CD réalisés par Philippe Prévot.

Octobre 2004 : Edition de I5/a de Os, DVD cinématographique et vidéographique réalisé par Didier
Morin sur le travail d’Onuma Nemon.

2005 : Réalisation dans I'Atelier de création radiophonique de France Culture, en mai et en septembre,
de Monologre de la Grosse et de Joyelle, deux des Extensions sonores de la Cosmologie.

2006 : de janvier a mars, toute premiére exposition des travaux plastiques de la Cosmologie et de ses
différentes Extensions (passage du Livre au Volume) dans le Centre Culturel du Quartier de Quimper
dirigé par Dominique Abensour, qui permet de réunir a la fois les longs rouleaux peints, les sculptures de
cuivre martelées sur les arbres, les grandes cartes des cing saisons, mais également les piéces radiopho-
niques, une partie des photographies, les vidéos et travaux cinématographiques, etc.

Octobre 2006 : création d’un site sur le Net offert par Didier Morin et la revue Meztray, avec I'aide
d’Alexandre Ronsaut et Isabelle Revay. Puis Jean-Marc Rybaud et Marc Bohor.

Janvier 2009 : Publication de Roman aux éditions Verticales, un des deux seuls romans de la Cosmo-
logie, écrit en 1968 et seulement diffusé dans une autre version de fagon restreinte auparavant par Tris-
tram dans le cadre des Feuilletons.

Juillet-Septembre 2009 : Apercus de la Cosmologie, exposition Galerie Sapet a Mirmande, totalement
réaménagée pour le propos.

Aujourd’hui ON vit dans la montagne, et grice 4 une bourse du C. N. L. retaille 'Enormité de la
Cosmologie définitivement close depuis I'an 2000, pour aboutir sous une forme totalement inédite a sa
version réduite et ultime de 2000 pages au maximum : Ezats du Monde.

I1 n'est pas stir pour autant que qui que ce soit la publie jamais, surtout en France!

Du reste cest une monstrueuse erreur d’avoir considéré que ce travail faisait partie du domaine artis-
tique ou littéraire. Tout a été dit pour ON dans ce domaine-1a entre 1966 et 1968.

Limportance est définitivement ailleurs : dans un travail symbolique et la poursuite des recherches sur
les Arts du Budo avec la Cellule Sabaki et d’autres ; dans le sensationnisme, la forclusion, la réclusion, le
fétiche.
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SCRIBE ZERO

PRESENTATION ETATS DU MONDE 2009)

Ni héros ni antihéros : Zéro. Lieu vide et bulle suspensive. O nu, cerceau de feu par ot sengouffrérent
Voix et Visions, voila ce que je suis.

Je n’ai donc rien a revendiquer, métant tenu a ce qui métait donné. Je suis un scribe, rien de plus et je
n’ai pas plus de mérite quon ne doit recevoir de récompense pour réver.

Au fur et 2 mesure des années, j’ai pu éclaircir certaines scénes, nommer la plupart des Voix. Certaines
restant tout de méme indistinctes, innommeées, prises dans une fureur abstraite.

Il y eut parfois des morceaux de bravoure, la langue semportant delle-méme, dont personne n'a
propriété.

Jai composé les liens entre les différents territoires au fur et a mesure qu'ils m’'apparaissaient, puis au
risque que cela demeure totalement informe, en 2000, j'en ai arrété définitivement le corpus qui sans cela
aurait proliféré jusqu'a ma mort. Bien sar il y a eu I'événement déterminant du 12 décembre 1999 et les
sursauts gamma.

Clest par hasard que cela est venu “au jour” en 1984, 4 la faveur d’'un premier grand voyage au Pays des
Morts : retournement des chiffres de la naissance et série de morts proches, mais cela aurait pu tout aussi
bien rester inédit, tellement c’était & contre-courant de époque.

Je nlen revendique plus le mysticisme du début dont je reconnais le délire aujourd’hui, mais aprés tout
quelle importance que celle de la mise a feu? Est-ce pire que le stalinisme ?

Jai changé rapidement I'appellation de Cosmogonie en Cosmologie car cela sest tout de suite construit
a partir de plusieurs points d’attaque sans me soucier d’aucune origine ni organisation.

Dans le champ du Jardin de Terre Noire son déploiement jusqu'a la démesure ne dépend que d’une
quantité dexcitations et les éléments qui en jaillissent comme les innombrables vers annelés ne viennent
que du jardin lui-méme, tandis que leurs forages incessants n'auront pour effet que de le grandir toujours
davantage.

Il se génere de sa propre géométrie.

Tu trouveras donc ici, lecteur, des figures inconstantes : telle voix glisse dans telle autre, tel nom ne
rassemble plus la méme incarnation, telle scéne se répéte dans un autre temps avec des variantes.

Aucune prétention a un systéme. Et les fragments sont 1a comme ils sont venus : arrachés, aux bords
vifs, sans rien ajouter ; en retranchant plutot les endroits qui manquent de nerfs.

Par contre j’ai vraiment voulu organiser une multiplicité de lectures : la lecture immédiate, populaire,
nempéchant pas une lecture plus savante de la traversée du monde des arts et des sciences que cela
constitue par endroits.

Comme il était impensable pour moi de créer d’artificielles transitions, je me suis contenté parfois
d’une voix oft qui permet de passer d’un lieu a I'autre en indiquant quelques repéres au besoin.

Ily a toujours quatre fagons réversibles de lire la Cosmologie : par Chants, par Quartiers de Bordeaux
et d’autres endroits du monde (Sainte-Croix, Saint-Michel, Cédiz, Cassis, etc.), par Saisons (avec la
Terre en plus, 4 la chinoise) et par Lignes, ce que j’ai choisi comme version “définitive”.
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REPONSE A MENSTYLE.FR, 12 FEVRIER 2009

Biographie et non Autobiographie

Lautobiographie, cest la fagon d’éprouver dans un corps la vérité du monde. Ce nest certes pas I'anec-
dote, ni les aventures du personnage de la carte d’identité, totalement fictif. ON n'a jamais existé ailleurs
que sous un nom d emprunt. Tous les papiers étaient faux, sans qu’il y ait méme dorigine a la question. J'en
pars, cest une lancée, pas un aboutissement. S’il y a une individualité qui se constitue, cest par Iécriture
elle-méme. C¥était déja le projet de Montaigne. L'auteur est produit par /écriture de la Vie : non par son
point de départ, mais par son point d’arrivée, son résu/tat. Il n'y a personne au départ. Il y a Onuma
Nemon a l'arrivée.

Il'y a d’une part le “développé biographique”, de I'autre “le condensé graphique” et la plupart du temps
sans rapport entre les deux. Dans le meilleur des cas (Faulkner, Lawrence d’Arabie), il y a coincidence.
Jeen suis loin! Mon parcours biographique est quelconque, et je ne vois donc pas d’intérét a Iétaler. On
peut considérer Iétymologie de la biographie comme l¥écriture d’un “vivant dans un corps nommé”; j’ai
essayé plutot de la considérer comme “tout le vivant qui excéde, 'innommé” dans le fait ou jessaie de
rendre compte de tout ce qui méchappe.

Je me suis apercu de ¢a voila peu en voulant détruire des images qui entouraient mon lieu de travail :
j’ai bien saisi alors avec violence combien I'individualité excédait le corps. Pour I'instant la Cosmologie
mempéche de me suicider ; si je détruis ce qu’il en reste, je ne pourrai y surseoir.

Je pars donc de choses éprouvées puis je les “étoile” de différentes fagons : par des liens a 'Histoire,
parfois un travail intertextuel ou citationnel, par le travail du réve, etc. Le lambeau arraché a la sensation
ne sert qu’a incendier, illuminer son entour : cest une torche lancée dans un puits. Roman qui date de
1968 use de quelques rares bribes autobiographiques mais Ezafs du monde, qui est la version finale en
cours de réalisation de la Cosmologie (soit sa réduction de 30000 a 2000 pages), a totalement disséminé
¢a en polylogues et polygraphies. L'auteur est une collection butineuse de mouvements et reflets incrustés, on
devient l'abeille de soi en transportant les éléments précieux des autres, ceuvres ou éléments biographiques.
Recollection de l'inscription de soi au lieu de l'autofiction assez généralement navrante.

Surnom

Pour tous ceux que cette question préoccupe, plutdt que de radoter, je préfere les renvoyer a lentretien
dans la revue Prétexte n° 21/22 (dont le texte est disponible sur le net), qui répond trés précisément a
cette question.

Onuma Nemon est un surnom et pas un pseudonyme. Le premier est donné, le second est choisi. Lorsque
Perceval rencontre son premier adversaire il découvre son surnom en méme temps que l'altérité ; il I'igno-
rait avant cela. Dans le pseudonyme il y a quelque chose du masgue, dans le surnom quelque chose d'une
[frappe juste, typographique. Clest la méme différence quentre la mue et la métamorphose. J'ai mué.

La renaissance par négation et transformation des origines (“psychose blanche” de Racamier) produit
la doublure de la mue qui n'est pas un double mais un décalage comme 7, la doublure chinoise du véte-
ment, souvent plus importante que le vétement lui-méme.

Ce surnom nétait pas dissimulé sous un repli du texte ou du terrain (stratégie), il est apparu dans les
froissements méme du texte, comme dans ce jeu denfant qui fait apparaitre un nouveau nom en pliant
une feuille de papier de fagon complexe, 4 partir d’autres mots déja inscrits dessus. Cest une nouvelle
sorte de cut-up, un pli dynamique sur la problématique de 1€tre. Il sest modifié plusieurs fois en fonction
des changements de la Carte du Territoire avant de se cristalliser ainsi.

L"Hombre, cest THomme en espagnol. Pour autant, ni boite noire de I'inconscient ni profondeur théo-
logique, on est dans une sorte d’anamorphose. Ce surnom cest I'insistance du texte sur lui-méme et son
dehors. Soit on privilégie I'ceuvre, soit I'auteur. Je préfére quon sen tienne a 'ceuvre. Je suis pas le premier
a dire ¢a dans le refus de 'anecdote ou du commentaire.

Réclusion Atomique

Mais ce que je voudrais dire, cest que Roman ainsi que beaucoup de poémes des années 1964-1966
méchappent totalement, de la facon curieuse dont j’ai été pris, capturé en eux, dans une réclusion d’éter-
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nité, cerné comme dans un vitrail. Rien par hasard, tout hors de soi, que ce genre de “hantise”, de posses-
sion. C¥était d’une schizophrénie absolue dont il est trés difficile de rendre compte. Une concentration
extréme, une concaténation parfois extrémement douloureuse, parfois totalement extatique.

Clest un mitraillage dénigmes que cette cadence-la dont jétais le petit soldat et je ne peux plus du tout
y accéder ; mais il men reste 1éclair furtif de son énorme cohésion, jentrevois quelle multiplicité de feux
c’était, noyau d’agate en fournaise, riviére de diamants, mine de pierres précieuses. Cest aussi fou que
d’étre a I'intérieur d’un corps et faire de ces masses de viande des joyaux.
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NULLA DIES SINE PAGINA, SITE C.O.N. 2006

Deés le début nous avons désiré la recherche invétérée d’une anhumanité hors les corps, un territoire
des Inscriptions généralisées au-dela de Iécriture et de I'artistique, la communauté des mutants et surtout
'autonomie absolue grace a la suppression des intermédiaires. Radiophonies du bout du monde, polygra-
phie, cryptages nocturnes des radio-amateurs, voyage au Pays des Morts, société secréte de lycéens, mais
surtout Terre des Enfants.

Le buissonnement anarchiste de toutes ces greffes neuronales et de ces lieux fraternels, tout ce bras-
sage utopique trouve sa raison vibrante dans ce site créé en octobre 2006 dans le cadre de Mettray grace
a l'initiative de Didier Morin et Alexandre Ronsaut, et également Isabelle Revay.

“Nulla dies sine linea”, telle était la devise reprise en embleme par Victor Hugo. Nous la paraphrasons
ici sous la forme “Nulla dies sine pagina”, car il s’agit véritablement d’un atelier d’Inscription et non pas
d’un espace de représentation ni de bavardages : on lance la fleche au plus vif!

Lentreprise permet de donner corps a ce Volume Spatial de la Cosmologie. Ce nest pas d’un bloc que
les 25000 pages seront livrées, mais jour aprés jour comme cela se fait des le début. Chaque jour surgit
un document nouveau, ou bien un document modifié. Parfois beaucoup plus. Cette avancée a partir de
différents points dans la Nappe scipturale permet au lecteur d’en percevoir les échos, de s'accoutumer a
ses passages.

Pour I'instant les différents éléments (écrits, plastiques, sonores...) en sont donnés de fagon éclatée,
disparate, mais bientot (dés le début de 'année 2008) nous commencerons a agencer tous ces éléments
et nous en offrirons les recueils, ceci jusqu’a la derniére étape de la Cosmologie qui a pour nom Ezats du
Monde. Nous participerons également a une expérience décriture électronique.

On trouvera donc deux moments ici :

— les premiers Continents de la Cosmologie ol les domaines d’expression (photographie, son, dessin,
etc.) existaient séparément, ses “assouplissements”, exercices techniques datés et parfois coulés dans des
formes archaiques qui relevent de la “réclusion atomique” de cette époque-1a, ensemble jamais montré
avant 1984. (On se reportera a 'Avant-Propos de chacun des Continents pour une explication plus
précise). Ceci en méme temps que les états préparatoires ou marginaux, des Documents de travail ou
des Epanchements (livrables dans un cadre électronique, mais trop abondants pour étre imprimés en
volume).

— 'aboutissement de cette quarantaine d’années de travail avec les Ezats du Monde, stade définitif de
la Cosmologie dont nous donnerons les textes au fur et 4 mesure avant une publication en volumes,
et dont la singularité absolue est détre constituée d’inachévements successifs repris dans un immense
mouvement poétique, un “train de bois flottants” changeant sans cesse de Voix et de registre dont le but
ouvertement déclaré est de fournir en méme temps lecture populaire et lecture savante, et dont nous
indiquerons par la suite les Extensions plastiques, cinématographiques, sonores...
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ENQUETE SUR LE ROMAN

Editions Le Grand Souffle, février 2007

La littérature peut-elle étre encore pensée en termes d évolution, de révolution 2 Autrement dit, face aux impé-
ratifs commerciaux qui tendent, semble-t-il, a la niveler en la réduisant, par exemple, a ne plus ressortir qu'au
seul genre du roman, reste-t-elle cet espace (que ['on dit sacré) de liberté, ce lieu de tous les possibles 2

Le roman, je I'ai fréquenté en trois temps : de fagon traditionnelle dans Roman' en 1968 (c’était un pari
fait avec un groupe d’anciens lycéens). De facon déja désintégrée avec Tuberculose du Roman en 19722 et
enfin en 1984 avec Je suis le Roman Mor#’ qui en signale Iéparpillement.

Il'y a eu des auréoles autour de ces fractures. Par exemple un roman “a facettes” et en “trois époques” :
Pheenyx, Styx, I'X écrit en 1969 et dont le nom reflétait I'évanouissement du Domaine de Peixotto imité
de la Maison-Blanche, 2 Bordeaux. Mais tout de suite j’ai considéré que c’était une forme éculée, passéiste.
Jai parlé de mon décalage par rapport a des formes archaiques qui tenait 2 ma propre folie mais qui n'a
jamais été un souci post-moderne, bien au contraire.

Les romanciers qui piaulent a I'identité du Sujet ou a 'unité du récit sont aussi exaspérants que ’hys-
térie de Blanche Barrow dans Bonnie and Clyde d’Arthur Penn, et donc doivent étre abattus au fusil a
pompe. Je recommande personnellement les cartouches Nitro Magnum de chez Remington dont jai
fait lessai avec des amis gitans, a cause de leur dispersion. Ou bien les chevrotines 4 16 grains de chez
Newton (pour de plus gros morceaux dans la charpie).

Mais il faut dire aussi que je n'ai jamais eu aucune aptitude a un récit suivi. Dés le début j’ai voulu en
finir. Impatience qui se traite en acupuncture. J’aurais di. Contrairement a pas mal de collegues géniaux
qui traduisaient Homere au berceau et rotaient en Shakespeare, j’ai toujours été un cancre a Iécole sans
aucune prédisposition particuliere, aucune précocité, aucun intérét pour les langues, la musique, le dessin
ni rien du tout. On peut donc trés bien considérer que je n'ai fait que suivre la facilité de creuser cette
orniére et que mon travail nest que la résultante de mon incapacité personnelle 4 tout travail “sérieux”,
de documentation au sens flaubertien ou américain, de tout fichage universitaire. Je n'ai fait qu'aggraver
ce défaut de la haine de poursuivre et je suis donc pour vous le contre-exemple du romancier hanté de la
rigueur artisanale que je n’ai connue que par ailleurs, dans les métiers exercés dans “la chaine du livre” :
photographie, gravure, photogravure, reliure, édition, etc. Je I'ai dit, je n'ai jamais travaillé “qu’a 'arraché”,
comme pour les halteres. “Mauvais Sujet” dont I'ceuvre demeure une aberration sans aucune valeur d’en-
seignement.

« Tout c’que j'peux dire, cest qu’ils ont vraiment été corrects avec moi et que j’apporterai un bouquet
de fleurs a leur enterrement! Tout c'que j’peux dire, cest qu’j’ai vu la mort en face! »

A présent on peut ralentir : on est revenus en France avec les imitations pales de Texas Rangers de la
Kulture a pli repassé sur la bite devant leurs supermarchés. La trés perceptible connerie va s’amplifiant.
Le Sarcome de Karposi a de curieuses homophonies avec le ministére de I'Intérieur.

Donc Révolution plus que jamais. Mais je ne congois pas que la révolution de la littérature puisse
avoir lieu dans une société telle que la nétre aujourd’hui en France. Et cela réduit toujours les attitudes
d’un écrivain (ou pire d’un artiste) en “poses” plus ou moins alanguies. “Il n'y a pas de héros des lettres.”
(Mishima)

Il'y a sans doute des types de récits carnavalesques a inscrire ou déja inscrits par des peuples lointains
mais on ne peut rien en dire aujourd’hui sinon se pencher sur les écrits des différentes minorités poli-
tiques et linguistiques. Surtout les femmes. Quoi que nous fassions, ce nest pas la pléthore des mouil-
lettes hystériques qui fera que nous ne soyons pas les derniers dans une langue morte en attendant qu'une

1. Faux roman familial, totalement inventé, de bric et de broc dont un extrait est paru avec un

texte de Bernard Manciet aux éditions Le Bleu du Ciel.

2. Paru en livraisons aux éditions DAO.

3. Paru également en livraisons DAO dans une des premiéres ébauches du premier Chant de I'Hiver.
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nouvelle langue surgisse, vivante avec ses nouveaux chantres, Aliens ou E.T.

Par corrélation, et une fois retenue la problématique de la Forme et du Fond, une telle normalisation de ['ex-
pression littéraire pourrait-elle provoquer logiquement, en retour, une normalisation des contenus, cest-a-dire
des modes de pensée et, plus profondément, des imaginaires 2

Aujourd’hui la vitesse de nos déplacements fait que les grands récits sont impossibles. On n'est plus
dans la durée contemplatrice des Bronté, ni méme de Faulkner. Il y a cascades de paysages et de figures,
saccades neurologiques de nuées subjectives, mitraillage d’actions jusqu’a I'hétéroclite. Gracq le disait il
y aving ans de cela : il faut écrire d’'un seul mouvement, sans que le travail du réve n’intervienne dessus.
Poe avant lui dans Le Principe poétique précisait la limite tenable : 4 peine au-dela de la centaine de vers.
Aujourdhui l'interjection serait “Poe-Pound!” Micro-récits de toutes les petites biographies prises par
leur milieu (dont on n’a jamais les débuts ni la suite), heurtées ou traversées par nous et dont écharde
d’elles-mémes nous arrache au passage un peu de chair. On croise aussi vite le gars qui vient de commettre
un attentat que la petite fille au bras mutilé : on n'a pas le temps de légiférer, de sengluer dans les confu-
sions identificatoires, de brasser des morales, de déposer un point de vue.

On est dans le temps inverse de la généalogie de Zola.

Si on reste dans ce pays-ci et dans cette société-1a, et sachant combien “notre besoin de consolation
est impossible a rassasier”, la seule échappée reste de construire en littérature ou ailleurs un volume
expérimental. Pour ma part j’ai opéré une modeste danse de piétinement dans ce passage du Livre au
Volume en partant du processus idéogrammatique de Pound mais surtout au-dela de la pensée chinoise :
I'idéogramme s’inscrit dans un carré et je voulais le porter au cube.

Je cherchais une forme 2 la fois épique et poétique, travaillant sur des micro-récits, des flashes rapides
ou le réel nait pas le temps de cicatriser et le fantasme de prendre. Et pour la partie OGR sur une
longueur lisible en une seule fois.

A partir de 1985, avec OR, j’ai choisi également une unité de format : le A4 et son double (qui corres-
pondait également a celui de la plupart des gravures réalisées). De 12 une mise en page systématisée sur ce
format : corps central, haut-parleurs latéraux, frontispice, sous-bassement, etc., ou chaque page pouvait
correspondre 4 une journée (réve compris, avec son bouleversement). Ce format permettant la lisibilité
avec des corps 9 pour les plus petits fragments.

Ce nlest pas du zapping, cest la nécessité impérative d'ex-sister, de sortir de soi grace aux autres, de
vivre un exces de corps, de devenir des corps mutants, des fleurs, des 4nes, des vols doiseaux. Ce n'est pas
de fermer les yeux qui me fera savoir ce quest un aveugle, ni de prendre des cours d’ascenseur qui me fera
connaitre le vécu liftier. Le réel est ailleurs, on I'a su. Je préfere la solution fainéante : a 'arraché, vision-
naire et intuitive. Cest sans garantie ni filet. Je pars d'un mouvement haptique, de ma propre médiocrité
pour subir les sursauts des rencontres. Je n'imagine pas et je “visualise” encore moins. En gros je charrie!

A propos du réel et pas de la réalité, je miétais rendu compte des incisions foudroyantes des Choses vues
de Hugo ou des Germes de récits et de nouvelles de Hawthorne, beaucoup plus opérantes aujourd’hui que
la plupart des récits développés de I'un ou de l'autre. Ce qui permettait aussi de brancher civilisations et
époques différentes dans l'espace d'un méme champ, d'un méme emportement poétique.

Le lien avec le numérique, la science-fiction ne peut se faire sur une histoire continue mais dans une
interrogation sur “les points de rupture” : on a deux ou 7 sexes, mille bras... Les Hécatonchyres ne sont
pas une image une “vue de lesprit”; aujourd’hui ils sont la passion méme de I'Inscription.

Ce volume nlest pas du tout “virtuel” pour moi et I'hypertexte ne m'améne rien dans la mesure ou je
tiens a des passages obligés pour le lecteur. Ce nlest pas un jeu. Je me sers de tous les outils informatiques
mais je ne vois rien de praticable sur écran informatique sinon la maquette d’un volume réel, scénogra-
phique dont le texte I’'OR est la “partition”.

En 1986 javais lancé le projet d'un Cube de Verre, dispositif spatial immergeant le spectateur et repre-
nant les tentatives faites avec Philippe Prévot : dissémination des Voix a différents points de la sphere du
Crane-Monde, flashes cinématographiques et vidéographiques jouant le role des vignettes idéogramma-
tiques dans le livre.

53



La Normalisation

Je crois a l'eftet sur les corps d’une inscription bouleversante et a ses chocs en “retour” vers une norma-
lisation dont les productions imaginaires de nos contemporains sont la moindre part. Ceci nest pas une
idée théorique mais un constat précis sur mon corps de la malfaisance, ceci bien au-dela de la morgue
ordinaire des imbéciles et de la haine de la plupart des responsables culturels dont mon travail peut étre
T'objet, car je viens de recevoir tout récemment encore les contrecoups de ce creusement des limites, avec
une violence administrative qui a réduit mon existence sociale au néant. Ce que j’ai dit jadis des errances
de Jean dans tout Paris a la recherche de quelqu'un qui soutienne son projet était prémonitoire. Je suis
aujourd’hui rendu comme apres un cycle complet a la misére des miens ; du moins je leur suis resté
fidele! Je devais m’y attendre, car cette écriture, bien qu'innocente n'est pas naive. On m’a accusé d’étre un
incitateur au suicide, détre un adepte des cérémonies de Gilles de Rais... bref tous les fantasmes de ces
secrétaires patineuses tailleuses de pipe des “nouveaux sauvages” quelles ont inventés, ces auteurs auquel
elles se frottent en parfaite symbiose, de tous ces artistes jeunes-et-beaux-vilains qui prétendent vous
donner des legons sur une vie dans le budo.

Les égorger? A quoi bon? Clest encore une pratique a la mode, le nec plus ultra des Mecques. Donc
apres quarante ans de travail : la quarantaine, seule solution.

La normalisation littéraire fait partie de la normalisation politique. Tant quon est dans un pays ou les
lois scélérates pleuvent de plus en plus, pays profondément réactionnaire qui tend vers la fascisation, ou
l'on demande des extraits de casier judiciaire aux artistes intervenant dans les écoles d’art sous la bénédic-
tion de leurs dirlos qui agréent a cet état de choses, voire dénoncent leurs proches déviants pour mieux se
faire enfiler, on ne peut rien imaginer d’autre. Le roman est le nid douillet de la réaction, le dernier abri
de la forme familialiste. Est-ce que le banjo va vraiment unifier tout ¢a?

« Quand jétais dans le coma a 'angle de la 43¢ et de la 5¢ Avenue, je n'arrétais pas de recevoir des
coups de fil bizarres, des messages du Peuple des Morts. Et la poufhiasse blonde flasseyait en rigolant en
interviewant le chanteur-critique déconnant-sur-son-vélo et ma seule consolation était que la prochaine
fois on le raterait pas! »

A propos justement du roman, Edmond de Goncourt disait : « [...] le roman est un genre usé, éculé, qui a dit
tout ce qu’il avait a dive [... [ » Aussi, et au-dela du simple fait — peut-étre paradoxal — qu’il ait donné son nom
a un prix littéraire qui, de par sa prééminence, contribue en effet a la promotion du roman comme genre ultime
et incontournable, que pensez-vous de cette assertion 2

Plus que Goncourt, j’ai cité Huysmans a propos des puanteurs du cadavre du roman recouvert de
parfum bon marché, mais je suis d’accord avec cette assertion de Goncourt. La contradiction apparente
entre leur pratique et la déclaration releve de la bien connue dénégation a laquelle nous sommes tous
assujettis. Quand le sujet bondit hors de cette fourchette griace a un bon génie, ¢a donne Proust fuyant
Iécriture du devoir et de la volonté.

Il est impossible de se tenir aujourd’hui dans la catégorie traditionnelle du roman “tombé en dehors de
son histoire” comme dit Kundera et sans faire appel du jeu, du réve, de la pensée et du temps, et 'afflux
des “auteurs-néo dans le genre” et des procédures lessivées répandues par les agents littéraires ne fait que
démontrer cela. Plus cest pourri, plus on recouvre. Ateliers du labour, phasmes et combinaisons foncent
téte-béche dans ce fumier intégral.

Lautre revers, cest le bord formaliste : pas plus que pour le “vécu liftier” de tout a 'heure, aucun lifting
typographique ne rendra jamais compte d’'un morcellement du sujet. Dans le domaine des arts plastiques,
on a partout les avatars du panthéon duchampien aujourd’hui tellement ridicule, intronisé (cest-a-dire
littéralement chié) par tous les lieux culturels alors quen méme temps des critiques ignares font passer
Klein ou Genet pour un fasciste!

Dans ce sens-1a il faut étre attentif a ne pas confondre les formes narratives avec 'implant des “typons”
dans I'Inconscient. Comment Tolkien par exemple a réactivé L T/e au Trésor ou Peter Pan : est-ce simple-
ment un point de vue passéiste? Le conte, les multiplicités de “récits brefs” : des petites proses aux
embryons de nouvelles traversant également le genre poétique déplacent peut-étre la véritable recherche
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de ce coté-la. Il faudrait une finesse d’analyse telle que celles des formalistes russes pour avancer sérieu-
sement.

Pour moi par exemple /e dessin ressortit du conte : si jagrafe ici ou la une vignette dessinée ou peinte,
cest ['équivalent d’une cristallisation féérique.

Peut-étre y a-t-il des conteurs, des spécialistes du “p/o#” qui ouvrent des champs, méme si ce nest pas
dans la catégorie apparente des Horribles Travailleurs. Peut-étre que certains d'entre eux ceuvrent au
chaos a leur maniére, mais que linfiltration est tellement labile que ¢a passe presque inapercu. De 1a la
difficulté proche de la prétention, a donner lecons ou recettes. Ce que l'on apercoit de loin aujourd’hui
dans la prose de cristal de Mansfield a coté de Joyce est tout de méme historiquement important. I1 'y
a parfois de droles de fraicheurs venues d’autres pays, méme si formellement ¢a n'a pas I'air novateur,
tant on sait que I'innovation est toujours en fonction de I'histoire du sujet, du contexte, de la situation
politique du pays.

Hollywood aussi voudrait nous faire croire qu'aujourd’hui il n’y a une seule forme de montage cut, un
étalon universel du récit. Et pourtant la firme tendrait méme a nous démontrer quelle use parfois dans
ses superproductions de beaucoup plus d’audaces dans la construction du récit a trente-six possibles que
la plupart des publications contemporaines!

Celui qui a sans doute le meilleur point de vue la-dessus cest Dominique Poncet, la seule personne
que je connaisse a avoir lu et traduit aussi phénoménalement les écrivains de tous les pays. Je n'ai jamais
rencontré quelqu’un qui ait une vue aussi panoptique et en méme temps aussi précise de I'univers de la
littérature aujourd’hui. Du reste sa “prévention de Iécriture” fait partie de son éthique, contrairement a
ce que lui disait un jour un fieffé crétin de Iédition anti-Caire et pro-psy (qui comme par hasard était le
méme qui avait fait les pires tours de salaud a Bernard Wallet).

Julien Gracq constatait : « la littérature est essentiellement une chose dont il (le lecteur francais) parle » et, plus
loin : « l'écrivain frangais se donne a lui-méme I"impression d exister bien moins dans la mesure i on le lit que
dans la mesure oit on en parle ». Des lors, est-ce que la littérature, ainsi surmédiatisée, ne deviendrait pas une
sorte de mythe d’autant plus creux et vide qu’il serait toujours plus répandu 2 Est-ce que trop de discours sur la
littérature ne nuirait pas a la fin a la littérature 2 En la vidant de sa susbstance 2 En épuisant, précisément, sa
« littéralité » ?

Les commentaires (comme celui-ci auquel je participe) en rajoutent toujours sur I'histrionisme de
lécrivain. Leur bazar mythologique, leurs épanchements en journaux intimes (méme de la part de ceux
qui seraient en principe le plus éloignés de ¢a, le plus a 'avant-garde) sont toujours atrocement navrants.
Pour ma part je me suis rendu compte que mes rares notations a propos de I'adolescence de ce travail
étaient débiles dans la mesure ou elles entretenaient les contresens les plus farfelus.

Tout le verbiage, tout le vomissement théorique et mondain, c’est un bavardage de “planqués”, a I'ar-
riére, une pénible exhibition de vieillards cacochymes. Quant au systéme “people”, il sest coagulé a la
fagon d’une aquatinte quon chaufte trop : il n’y a plus aucun dessein visible, aucune morsure. La meilleure
réponse cest le texte ; le commentaire enfle toujours plus les plumes de la dinde-écrivain, du jar critique.

Le “bavardage” se fait aussi entre les “gens de lettres”, mais par chance je n'ai jamais eu aucune “rela-
tion” dans ce milieu : je n’ai aucune conversation, n'ayant littéralement jamais rien a dire. Je n'ai eu d’amis
que chez les Anarchistes. Et les gens qui mont le plus aidé pour I'Inscription furent “des hommes de
son” : J.— C. R. avec lequel j’ai travaillé sur le “Moby Dick” de Thibaudeau avant qu’il ne suicide en bon
bouddhiste, trés tot, avec sa femme ; Alain Trutat, le trés magnifique conteur et la plus grande oreille de
la maison ronde (bien qu’il n’ait jamais rien compris 4 ce que je faisais), les musiciens du centre Pierre
Bourdan, dont Pierre Schaffer, et avant eux Charles Imbert, Frangois Vercken, et d’autres...

Quel serait votre idéal littéraire 2
LArt et la Guerre

Je ne sais dire que les discordances, extases ou chaos, les ruptures, la fuite.
Mon seul projet cétait de trouver une forme épique pour dire une épopée misérable : celle des Orphe-
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lins Colporteurs des Escholiers Primaires ou Moins-Que-Rien, des Grands Ancétres, etc.

Jeen suis arrivé a quatre fagons de “pincer”, de saisir la Cosmologie : par Quartiers, par Chants (comme
dans le volume ON! paru), par Lignes (et non par lignées), par Saisons. Cest un cube dont deux faces
restent ouvertes.

Il s’agissait de rendre au mieux le Chaos du monde et du Sujet. Une chaosmologie : déja fait, déja dit.
Si javais choisi entre autres New York et si j'y suis revenu, clest a cause de son chaos Lower East side
ou Bowery, la punkitude encore active a cet endroit-1a. Et d’autant plus poignant que mes ancétres sont
partis de Palos de Moguer pour conquérir cet endroit comme Eldorado. Le réalisme cest de faire des
trous dans le Chaos pour donner le monde. C’est la meilleure image chinoise. Plus il a de trous et moins
de nceuds, plus il est psychotique et offre des espaces topologiques complexes, plus il approche du réel.

Jai procédé par éclairs, par états sismographiques du monde. Mais quant a l'efficacité : suis-je un bon
sismographe ? Je ne peux en avoir aucune assurance, sinon par l'autre. Au moins vingt ans pour juger de
la qualité d’une ceuvre, disait Gracq.

Plusieurs en course

Il'y avait aussi un inégal développement des diverses pratiques, parmi tous les acteurs qui logeaient en
moi : le dessin, dans cette course, est situé dans un autre “camp de base” que Iécriture ou la photographie.
Comme ce nest pas la méme personne qui dessine ou écrit, on comprendra que I'un ne puisse illustrer
'autre comme un peintre et un écrivain qui chemineraient devant le méme paysage, puisque ce nest pas
le méme monde auquel ils font face.

La Fuite

Jai toujours été poursuivi, en fuite, aujourd’hui plus que jamais. Je n'ai pas cessé toutes ces longues
années d’aller tres vite.

La littérature a perdu la guerre disait Gracq. Lécrivain se sent le vassal du plasticien depuis le surréa-
lisme. (Pas moi.) Et cest le cinéma qui a gagné la partie par rapport a la conception narrative “tradition-
nelle”.

Aujourd’hui nous avons du moins la guérilla : la chance d’'une adresse directe et d’'une suppression de
tous les intermédiaires avec le Net, réseau qui permet a des communautés anarchistes de survivre et  mes
cousins petits planteurs de café de la Cordiliére de vivre sans sexiler.

Aujourd’hui, méme si les plastochiens-charcutiers des écoles d’art qui distribuent des feuillets de
Nietzsche dans les couloirs (comme les apprentis-bouchers du temps d’Arthur débobinaient des apos-
trophes rollaques), révent d’assistants et de postproductions énormes, avec un financement ordinaire
on triple la durée de la filmographie de Vigo. La moindre auto-édition cheap surpasse ce quon pouvait
réver du temps de la Beat Generation. Cest avec de tels moyens de pauvres sirement que les nouveaux
chercheurs avanceront les uns vers les autres. Voir le génie d’Antén Perich.

Le danger du Net en contrepartie clest sa chronicité, son manque de rupture et de distance pour le
chercheur, le retour a une autre homogénéisation paralléle, son risque d’afflux “autoblographique” quel-
conque, de dilution du chant vers le récitatif. Or un volume se pense aussi dans 1€loignement puis le
surgissement, méme si on est a 1époque des flux continus ; il faut donc veiller & produire des brisures dans
ce nappé, a conserver la violence de la scéne ou I'on opere.

Alors quoi? Hubert-Marcel le biblio défroqué de Charleville, la fiote de Brest, le néo-suisse performer
monotesticule faux tout du long qui voulait nous postillonner dessus, le fils de famille et sa truie lyrique
veulent donner leur avis?...

« Tu as péniblement empoissé deux pages et tu veux bloquer ce fleuve ? 'temmerde! Ferme ta gueule,
avale la fumée! Rapporte-nous plutéot cinq parts de poulets et une glace au chocolat! »

Bazarder I'ldéal

Je n’ai jamais eu aucun idéal littéraire, sinon d’approcher du tremblement du terrible fétiche ou de
sombrer dans la musique antérieure a toute chose. Lécriture n'a jamais été qu'un moyen entre autres.
Maintenant c'est terminé. Ca va cinq minutes. Aprés on se lasse. Pour moi cest plutot les vacances : du

pur sensationnisme!
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Comme la Bonté, la Charité, et la Sainteté ont déja été prises, peut-étre faut-il simplement réver de
la société close de la premiere enfance, d’une petite Radio de Nuit des Pirates, ou des fabuleux “romans
minuscules” des trois sceurs et du frére a si peu longtemps survivre aux autres enfants morts. Un idéal
communautaire de Veilleurs du Bout du Monde.

Ce travail énorme ne bénéficie absolument d’aucun soutien. Alors on bazarde. On ne sait a qui confier
les archives, la masse de ce qui est “constitué”. Donc on fait en sorte de diftfuser ¢a sur le net grice a
Mettray. Et pour le vrac désordonné o7 /iguide. On ne solde pas. On supprime tout ce qui était en suspens
car toute la génétique en littérature fait partie de la méme entreprise de faussaires et de réducteurs. Cest
pour ¢a que la fuite doit étre liée a la déprédation : ne rien laisser apres soi qui préte a cette ignominie
de papelards. La multiplicité des éploiements, la richesse des variantes, la mise en éventail des angles de
vue appartiennent a [€écrivain, et 4 lui seul. Apres lui, cest comme pour le suicidé : quoiquon bavasse, ¢a
ne parle plus!



