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IMPREGNATION DANS LOMBRE DES TABLEAUX

Tandis que le vent rabat la fumée de nos cheminées sur le
ciel gris de neige et le fond des sapins, j’absorbe cette vue avec
la méme nécessité d'imprégnation que celle qui existe & partir
d’un texte historique ou dans toute autre forme de récit. Seule
la poésie offre la plus grande succession fragmentée de climats ;
la force d’incantation visionnaire d’'un poéme comme Les
Classeurs ou Terre de Grogne (1), par exemple, est pour moi
colossale et n’a rien a voir avec un jeu littéraire ou une astuce
verbale ; dans Les Chercheurs d’Or (?), une infime blessure
ouvre un monde, comme /agate de Roman. A toute commu-
nication préférons I'hermétisme du Chant ou de la danse
guerriére.

Ainsi vont les réveries d'un enfant au fond d’'un grenier a
partir d’archives familiales, ou les constructions historiques
qu'on se fait, les histoires deusx, ces curieuses imprégnations a
partir des récits entendus en classe et des livres d’'Histoire lus.

Grice 2 ma maitresse primaire (Mlle Angélique !) j’ai pu
ainsi assister a la Saint-Bartélémy en la replagant a Saint-
Michel et la Sécession a Saint-Augustin. En d’autres quar-
tiers de Bordeaux ou des villages connus, j’ai construit mes
premiers récits de cape et d’épée et surtout jai participé a
'exaltation des Enfants Croisés qui sont venus me rendre
visite la nuit, et qui agissaient essentiellement du coté du
Maucaillou ; tout le Moyen-Age était 1a et rayonnait tout
autour de la maison du bourreau rue Saumenude jusqu’aux

Halles des Capucins.
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I1 a suffi ensuite que Nicolas recoive ses Commandements
pres du ruisseau du Peugue et devant Uentrepot des Autobus,
a Lescure, pour que ¢a tourne au carré, comme la Fortune !

Il ne s’agit donc absolument pas de couleur locale ni de
vérité historique mais de crever espaces et époques les unes par
les autres aussi vrai que le Christ a suivi la route 66 et a subi
I'horreur des urines de la place Canteloup.

(1) : Livre Poétique de Nycéphore
(2) : Livre Poétique de Nicolai

Hiver 1982



1. dieux
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OLYMPE

« Jvais vous r'froidir, il a dit, Zeus, d’abord.» nous raconte
Gilles. On s’est réunis. C’est jeudi. On occupe tous les gre-
niers au-dessus de I'Ecole. Le Maitre nous a permis. On s’ex-
plique ’Antiquité, tellement c’est une pelote !

« Clest a partir de la Montagne que tout se juge, comme
quand on monte au dortoir, méme si ¢a peut paraitre péremp-
toire, pas vrai, Daunis ? Montagne ol sont ses nurses et sa
chevre, c’est-a-dire a peine au-dela de Bourran, vous voyez,
pas trés loin de Saint-Augustin. Les Oréades, nymphes des
montagnes et des vallées servent de nurses a Zeus, nourri au
lait de la chévre Amalthée dont il arrache une corne qui
deviendra “la corne d’abondance”, et au miel des abeilles. Les
Corybantes, pétomanes danseurs (¢a fait marrer Ravet), plus
bruyants que le tonnerre chez Pena, le carrossier, dissimulent
les vagissements du Gros a “Cronos les Bacchantes”.

— Et les Cyclopes, m’sieur ?

— Les Cyclopes sont les Grands Fournisseurs : trolleys des
tramways, voyons, bien stir, mais surtout foudres pour Zeus
forgées a la main, casque invisible pour Hades (dit Pluto le
Richard), quon ne peut nommer de crainte d’éveiller sa
colere, et qui devient parfois 'Homme Invisible.

Moi je I'ai vu...

— Oh'! Quelle blague !

— Si, s1, 51! 11 était tout entouré de bandelettes, comme un
Egyptien, sous le nom de Pinoncelli, et il a traversé comme ¢a
tout Bordeaux, en 1966, comme une Momie lancée chez les
Vivants.
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C’est un ronfleur, qui fait des cochonneries devant Argos
aux cent yeux sur le corps, pire qu'un rat.

— Comment ¢a ?

— Cest comme les ventouses des pieuvres, d'immondes
excroissances ou des chancres syphilitiques, si Courtot vous
en a montrés en Etude, avec les dictionnaires de son pére : sur
les bras, le cou, la poitrine...

— Sur la pine, monsieur ! Je la cherche, sous la couverture.

— Et les couilles !

— Taisez-vous, Rupert et Méjean ! Clest plutot Gernon,
qui devrait chercher sous la couverture, vu qu’il est somnam-
bule. Sur les jambes, en tout cas.

— Il a méme des yeux qui ourlent son trou du cul, frottés
par la merde qui jaillit !

— Clest sur quoi vos regards sont éternellement braqués,
décidément ! Surtout toi, Rupert, avec tes pets puissants ! »

On était tous morts de rire. Rupert tirait le masque, mais le
petit Charlot était tout joyeux. Pour une fois, c’est Rupert qui
perdait.

« Quant a Poséidon... Calmez-vous ! Poséidon, c’est le
Surveilant Général : il possede le trident qui souléve flots,
rochers et montagnes et fait jaillir les sources vives ; et surtout
il posséde Clito ’humaine, une fille toute luisante, et glis-
sante.

— Alors comme ¢a, Zeus a pissé dessus la Terre ?

— Oui! En demandant a Linda, la maitresse lingere (vous
'avez déja vue, au dortoir), de tenir son bouquet de fleurs...

— Pas sa queue ?

— Linda elle est poilue jusqu’aux oreilles !

— Pas de provocation, Fortin, ¢a suffit. De 1, comme dit
votre prof de géographie : mécanisme fissal, saisie des pous-
sées latérales, surrection des montagnes, déploiement des
immenses vallées.

Puis ¢a varie. C’est pas toujours pareil, faut pas croire. Des
fois le scénario change. Il s’allonge, il se met en travers, il finit
en torche...

— Ils ont le droit d'improviser ?

— Parfaitement. Comme Bereng, qui connait tous les
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livres, et qui s’ennuie le soir. Mais cette fois-la il pisse a n'en
plus finir. De chez Parlange aux Capucins, de chez Mathé a
Saint-Michel, les deux pharmaciens, on lui ameéne des
ampoules pour les reins. Tout au fond, au-dessous de la crypte
des momies de La Fleche, les Titans chauffent, ¢a y va.

— I Zont lu Hugo ; ils forgent !

— Exactement.

— Clest qui, les Monstres du Chaos ?

— Y’a d’abord celle qu'on peut pas aimer (sauf Ravet), et
seulement humer : c’est Chica, issue de Shadows. Parle-nous
d’elle, Ravet : tu t’es penché sur son cas.

— Oui. Son cul. C’est celle qui s'accroupit sur les siéges et
hume les pets ; en souriant elle vous force sur le ventre, et elle
aspire avec amour les pires, les plus chargés de débris de foie,
banderoles de tripes, les plus nauséabonds ; elle est plus cri-
minelle que la cirrhose ; et quand elle est pleine, elle tourne
sur elle-méme et se dégonfle en pétaradant des pets de mor-
tier tout en poussant de petits cris de joie dans une danse
infernale, langant des : “Ah ! Clest senti comme réflexion I” Ah
! Mais elle a de I'intérieur : du chantilly, des passementeries,
toutes sortes de drapés, faut pas croire ! Malgré cela, tout
geste que Chica fait (quand elle raccourcit le bras, en tirant
sur une sonnette, ou bien dans une élongation de la jambe,
talon vers l'arriere), lui sert a péter !

— Puis toujours dans le genre crado on trouve Malloul son
compagnon, qui fait ses besoins dans son lit tous les jours car
tous les jours c’est son anniversaire, de peur de voir la date
fatidique revenir. Puis y’a Momus : toujours cruelle, sa dou-
leur.

— Racontez ! Racontez !

— Cest rien encore ! La discorde... les meurtres... les
mascarades : tout un massacre ! Puis 'équivoque surtout !
Y’a rien de pire que I'équivoque, pour se saigner entre fréres.
Faut voir également Ouranos avec sa rage de copulateur cas-
tré, usurpateur du titre de Roi des Atlantes ! Lui, il a eu pour
frére ainé un autre Zeus laissé en Crete. Voila peu il a cru voir
Clito, “véritable Autre au sang terriblement humain”, qu’il
déclare, leur Reine, apres les essaims, amante de Poséidon,
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réapparaitre plusieurs fois dans Arcachon, cette ville moderne
aux bords du bassin, que vous croyez connaitre, mais pas du
tout, allez ! pas du tout !... une Arcachon prise dans un cer-
cle de montagnes (faut que ¢a change !), au milieu de 'empé-
chement d’une circulation épouvantable (vous pouvez regar-
der vous-méme), avant que la ruée des ouvriers des Services
Techniques ne débaroule.

— Pourquoi, les Services Techniques ?

— Parce que dés quils arrivent, c’est le déchirement de
métal blanc du soleil qui surgit, tout ¢a hors saison, avec la
brise froide au-dessus des crétes sinueuses enneigées, et dans
le clapotis du ressac. Du véritable “ceil-de-guerre”.

— Elle est comment, Clio ?

— Un corps nu, des seins lourds, la poitrine éraflée, et le
souftle qui glisse entre ses seins.

— Et Titéia ?

— Lidéal a disparu dans la Montagne, avec Titéia, faut
dire. Ouranos peut pas 'oublier. Impossible ! On dit qu’il
réve sans arrét, quil se réveille face aux monts couverts de
neige, en compagnie de la seule femme qu’il eut vraiment,
dans le seul projet de vie normale qu’il fit jamais. Il radote :
“Paurais pu... en un autre Temps...” Il oublie que le Temps
c’est lui.

— Clest faux, Monsieur, le temps, c’est Chronos !

— Ca se discute.

— Il voulait quoi ?

— Assister 4 son essence, mais c’était trop tard ! »

*

A part Calvat et Ravet, qui préférent se promener sous les
préaux pour échanger de menus objets et des sous, on a repris
notre Histoire Antique le jeudi suivant, avant la promenade,
autour du Mirrus.

« Peu apres ce temps, Héraklés s'ouvre 4 coups de massue
une tranchée donnant passage aux eaux de la Méditerrannée
qui submergent le continent Atlantique.

— Et lautre con qui conduisait le char, énorme protubé-
rance gazeuse !

— Lloublions pas ; t’as raison. Donc magma intérieur avec
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les psychotiques. Titans du fond. La-dessus Zeus pisse.
Vénus et toutes les autres restent froides. Froids, les espaces
interstellaires. C’est Zeus contre le noyau igné du Néant.
Igné, ¢a veut dire “en feu”.

Alors, la Terre déliviée d’Ouranos s’arrondit, se pluie de
plaisir ! Elle sort de sa cuirasse, la Terre. De plus en plus de
couches superficielles de muscles qui vont chercher 'équilibre
perdent leurs contractions. Imposture, tu dis, Rupert ? Et de
l'autre coté ?

Grand mouvement des masses continentales.

Bien sur les Titans jaillissent encore par 'anus des volcans
comme le Sneffels cher 2 Saknussemm : ruines, honte ; ils
essaient de troubler Gaia, de la recouvrir de toile, comme de
vilaines araignées, comme Ravet, tout maigre, avec ses poi-
gnets violets, mais elle continue malgré ¢a a samplifier, se
déploie. Ca bouge sous la paillasse. De 1a ses premiéres rides
mais également ses sommités, ses voluptueuses excavations,
ses crétes excitantes, la touffeur d’'ombre de ses versants ou
I'on verse, la nappe de ses déplacements autour du poéle qui
coincident dans leurs points de rebroussement avec des crises
sismiques... Ca suffira pour aujourd’hui !

Tenez, je vais vous lire un poéme pour finir. Passez-moi la
bougie, Daunis, ¢a vous changera guére !

“Pierre dans la pierre, ol était donc ’'homme
Air mélé a Dair,
Temps dans le temps, oui, 'homme, ou était-il »”

Bon. Aprés ¢a on va aller faire un tour, non » Ou cest
qu'on va ? On va ramasser de jolis cailloux, Charlot ? Des
cailloux précieux » Montrez-nous ce que vous avez dans les
poches, aujourd’hui... Voyons... N'ayez pas peur, c’est pure
curiosité : une ficelle, un mouchoir (¢a, c’est utile, surtout
quand cette brute de Rupert vous tape !), une toupie, trois
bons points (c’est bien !), de la craie, un couteau.

Allez, on y va. Vous savez ce qu'on va faire ? On va aller
porter des cendres au lavoir. »

On est tous sortis en uniforme, avec des seaux de cendres.
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Meé¢jean, c’est le mieux vétu des internes quand il part chez lui :
casquette de touriste et souliers de cuir fauve, maillot de cou-
leur foncé. Clest aussi celui qui rentre le plus tard, le soir,
méme apres le Maitre. Quand ils jouent avec Rupert, qui est
tres adroit, ils échangent béret contre casquette. Je crois que
Rupert en est fier, méme sil est fils de propriétaire.

Toutes les ménageres étaient 13, redevenues lavandiéres
comme leur grand-mere, toutes les femmes des métayers
revenues un siecle plus tot.

Fortin et Rupert on fait exprés de se faire distancer pour
essayer d’allumer des cigarettes, mais le Maitre leur a foncé
dessus.

La promenade nous a ramenés au Collége au crépuscule ;

déja Déclairage au gaz était allumé dans les salles.
*

La semaine d’apres, on s’est retrouvés le dimanche. Moi
j’avais rien contre ces origines, a part que ¢a me faisait penser
a I'absence de ma meére avec ses yeux vides, et apres chacune
de nos réunions au grenier, la nuit, elle m’apparaissait avec un
regard absent, sans larmes, privée de sentiments. J'étais
content d’étre avec le Maitre et les autres dans les greniers,
mais ¢a voulait dire qu’encore une fois ma mére ne viendrait
pas, et le dimanche soir était sans doute le jour le plus terrible
de tous.

On avait commencé nos séances a la Noél, et on a fini pour
ainsi dire & Paques, au moment ol on ramassait les graines
des ormeaux dans la cour, de jolies petites graines prises dans
des écailles.

A présent, les promenades dans la ville avaient un air de
téte, mais je prenais toujours un grand plaisir a I'isolement,
presque du bonheur, au lieu des poursuites dans la cour.
Charlot restait adossé aux barriéres, les yeux fixes et les mains
sous la blouse, 4 observer tout ce qui se passait, jusqu’au mou-
vement des oiseaux, en sifflotant des airs de danse, des valses
de Strauss. Les Grands I'avaient surnommé “le petit vieux”.

Ravet aussi restait isolé, mais il ricanait en scrutant le sol,
marchant courbé, les coudes en dehors. Il était incapable
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d’apprendre, il sortait jamais ; on pensait qu’il était orphelin ;
il passait son temps a ramasser quelque chose parmi les cail-
loux, un trésor que personne d’autre n'aura vu : des billes, un
canif, une gomme, des boutons de chemise, un porte-plume
peint, des crayons gravés ou des sous d’argent.

Charlot et lui étaient restés tout seuls a I'Ecole pour les
vacances de Paques, mais tout ce temps Ravet ne s'était pas
approché le moins du monde de Charlot ; il avait passé les
vacances sans se laver une seule fois, a faire de temps a autre
griller une tranche de pain sur le poéle rond de I'Etude.

*

« Donc je résume, pour ceux qui sont au fond de la classe,
une jolie couleur des souvenirs : Gaia incandescente, appari-
tion de ses rondeurs sous l’écorce, etc... Néammoins les
Titans puent sous elle, sans redingote ; rien que le simple
appareil. Elle plisse malgré tout son Pyrénée, puis gonfle ses
Appenins, son Atlas, ses Carpathes, son Himmalaya, son
grand mole Alpin.

Elle releve les bords orientaux de son plateau central ; les
rides se creusent, éclatent en gergures comme la “Passive”, qui
morcelent une grande partie de sa croGte autour de la
Meéditerrannée ; essentielle la Méditerrannée ! Elle entr’ou-
vre son petit détroit menu verruqueux hirsute de Gibraltar.

Alors ces fumiers de Titans lancent des bouses par cones
éruptifs un peu partout : d’abord en Catalogne (¢a se remar-
que pas) ; mais hélas ensuite ils atteignent 1'Irlande, plutdt
bien peinte, I'Ecosse, tirent entre les Carpathes, dans les reins ;
enfin ils envahissent le plateau central et font rage jusqu'a
aujourd’hui.

C’est du moins la version de Bereng, notre grand lecteur de
Jules Verne. Pas vrai, Bereng ? En fait de modestie... Ah !
Les salauds ! Tu vois Bereng, tes camarades : plus que ¢a
gaze, plus ¢a refroidit ; moins ¢a lit et plus que c’est content !
Contre les partitions, des forteresses ! »

En réalité, le Maitre aussi adorait la lecture. Quand les
devoirs étaient finis, en Etude, il adorait nous lire une his-
toire, mais celle-1a elle était maouss, comme disait Calvat,
court et robuste, qui ne cessait de bouger.
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« Au Troisiéme Acte ils ont eu leur sommum, leur apogée
intestinalo-cervicale avec moustiques, rats, vagins pimentés,
espions a la clé, en épidémiant par les Canaries en barbarie,
par les Antilles a Iéchalotte et au lard, par le Caucase tou-
jours, la Chine nicheuse de chiens, la Birmanie une autre fois,
a la Javanaise, les Mariannes encocacardées ; ils vont méme
jusqu'a larguer rillettes un plein Sandwich gobé par Cook,
fameux cuistot, a 'Est !

Donc résumons ¢a : merrain, bataille, fatras intégral, puis
Europe et Amérique du Nord, tous fréres ; Afrique et
Amérique du Sud : un seul Continent. Mieux que dehors !

Entre les deux : la Méditerrannée qui roule sa robe trouée
de larges ilots de lagune, et les Titans, qui jouent aux ger-
mains, sans rire, les érudits a betteraves, I'un ou l'autre, par
leurs branlettes sismiques, font disparaitre telle terre ou telle
autre. Imaginez : labours et usines, ici et 1a ! L'anus-Lipari,
I’anus-Stromboli, 'anus-Volcano, et cetera... bouillie, mais
peu de graisse. D’ou ils sortent ? Autour, tout rasé a zéro.

Le pire, c’est 'Hécla, comme son nom I'indique, qui est
resté une fois a lacher la croupiére sept mois de suite ; et toute
sa cagade est parvenue jusqu'en Europe. Une autre fois il a eu
un abreuvoir 2 mouches long de vingt kilometres, jalonné par
plus de cing cents gros lots et cratéres poivrés de toutes
dimensions qui crachaient leur pécole en méme temps. Toute
la vallée de la Skapta

— Est-ce qua A. pété ’a, monsieur ? Une vallée qu’a la peau
trop courte !

— Tais-toi, Dorquelle ! Toute la vallée fut comblée par cet
épanchement a flaquada, déversement de plus de vingt-sept
kilometres cubes de pus.

Alors, apres I'affaissement Zeus s’énerve, qui lui aussi parle
a son procureur, toujours voici un tonnerre, et pour changer il
réunit les morceaux, fait deux vallées profondes, descend tout
d’un bloc et creuse une immense ride du Nord au Sud.

Etvoila ! »

*

Cette histoire a été close, on en avait marre de ferrer les
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cigales, on y est pas revenu. Le Maitre avait I'impression de
précher dans le désert. Les jeudi et les dimanches se sont
déroulés comme de coutume, en balades dans la ville plus ou
moins grise. On est sortis pour les Zénébres du temps de
Paques.

Ma mere nest pas venue comme elle avait promis; a la
place c’est ma grand-mere. Et pour la Pentecote ou je suis
revenu chez moi, ma mére a eu une terrible crise ; je me suis
souvenu alors des hurlements quelle avait lancés pour la mort
de mon frére. Javais amené Charlot avec moi et Jean-
Fran¢ois Martin, tous les deux des souffre-douleur ; Charlot
était devenu ami avec la chatte aveugle du voisin. On jouait
tous les trois aux billes, mais ils ont fait comme si de rien
n'était.

Les infirmiers sont venus ; j’ai seulement vu de loin qu’elle
était attachée (elle avait défoncé une vitre du bahut) ; ma
grand-mere me retenait sous prétexte de laisser travailler la
nettoyeuse de plancher a la paille de fer dans la salle & man-
ger, avant de le cirer 4 nouveau. Elle nous a demandé d’aller
chercher les derniers épis de mais qui trainaient encore au
grenier pour les donner aux poules. Dans les combles il y avait
encore des pommes a sécher et des prunes de I'an dernier sur
des claies au milieu de vieilles statues de platres ébréchées : la
plupart étaient gitées, mal protégées des guépes par des
mousselines. On a défait le mais pour les poules, puis on en a
jeté au feu pour le faire éclater, pendant que 'odeur de la fran-
gipane se répandait dans la maison.
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LATLANTIDE

Tout ¢a parce que les Atlantes étaient en train de perdre
leur vertu. UOlympe allait les condamner a la plus atroce des
morts : Zeus avait décidé de les faire dévorer vivants par des
fourmis-rouges, lui, 'exemple-méme du fornicateur impéni-
tent sur formica.

Y’avait une odeur de suint qui émanait de leurs corps mal-
propres, et montait jusquaux cumulo-nimbus. C’est de la que
cest venu : les papotages, la réunion pour détruire Atlantide.
Poséidon, ce branleur 'avait créée, en tranchant une monta-
gne de son trident, en en envoyant un morceau en roulure
dans la mer.

Zeus flairait dans tout ¢a quelque chose de louche.

Et moi qui donnerait tout (sauf mes enfants) pour avoir
peint Héphaistos le boiteux en train de forger les armes de

Zeus, par Rubens ! Quelle honte !

C’est Clito la Reine qui avait fondé la premiére dynastie,
elle dont la famille était venue du pays de Delta, entre les bras
du Nil. A ce moment-la il n’y avait aucune empreinte de
sabots ni d’excréments, sur le sable. Uniquement des dunes et
des mammelons. Peut-étre quelques troupeux sauvages, mais
tres loin, a la limite de 'horizon et des possibilités de la vue.
Des plaines immenses, une herbe jaunie, parsemée de cactus
et de buissons rabougris : aucune trace de vie sur cette éten-
due de désert.

Clito et sa beauté pharamineuse, dont on a fait des publi-
cités pour les pharmacies, des réclames en tole peinte sur...*.
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Elle avait plu 4 Poséidon parce qu’elle excellait dans I'acroba-
tie, entre le serpent et la lune, triple salto arriére sur le lit. “Et
puis, enfantines et vives, nous voila parties !” disent les
Princesses aux cheveux d’or. Quel décor !

C’est dans ce cadre que la plupart des Atalantes avaient été
attachés par la cheville droite a des piquets trés courts plantés
dans le sol ; les vautours tournoyaient et surveillaient la scéne.
Puis toute Iile elle-méme avait été engloutie, a l'insu de
Poséidon.

En tout cas c’est au moment de I'équinoxe d’automne que
la disparution a eu lieu, et aucune trace ne subsiste, tous les
documents sont emportés, et ce sont les limons, les bas-fonds
et les débris de I'lle sumergée, qui ont rendu impraticable cet
endroit aux navigateurs, au large de 'Espagne.

Colomb le contourne.

A quelque temps de 13, Poséidon appela Clito en vain,
comme la petite voix qui répond du fond du sommeil, ou le
souffle de 'Enfant qu'on observe, inquiet. Mais c’était fini,
disparu. Maintenant aucun doute n’était possible. Il chantait
sa mort :

“Elle est morte Clito, la belle enchanteresse,
Celle qui n'avait pas d’'un autre gouvernail.”
*

Voila ! Méme les services de I'Inspection Sanitaire Divine
lui auraient dit la méme vérité. Il fallut pendant plusieurs sie-
cles promener les grappins sur le fond, et le relevage du cable
présenta de grandes difficultés pour Zeus : embrasser des pro-
fondeurs inconnues. Et le fond du monde avait aussi un
caractére montagneux.

Au sommet : pentes raides, crétes rocheuses ; et vase, dans
les creux de vallées ou 'on ramassait des créatures tourmen-
tées a dents pointues et arétes vives.

La plupart de ceux qu'on ramenait avaient les os cassés et
les membres tordus, et les trongons remontés portaient par-
fois de grosses et larges larmes de sang, les traces violentes
d’une rapide usure.
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A plusieurs reprises on trouva entre les dents des grappins
de petites créatures animales comme des éclats récemment
brisés, et dans leur ceil, sans doute plein d’'une esquille d’ame,
on voyait qu'elles avaient été frappées en méme temps de ter-
reur et de tachycardie.

On rapporta méme un jour 4 Zeus un morceau de cette
ame vitreuse comparable & certains cristaux basaltiques des
volcans des iles Sandwich dont il avait coutume de se laver les
dents, mélangés a du sable et de I'eau. Cristaux avec lesquels
il lui échappa trois des 230 possibilités de paver I'espace a trois
dimensions.

« Allez, allez! Dis-donc ! » disait-il a son frére. « Ot est le
probléme ? Plus d’objet, plus de pulsion ! »

%

Ensuite il vint des Germains et d’autres habitants des pro-
vinces du Nord, qui en prenant garde a ne pas appeler
Poséidon E/ Gandul ni Héphaistos E/ Cojo (car ils étaient
réputés pour avoir la détente facile), étudiérent plus étroite-
ment et plus finement la faune et la flore de I'ile anéantie ;
I'ensemble de ces opérations se révélant extremement intéres-
sante. Car il parait que son peuple était venu du Nord, du
Spitzberg : les Atlantes avaient fui le refroidissement de ces
contrées septentrionales.

Les rares a avoir connu ces bords racontaient par la suite
aux explorateurs en batyscaphe et autres que du temps de la
Déesse Clito, la beauté de I'ile était a sa semblance : les foréts
étaient fournies en essences ricineuses imprécises et sans
rache aucune, le sol et le sous-sol en mines de métaux renché-
ris du ressouvenir de celles d’Agios Silvestros et Agios Sostis
sous des non-cieux, pancristallisées et riches en oricalque
dont on faisait les temples et les habitations ; 'eau abondante
alimentait les villes, les terres publiques verdoyantes et fertiles
protégées du Nord par de trés hautes montagnes donnant a
pic par falaises au-dessus de la mer tumultueuse et les garan-
tissant de tout assaut d’envahisseurs.

De toute fagon, pour les Dieux, les habitants de 'Atlantide
ou d’ailleurs se réduisent & un dessert de beignet flambé ou a



26

des ceufs battus qui ne flotteront pas longtemps.

Et quand ces derniers appellent les Dieux, si par hasard ils
se mettent a crier : « On voudrait vous voir tout de suite !

— Clest bon ! » répond une voix lointaine. « Dites-vous
bien que jarrive ! » Et ils n’arrivent jamais.



OLIM

Le Livre était vierge. A I'aide de son encre, il jeta rapide-
ment quelques traits, aigus d’abord, du fil de la plume, sortes
d’avoines indistinctes, de buissonnements hérissés sans savoir
d’ot

Celui qui adorait la lumiére de la vérité a vécu dans 'om-
bre tuberculeuse et trouée. Le feu des lentilles creuse ses pou-
mons, mais cause sa joie pour le petit des microscopes et le
grand des télescopes. Pureté du raisonnement qui coupe les
causes. Qu’est-ce qui explique les lois antérieures a tout ?

11 hésita devant certaines innovations, comme cette décou-
verte en forme de branchies, aux dentelures trop difficiles a
inventer, puis a préciser, a fixer, a retenir. Il inscrivit le houx
simplement, en pesant sur le pouce, au milieu d’une série
d’étoilements de petites taches laissées tomber, et dont I'écla-
tement formait les bords, 4 peine recourbés et coupants,
piquants.

I1 posa des fils, mais peu ; quelques clétures ; il préférait a
ces difficultés le désordre d’irrigations visuelles venues parmi
un Mont, dome de giteau brun et vieux roux saupoudré de
sucre glace, avec sans doute un temple au sommet.

Trilles, craquements ; il en viendrait au bruit ensuite, aprés
le tri.

I1 laissa sortir également de rigoles d’encre quelques forces
de cheveux semblant étre des genéts. Puis il y avait cet écor-
chement en griffures latérales de la plume tressautant, avec
des a-coups de lignes et des épines a chaque fois, des fruits
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oblongs, encore imprécis. Une série de ruptures successives.

Le disque pile était 13, filtrant parmi des échevélements...

Et lancant son regard sur ce fouillis de courbes ratées, qu’il
aimait déja particuliérement : ce seraient des ronces !

Il avanga de la main, un peu plus haut a travers le paysage ;
il vit que le reste était beau, ainsi, et suffisait.

« Clestamoi! cria-t-il. Tout cela c’est a moi! » & ces hau-
tes silhouettes noires qu’il venait de créer, sur le sommet, aux
poils nombreux quon distinguait a peine. Les auréoles floues
que le hasard de ses mouvements avait posées, par places, tout
cela mélé a des lignes également barbues, lui plaisait !

Cela lui suffisait ; leur écartement convenait ; pas besoin
de relier entre elles ces masses noires a trous blancs, ces figu-
res a venir peut-étre dans une Nuit, ni de s’appesantir sur des
barres de paysage ici et 1a laissées paralléles, du poignet.

Alors il tourna le dos et s’en alla. Et le Monde resta ainsi,
a jamais fixé dans les Neiges, inachevé.



CHRIST

Le Christ avait repris son tour affirmatif du 20 comme
dans “La Maison de I'Inceste”, a propos de sa sceur, Sainte
Catherine de Russie, la plus réussie de la Sainte Famille.

Christ & Sophie,

Anne & Christ,

Heinrich & Mathilde,

etc.

Les bras ouverts en V, le dimanche matin (comme pour
récupérer un nunchaku aprés un mouvement circulaire), pour
épouser le paysage | Lentement. (Se plaignent ?) Eclatement
de tempéte des mots de départ de celui qui part lui-méme.
Bouc émissaire par les immigrés ; le son de son départ est
resté.

Surgissement face sacrée par travers de la route d’Orage, a
gauche, défilement trés rapide rouge & bleu, impossible a
identifier, a contre-sens. Butte par exemple soudaine, découpe
faite au crayon, avec deux magnifiques cyprés arrondis... (on
ne voit rien !), plus arrondis que cypreés... voir ce que c’est...

Trompette d’Aida, chevaux d’or, balancelles, napperons
dorés.

Le Christ ouvrit le poéle qui marchait encore, de la chau-
diere au sous-sol, et jeta le Troisitme Testament Subsonique
a lintérieur (“Sont trop cons ! Préferent Simenon a Novalis, la
Neévrose, Pigalle et Gros Nose”).

« Dans I'fond, dit Artémis aux mille qualités et aux cent
lieux, le personnage de “Théoreme”, ¢a pourrait étre toi, ou
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méme peut-étre le Personnage-Caoutchouc, ou Le Phénix ! »
(A la fin de la fameuse flambée, on peut observer les derniéres bou-
cles bleues se consumer en contiguite.)

« Selon d’autres, c’était moi également dans son Saint-

Mathieu, et selon d’autres disciples encore, dans “Sailor &
Lula”! »

Le lendemain, Saint-Sébastien se léve avec une migraine

du Dyable (coups de pied fourchus a la nuque !).



LE MARI DE DIEU
(Le Dépér des Bus)

Dieu est une femme. Rien de nouveau a cela ; vous le
saviez (d’autres vous l'ont dit avant moi, et mieux, depuis St
Moritz ; ou Ecce Homo marchant les bras raides de son linge
devant lui a Sils Maria, essence d’un caractere déja constituée
a 24 ans sans méme attendre les 33).

I1 vit un Christ pris dans les glaces sous les sapins et le pho-

tographia.

Jimagine ainsi Dieu arrivé et se lamentant dans sa solitude,
car sang et farine sont un trés mauvais mélange.

Dieu avec ses scrofules, ses glaviots laryngés dithyrambi-
ques, ses tavelures, ses gommes, ses chancres...

Et les anges qui ricanent hi! hi! de son trone branlant ha !
ha !

Mais vous ignorez sans doute que Dieu m’a servi pendant
des années ; je fus son mec, a la retourne, son vrai triceps ! Il
n’y a rien de surprenant lorsqu’une sainte roule au sol pour
devenir épouse du divin marqueur ; les prétres méme. Eh
bien, rien de plus bizarre a avoir été son Homme, pour un
Temps ! Les temples ne l'ont pas entendu, ni le Sacré-Coeur
lui-méme, accroché en haut du funiculaire, au-dessus du
Lido.

Au début il se rebellait ; ah ! mais ¢a ! Je I'ai bourré de
coups de pied dans le ventre !

Puis comme il s’était engagé a me servir sur un dépéot de
rouilles et de vieux bus cassés, dans sa posture artiste, je lui
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dédiai alors un poéme que je lui lus, pour le récompenser :

“Rouilles !

Rouilles, vous étes la persuasion des ordures,
Les furoncles de la foi une fois pressés (... ...)
(Etc. le reste oublié).”

La-dessus, au lieu de s’en tenir 2 rester mon esclave, ma
chienne, mon dégorgeoir de foutre, voila-t-il pas qu'il s’envo-
lait sur des pégases ? ! Bien str, je gardais a I'esprit la distance
entre proposition fausse et pensée vraie. Mais tout de méme !

Voila ce qu'il envoya a son tour a mon ami Nicolas

‘Mes Commandements
1. Tu n'aimeras personne d’autre que toi, c’est-a-dire le Dieu
tout-puissant qui pousse aux reins sans rien te dire, force
majestueuse, IEté du Verbe et de la souffrance en surface
sous le Grand Entrepot de bus et de graisses de Lescure,
d’huiles en plaques, puis a travers tous les Garages !”

Oh'! dis-je, quelles simagrées ! En principe, c’est celui qui
s'en prend au Créateur, qui tourne fou et se vrille sur lui-
méme. Mais ne voila-t-il pas ici que c’est I'inverse ? Le schi-
zophréne est rapporté au monde par la négation du Z, mais
ce n'est pas le contenu idéatoire de I'inconscient, qui est retiré,
plutdt son économie. Au-dela, dans le degré ultime et mythi-
que de négation de la négation, s’effondre la Science, déjouant
la Lot et la censure. Ne priez pas pour lui, qui ne s’en prend
méme pas a I'absence de lui-méme et qui s'en terrifie ! Il est
minuit, il pleut. (Il n’était pas minuit, il ne pleuvait pas.) Le
Génie, il est ici dans ce texte. Ecoute :

« Cessons la ; je suis un enfant, mais horreur de la seeur de
Morphée souvre devant moi dés qu’il sagit de dormir. Et si on allait
changer mon visage, faire des opérations inconnues sur mon corps
pendant que mon dme est éloignée ! Sera-ce toujours moi, au réveil ?
Ob ! Conte-moi une bistoire, dis, @ linverse des “Mille et une
Nuits”, car ce nest pas celui qui conte, qui risque de mourir, mais
celui qui écoute, sil a le malheur de sendormir ! Et du moins, si le
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contenu de [histoire change, que les rites soient conservés, identi-
ques, reconnaissables | Qua tel dispositif; ce soit encore moi, qui se
poursuive, au-dela du discontinu. ..

Celui qui a regard sur moi pendant mon sommeil, dans sa Toute-
Puissance, ne risque-t-il pas d'euvrer contre nature, de procéder i
des modifications, rejeter tel os comme on dédaigne un petit bout de
bois sec qui serpente au sol ? Ce sera la méme forme avec un autre
contenu, ou au contraire le méme contenu dans une toute autre
forme !

Ahb ! Pour cela je garde devers moi la négation intégrale du
monde, l'absolue et radicale force de négation, qui subsiste méme
quand on nest plus rien, noyau et seuil du verbe. Certes, ce nest pas
toi que je hais, et ce nest pas moi qui meurs ! »



