
GÉRARD, T’ES LÀ ?

Il n’y a d’inscription que d’agrément. L’art ne vient que par
le cœur à l’esprit, et la peinture est comme une toile amicale
qu’on dispose pour prendre un pique-nique en commun dans
la campagne qu’on peindra demain, à mi-chemin vers la mai-
son familiale d’été. À l’image de cette halte du Prince dans Le
Guépard.

On tend cette toile à plusieurs, liés par l’amour ou l’amitié
et on la dépose dans l’herbe. C’est comme une toile impres-
sionniste traitée à l’horizontale, Monet devenant Pollock.

Ce pourrait être aussi le drap de lit des amoureux qu’on
vient d’étendre et qu’on replie à deux. L’inverse de ce que fait
le cinéma qui colle le drap sur le mur et dont les Carabiniers
essaient naïvement de dévoiler le contenu.

On lance un sursaut de la main, fonction phatique, et on
sent la vibration de l’autre comme sur une toile d’araignée, car
on ne peut continuer à peindre ou à écrire que si on sent
l’énergie déployée par tous les amis disposés tout autour.
Alors on s’enquiert, à la façon du “Richard ! T’es là ?” de
Ferré, qui pourrait être Shakespearien.

Est-ce que ce monde fragile tient encore ?
On n’a pas besoin d’une foule. Mais au moins d’un ami à

chaque point cardinal, aussi vrai qu’on a toujours fait partie de
la Tribu des MOINS-QUE-RIEN. Et du moins ça vibre et ça
permet de survivre aux catastrophes.

“On continue.” comme dit l’ami Plossu.
O.N.
(extrait de Tout)


