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« COSMOLOGIE », UN GIGANTESQUE CHANTIER LITTERAIRE QUI
COMPTE DEJA PLUS DE 30 000 PAGES. ECRIT EN 1968 ET ENFIN
PUBLIE, ROMAN EST EN QUELQUE SORTE LA PORTE D’ENTREE
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DE CET UNIVERS TOTALEMENT A PART DANS LA LITTERATURE

FRANCAISE D’AUJOURD’HUL RENCONTRE.



rtisan, chercheur, artiste, Onuma
Nemon tisse depuis la fin des années
1960 I'une des ceuvres les plus
singulidres de la littérature frangaise :
une immense « Cosmologie », accompagnée
d'ceuvres visuelles, vidéos et sonores dont
on a seulement apercu des fragments, que
ce soit dans des revues (La Main de singe,
L'infini, Les Episodes), sur son site internet
(wwe OMUIMA-Nemoen.net) et, surtout, dans
ses deux ceuvres a I'ambitions synthétique
démesurée : Ogr (Tristram, en 1999) et Quartiers
de ON ! (Verticales, en 2004). Aujourdhui
parait Roman, texte rédigé en 1968 sous la
forme dune autobiographie (un leurre), au
titre programmatique : « L'idée était d'écrire
“le roman” comme une sorte d'absolu, mais
surtout de s'en débarrasser pour passer & autre
chose », Récit hallucinatoire des échappées
belles d'un enfant depuis les banlieues « sous-
prolétariennes » du Bordeaux d'aprés-guerre
vers une fantasmagorie totale, Roman marquait
la naissance d'une immense voix littéraire.

Chronic’art : Roman a 1'air d"#tre un pivot
de votre Cosmologie. Pourquoi le publier
aujourd’hui, quarante ans aprés son
écriture 7

Onuma Nemon : Ce sont les éditeurs qui ont
insisté pour le prendre & part. J'avais prévu
un « priére d'insérer »  inclure dans le livre,
mais ils m'ont persuadé que l'ouvrage se
suffisait & lui-
méme, Je craignais
la méprise, car

¢'est un archaisme
qui date de 1968 :
je n'ai aucun

désir de revenir

4 une écriture

plus classique

ni au roman
traditionnel, qui

est définitivement
mort & mon sens.
Jai aujourdhui une
autre idée du romanesque, bien plus épique.

Il existe un ouvrage beaucoup plus éclaté, 4
facettes : Phoenyx Styx, X que j'ai écrit en 1969,
et que j'avais I'intention de publier dans un
premier temps. 'avais aussi pour projet de
publier un recueil de nouvelles, Maison Lulu,
que j'avais donné en 2004 4 Verticales, un
voyage au pays des morts et dans un cimetiére,

Comment les choses se sont-elles résolues 7
Finalement, j’ai proposé i Verticales une

publication en trois temps : ce Roman, pour
commencer, ensuite Twbercules du Roman, qui
date de 1972 et qui est son pourrissement sous
forme de nouvelles plus éclatées, et enfin Je
suis le roman mort qui fait partie de la version
définitive de la Cosmologie. Je travaille depuis
1984 & une « réduction de téte » de cette
derniére, 4 2 000 pages en tout. Les gens de
Verticales ont été emballés par I'idée de publier
Roman comme une sorte d’introduction 4 la
Cosmologie. Je me suis laissé convaincre.

La période racontée dans le récit semble
étre un moment charniére de la Cosmologie,
c'est-d-dire le moment qui précéde
immédiatement I"écriture...

C'est un peu ¢a. Ca fait partie de tout un

tas d'exercices techniques ol 'écriture est
beaucoup moins élaborée, moins diffractée.

Ils baignent dans cette réclusion volontaire

un peu hallucinatoire qui était la mienne 3
I'époque. Roman exprime une hébétude, une
concentration forcendée, Une fixation d"abord
visuelle, probablement motivée par le fait que
j'ai failli perdre un ceil, et ensuite sonore. car
Roman est un livre de voix. A I'épogque de la
publication de Quartier de ON I, j avais travaillé
avec I'Atelier de création radiophonique sur une
cewvre intitulée Monologre de la Grosse, pour
laquelle j'avais rassemblé des bribes sonores
que j'avais notées enfant, dans les années 1950,
J'en ai retrouvé certaines : ce retour vers le
passé a été phénoménal, notamment vers la

magie de la radio, liée & I'endormissement, 4
I'exotique, 4 I'au-dela des mers... A un moment
donné, avec Tristram, on avait pensé faire une
édition sonore de la Cosmologie, mais son
énormité rendait I'entreprise difficile. Lintérét
est de jouer sur les deux tableaux.

Comment jugez vous votre texte, quarante
ans aprés son écriture 7 Il a toutes les
apparences d'un récit autobiographigue, ce
qui est paradoxal puisque Onuma Nemon
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est un = surnom = et que vous décrivez
l'autobiographie comme « la facon d'éprouver
dans un corps la vérité du monde ».

Je ne voudrais pas gu'on prenne Roman pour
un roman des origines : je refuse absolument
tout rabattement psychologique. Peut-étre

que la Cosmologie est partie de 14, mais
I'autobiographie est inventée en partie . Le
geste est autobiographique, les sensations
décrites ont une origine autobiographique, mais
il ne faudrait pas qu'on prenne I'ceuvre comme
une régression, car c'est dans le godt du jour
de revenir au roman classique comme si rien
n'avait eu lieu. La Cosmologie est un passage
du livre au volume, du livre au rouleau, du
livre & ses extensions. Ce qui dans le livre est
I'essentiel... Mais ce ne sont que les cendres
de quelgue chose d"autre, notamment de toute
une partie graphique qui n'est pas réductible
dans le livre. Les éléments sonores ne doivent
pas étre délaissés, de méme que les &léments
vidéographiques : ce sont des étoilements

plus que des illustrations, qui éclatent le
propos. ['espére que toutes ces interactions
seront disponibles sur un site complet de la
Cosmologie.

A une certaine époque, des auteurs comme
Ted Nelson ou Michael Joyce ont fait cette
expérience de I'hypertexte en publiant des
ceuvres en CD-Rom. Ca ne vous a jamais
tenté 7

5i, et la réalisation ne dépend que du temps
et des moyens. Quand j'ai rencontré Philippe
Prevost de I'TRCAM 4 Auch, en méme temps
que Sylvie Martigny et Jean-Hubert Gaillot
(Tristram) au Festival eee



se# [ntercontemporain, nous avions
pensé au CD-Rom. Mais cela nécessitait un
investissement trop important

Vous avez parlé une fois de « Uouvrage
mallarméen » comme horizon formel. Roman
adopte un format court étonnant, puisquil
fait moins de 200 pages...

NE REFLETE RIEN DE POLITIQUE,

LE LI\

DE CSUNEP OQUE »

Idéalement, j"aurais aimé ne pas étre débordé
par cette pléthore, ne pas étre envahi : la
Cosmologie m’a bouffé ma vie et i j'avais pu
avoir la difficulté mallarméenne i 1'écriture,
j'aurais sans doute été moins débordé.

Vous citez Edgar Poe dans le récit. Etait-il
une influence en 1968 7

Je me souviens aussi de Katherine Mansfield,
dont I'écriture demeure un idéal de la langue,
idéal que je retrouve aussi chez Nerval. Poe,
c'est la littéralité magique, J'étais fasciné par
ces ceuvres qui résistent absolument aux
significations avérées : la Cosmologie embrasse
plus de questions qu’elle ne donne de réponses.
C'est une concentration d'états-limites,
d'extases et d'énigmes, La partie OR de OGR
s'arréte au moment ol le roman doit prendre,
avant que I'histoire ne se constitue. Mon pari
est de faire tenir une ceuvre, des « échardes de
réel », comme un train de bois flottant avec ¢a.

Roman s’acheve pourtant par une conclusion
qui offre une sensation d'achévement tout i
fait satisfaisante.

Jusgu'en 1984, mon écriture &tait surtout
concernée par une division du monde en deux,
par I'écriture & quatre mains du frére mort

et du frére vivant. J"étais dans une sorte de
délire. Ce qui est intéressant, c'est qu'il n'y a
aucune référence politique : pourtant, le livre
date de 1968, époque a laguelle j"étais actif
politiquement et ol j'avais déja une pratique
expérimentale (j'avais travaillé au Centre Pierre
Bourdan avec Pierre Schaeffer...). Bizarrement,
le livre ne refléte rien de tout cela, comme si
mon corps avait écrit dans une autre langue que
celle de son époque.

Roman est un livre sur la ville, sur les
Quartiers, mais le regard du héros,
Nyvcéphore, semble chercher en permanence
la Nature et les végétaux : qu'est-ce qui
motive ce Panthéisme ?

Dans ma jeunesse, j’ai été trés margué par Hugo.
Mais Nycéphore cherche surtout les friches, les
zones limite, Phoenyx Styx, X se passe dans les

alentours d'une copie de la Maison-Blanche qui
avait eté construite a Arlat par un banquier juif
nommeé Peixotto, Quand j'étais enfant, elle était
abandonnée et elle me fascinait. Cet endroit,
comme le quartier de Saint-Michel, au-dela de
la Garonne, a été déterminant dans 1'émergence
de mon écriture.

Vous évoquez
précisément dans le
livre cette = horreur
qui est un dépaysement
dont la griserie peut
devenir fantastique
dans ces endroits

ot l'on n'est plus
PEFSORNE »...

Le Quartier, comme
morceau de quelque
chose, comme
incomplétude, mauvais
quartier, est une notion
essentielle de mon
ceuvre. Saint-Michel et
Saint-Augustin, les deux quartiers de Roman
jouérent un rile primordial. Le premier, ¢"était
la grande misére ; le deuxiéme, ¢'était celui du
Phoenix, de 'échappée belle,

Roman est une attaque contre le

naturalisme : chaque fragment de réel,
depuis les odeurs de vernis jusqu’a la
boutigue d'un boucher, est un point de départ
vers des paysages fantasmagoriques...

Déja a l'époque, je me sentais proche de
Huysmans. Ensuite, j"étais aussi trés influencé
par la littérature experimentale, par les
premiers textes beat parus dans les Cahiers de
I"Herne. Et mon rapport au réel se résume a

« LES CHINOIS
PARLENT DE LA
IETAPHORE
COMME D'UN

SoEAU POUR S

I £1 JDPEE D'UN POIN
\ UN AUTRE »

ces échardes de réel dont je vous parlais tout a
I'heure : elles sont arracheées au vernis habituel
de la représentation. En ce qui concerne Roman,
j'ai du mal a juger de ce qu’il réussit et de ce
qu'il ne réussit pas : je ne suis pas assez neutre,
Peut-étre a-t-il I'air un peu forcé...

Mais j'apprécie la maniére dont le réve s'y
épanche dans le réel. Le fantastique v apparait
de plain-pied. Méme si le texte est peut-étre
un ]'I‘L"l] |Elhﬂri.l;‘1]12. |i;J magie qu'nn _'_.' frouve a

été perdue.

Comment imaginez-vous la forme finale de
la Cosmologie 7

Ca s’appellera Etats du monde : une réduction
de la Cosmologie en 2 000 pages, par exemple
en deux gros volumes, avec beaucoup de
représentations plastiques et, éventuellement,
sonores, Idéalement, j"aimerais continuer 4
montrer mon travail plastique en expositions,
pour que 1'on puisse se rendre compte de ce que
je fais. Et Roman est certainement un préalable
a ce projet. Mon but n'a jamais été l'illisibilité
J'essave de produire une forme cohérente avec
tous ces inachévements successifs.

N'étes-vous

pas finalement
un héritier

des écrivains
encyclopédiques
comme, par
exemple, Sterne
ou Cervantés,

qui laissaient
entrevoir eux
aussi des
totalités sans
jamais les livrer
complétement 7
Tout & fait, oui.

Et c'est d'ailleurs
toute 'idée du
passage au volume : I'écriture, en vérité, c'estla
vie ; c'est avant toute chose ce qui est en dehors
du livre, la course ou la danse incessante entre
le volume et ce qui peut en ére donné dans
un livre. Et cette recherche invétérée constitue
justement le coeur de mon ceuvre, Savez-vous
que les Chinois parlent de la métaphore
comme dun vaisseau pour se rendre dun
point & un autre, et qu'on abandonne quand
on est arrivé 7 Précisément, voild ma définition
de l'écriture, B

Roman
d'Onuma Nemon
Verticales)



