Aux temps de la fleur et des épines

Croquant des ceufs comme le bon sauvage, a pleines dents et se réjouissant, il faisait bon en ces
temps se lever tét, accompagnant le jour venant mais encore pris par la nuit, au chaud et se
restaurant en jouissant du parfum des choses et de son corps réveillé. C'était au temps de la fleur
et quasi au printemps; les bétes avaient le poil brillant et les oiseaux une voracité fantastique. On
fournissait en graine et en fourrage pour les derniéres fois, les granges étaient maintenant presque
vides; on s'occupait de les balayer et d'y entreprendre quelques réparations. Il ne faut pas dire
comme on l'a dit qu'il faisait une chaleur anormale pour la saison, non le froid se tempérait
doucement, jour aprés jour, et il nous faisait encore ici ou la des gelées blanches et de plus fortes.
Cependant il faut convenir que dans le froid matinal, nous avions chaud a jouir du soleil dont les
embrasements submergeaient le paysage et nous subjuguaient. On sortait de I'hiver et il nous
arrivait, la journée, de tomber pulls et vestes en retournant nos jardins que la neige avait délaissé
et qui fumaient doucement sous les rayons du soleil qui jour aprés jour montait. La grange du
bishop dont nous dépendions avait durant I'hiver été pillée lors d'un sac de Bormans; il nous fallait
donc penser a renforcer les portes. On abattit en conséquence, une vingtaine de fayards bien
droits, ce qui nous obligea a nous trouver au bois plusieurs jours de suite. Quelques grives
musiciennes chantaient déja sur les cimes et nous, maniant la cognée, nous nous en réjouissions
et parfois nous chantions: « ah, que dit I'ciseau a la fille du roi... »

La fille du Khan s'appelait Krisha et se trouvait jolie « comme une petite souris », disait-elle en se
dandinant devant nous. Elle s'intéressait aux bois et on lui raconta des histoires, celle de
Boidorman qui s'endormit sur le sommet d'un arbre ou l'aigle s'était construit son nid de branches,
« brrr! », «t'as les chocottes? ». Elle était si gentille et si courageuse qu'on l'attacha a la corde
d'élagage afin qu'elle puisse voir la forét d'en haut; elle en fut si heureuse, « encore, encore! »
demandait-elle tout le temps, qu'on la hissa tout en haut d'un gros hétre. C'est a ce moment
qu'arriva la mére Khan qui n'était pas commode et réclama en criant I'enfant qu'on lui cacha; mais
Krisha ne sut pas se retenir longtemps; elle était si heureuse de montrer qu'elle se trouvait bien
haut, « devine ou je suis? »; la mére la découvrant devint rouge et sa colére fut grande, elle nous
gronda comme des mioches. On descendit la petite, « c'est trés joli la-haut, il faut monter maman
aussi! » mais de cela il ne fut pas question, le plus vieux d'entre nous s'y opposa a cause de ce
qu'on verrait dessous ses jupes, dit-il. La remarque amusa, on reprit la cognée... C'était donc aux
temps de la fleur, avant donc celui de I'épine ou nous vinrent Mandora et Manchoux qui
dévastérent beaucoup. Aux temps de la fleur donc, un peu avant le printemps, nous fimes glisser
les troncs élagués de nos fayards sur la vieille neige jusqu'a I'entrée du village, telle était notre
intention et, muni chacun d'un longeron pour diriger et freiner, nous chevauchdmes nos arbres.
Joyeusement nous descendions, la cognée a l|'épaule et le chapeau de feutre bien enfoncé

lorsqu'une large place d'herbe drue coupa notre coulée interrompant ainsi notre glissade. Nous
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fimes alors projetés et par la suite quelque peu sonnés mais gisant sur le sol, nous avions
découvert les premiéres fleurs, primevéres et perce-neige aux couleurs si vives sur I'herbe trés
verte qu'on les aurait crues vernies. La fille du Khan descendait avec nous « comme c'est beau,
beau, beau! et celle-ci qui est toute bleue! , c'est la gentiane bleue ma jolie mais elle vient un peu
tét!, et pourquoi tu dis mais?, les petites filles posent trop de questions..., et les vieux gargons sont
bien grognons... rétorqua Krisha... Ah, Krisha que d'émois ce jour-la ou nous découvrimes les
fleurs, pas une n'avait d'épine et I'herbe était si tendre...!

Mais il nous vint d'autres temps, celui des Bormans passa, vinrent Mandora et Manchoux qui
passérent aussi mais ensuite, c'est la cavalerie Calaman et Drutina qui déferla. Qui ne put fuir
tenta d'occire ces démons et se trouva pris sous les sabots de leur chevaux, dans l'incendie de
ses biens ou a la torture de chevalet. Oui, je le dis, il ne fit pas bon vivre ces temps d'épine, Le
printemps lui-méme avait des traces de sang car la neige en fondant découvrait des cadavres. On
machait les courroies de nos chevaux a la recherche de nos amis, certains erraient sans but,
trompant la faim avec I'écorce des bouleaux. On organisa la défense, il fallait bien agir, « nous
dimes de fayards construire nos remparts » ainsi le chante Youpantchich notre poéte rare... La
fille du Khan erra parmi nous en distrayant nos cceurs, nous I'aimions comme on aime les enfants
mais elle avait grandi; elle s'éloignait maintenant de notre compagnie et nous en étions froissés.
En construisant nos hauts murs, n'étions-nous pas en train d'attirer I'ennemi; nous rendant plus
visibles, ne faisions-nous pas naitre sa convoitise, voila bien les pensées qui nous effleuraient...
Nous fallait-il donc déja oublier Krisha tandis que nous sentions venir les temps rudes? La mére
Khan nous moquait gentiment «votre Dulcinée vous a lachés! », et nous I'apercevions perchée sur
le haut de nos murs, scrutant I'horizon ou I'ennemi ne paraissait point, scrutant, se montrant ou
bien plutét prise par son jeune corps qui lui chante des réves, « petite, ton coeur ne vole-t-il pas au
devant de I'ennemi?».... Il nous fallut plus tard la voir offerte a I'ennemi, non ne nous racontez pas
¢a, j'ai mis un chiffon sur la plaie pour en cacher la vue et contenir le sang.

Il faut convenir que durant que nous édifiions les fortifications, le soleil était flamboyant dés le
matin et que ses embrasements nous rendaient contents et ceci d'autant que nous étions
ensemble pour une tadche commune qui donnait lieu a mille discussions techniques, a mille
propositions de loi, a mille opinions d'éthique et ceci en mille situations variées. Les contacts qui
ainsi s'établissaient donnaient parfois lieu a de véritable rencontres d'amour, d'amitié ou de
simples et puissantes sympathies. On accommoda l'intérieur de nos défenses de parterres fleuris,
c'était un peu avant le printemps et il nous tardait de voir éclore la végétation. La fille du khan
revint vers nous, s'occupant alors de biner autour des plantes et nous avons vu que son corps
s'était épanoui en grace; des rondeurs maintenant tendaient le tissu de sa robe et il nous fallut étre
prudents. Du reste malgré sa gentillesse envers nous, elle gardait ses distances, rendant sourire
pour sourire certes mais rien de plus. Cependant lorsqu'au matin le soleil flamboyait, elle chantait

d'une voix qui oscillait entre la plainte et |a joie pleine et, tout homme que nous étions, il nous fallait
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lacher la pelle, la pioche, la scie ou le ciseau pour écouter sa voix dont le timbre dans nos corps
tissait des émois; et I'on en voyait alors certains balancer doucement des hanches tandis qu'il nous
naissait dans les visceres « des accompagnements de sang » chanta notre poéte. Il fallait la voir
dans sa robe de soie avec ses gestes doux dont I'élégance naturelle bouleversait; il fallait voir
aussi comment les gargons tournaient autour et entamaient leur cour en ce début de printemps ou
bientét allait fleurir les iris. Certains grimpant au mat de notre drapeau, gazouillaient a son sommet
avec la grive. On dut I'enduire de graisse afin qu'ils ne s'y risquent plus, nous avions besoin d'eux,
les tranchées n'étaient pas terminées, les remparts encore faibles en certains points; chaque jour
on annongait la venue de I'ennemi... «Quoi, I'ennemi arrive» Krisha souriait alors comme qui bat
des mains a la bonne nouvelle, du moins, on le crut et c'est ainsi, il faut en convenir, que pour rire
nous la lidames a la corde de la cloche, « chante-nous quelque chose! » . Ne me rappelez pas
comment lorsqu'on la relacha, elle erra dans la place, échevelée et sans reconnaitre personne;
non, dites: ce fut une blague qui mal tourna... Les parterres de pensées et de primevéres étaient
en pleine floraison, le temps était bon doux, on pouvait le soir rester veiller un peu sur le devant
des hangars ou nous couchions. Non, il ne faisait pas plus chaud, c'était un temps de saison. Le
Khan lui-méme l'assura et ajouta qu'il ne voyait dans l'attitude curieuse de sa fille que les effets de
I'amour naissant, il chercha parmi nous qui était I'amant ou qui allait le devenir; « c'est toi ou bien
c'est toi? »; comment aurions-nous pensé autrement et nous cherchdmes quel était I'élu. Chacun
eut son jour ou il se crut I'aimé et tous nous fOmes satisfaits du joyeux tour des choses. C'était au
temps de la fleur, « Krisha, toi qui est si jolie, qui donc a pris ton cceur? ». Cependant, lorsque
Krisha passait non loin de nos fleurs, nos fleurs qui étaient aussi les siennes, elle semblait les
dédaigner et méme les détester puisqu'elle détournait la téte et parfois crachait dessus; et cela
nous étonnait car il nous semblait qu'on devait au contraire les aimer davantage lorsqu'on était
amoureux , « jolie petite souris, quels sont donc tes soucis? », voila ce qui distrayait nos pensées
tandis que nous nous éreintions a parfaire la défense de notre fort, voila bien ce qui véritablement
les préoccupait car Krisha, il faut le dire était pour nous comme la fleur de notre groupe, ce
pourquoi on nomma ce temps, le temps de la fleur; et puis il y eut celui de I'épine, les hordes
cavaliéres déferlérent sur nous, nous en fOmes submergés, chacun ne se reconnut plus et perdit
beaucoup des siens. « Ah, qu'on enléve ce drapeau qui a subi la honte et qu'on arrache le mat qui
servit 8 nos émois »

La plaie ne s'est pas refermée car c'est Krisha qui nous évite et va droit a I'ennemi, lui montre son
sein droit et sa chevelure magnifique et 'homme sur son cheval fougueux s'en moque, refuse le
don et lui fouette le visage; « ah, mon dieu! » s'écrie sa mére et elle se jette a son tour dans la
mélée qui a commenceé, et bientdt elle aussi... Non, je ne raconte pas la mélée affreuse des
soldats et des femmes, un jour de printemps ou les portes de nos remparts avaient faibli; non, je
ne raconte pas qu'elles avaient été grandes ouvertes a lI'ennemi mais simplement ouvertes au

martyre, voila ce que j'en dis.



