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Au lecteur,

S'il est bon de faire entendre des histoires, il faut préciser que les
notres, Lecteur, ne sont pas a entendre au sens ancien qui veut
dire comprendre mais au sens moderne qui passe par l'oreille
car, dit Cicéron : « le discours doit chercher le plaisir del'oreille »,
ce que rapporte Aulu-Gelle. C'est donc lorsque tu liras par les
yeux que tu entendras par les oreilles ce que disent ces paroles
dégelées, selon Rabelais. Ainsi sache, lecteur trés cher, que ce que
nous racontons, c'est pour lamusique !

Mais sache encore que nous ont guidé quelques maitres anciens
qui prirent soin de nous offrir quelques fruits et, dégelant nos
doigts gourds, corrigérent nos maladresses en ces temps divers,
oud'hiver, ot rien n'est plus agréable a l'oreille que d'étre frottée
par d'autres..

A bon entendeur dong, salut ! Et qu'il en soit pour toi comme du
feu roi Francois dont Martin Du Bellay écrivit : « toutesfois jamais

adversité qui luy peust advenir ne luy abaissa le ceeur »



Une femme soldat
(hemmages 3 Rimbaud, 3 Godfried Keller)

« Nous avons des bonheurs d'instant qui ravissent courtement »
une femme soldat se le disait au bord du grand fleuve qu'on
nomme Volga; ses chausses trainaient dans I'herbe et, assise sur
un roc, elle agitait ses pieds nus dans I'eau, souriante au bord
d'un paysage de plaine ol poussaient des herbes sauvages a
perte de vue comme en des champs abandonnés sous le ciel bas
et houleux qui grommelait un peu. En certains endroits, des
nappes de brouillards ou bien de poussiére se mouvaient
doucement dans de pdles lumiéres descendues d'entre les
nuages en rayons invisibles et doux. La femme, en se baissant
pour prendre dans ses mains de l'eau et asperger son visage,
découvrit qu'au front elle avait un point rouge, une tache de sang,
une égratignure dont elle ne savait pas l'occasion qu’'elle n'avait
pas sentie. Elle y passa le doigt, « est-ce du sang, n'en est-ce
pas? » Se disait elle en balancant son torse souple d'avant en
arriere, dodelinant de la téte et chantonnant: « est-ce, n'est-ce,
nénesse, n'est-ce.. ».. Et puis subitement fouillant le havresac de
campagne, « est-ce la lettre, le tampon? », elle sortit l'ordre de
mission qu'il lui fallait porter au front et dont le sceau de cire
rouge avait fondu, hier, aujourd'hui, quand donc avait-il fondu? A
quelle occasion cela avait-il eu lieu?.. Nulle part dans la plaine
c'était écrit et nulle part aussi dans sa mémoire inscrit. « Je
baigne mes pieds nus et je ne me souviens plus », voici ce qu'elle
écrivit ce jour au dos de la lettre de mission mais ce n'est pas
tout

Ecrire au dos d'un ordre de mission méne tout droit en prison. La
femme soldat, la nuque dans le frais cresson réfléchissait

tranquillement aux suites inévitables.. Et la plaine tout autour



danse de ses folles graminées tandis que bruisse le fleuve,
doucement, doucement accompagné de ses glouglous qui tintent
aux oreilles parées de la femme soldat; ce sont ces impressions
qu'elle vient d'écrire dans le livre de chant: j'entends les herbes
qui frissonnent, le fleuve qui ronronne/ Mes souvenirs ont
disparu, la plaine danse a perte de vue/ Je m'égare sur le chemin
du front/ Je vis au plus profond des instants qui sont bons.. On
connait la suite de cette ode.

Il arriva alors qu'elle eut faim... Elle quitta le bord du fleuve pour
s'enfoncer dans un petit val parmi les mousses au bord d'une
riviere d'argent qui conduisait 2 un moulin dont la roue tournait
bruyamment dans les éclats de I'eau ou brillaient de fines lignes
de lumiére; des glaieuls au pieds du mur d'entrée répandaient
l'odeur sucrée de leur parfum; et les pierre ainsi embaumée
semblaient de farine et d'épices. La femme accrocha le havresac
de campagne a la poutre d'une potence qui servait a tirer des
seaux, elle entra et dans l'obscurité se trouva surprise, ne voyant
rien du rouet, de la lanterne et des meules, elle avanca un pied et
puis l'autre en se méfiant du plancher qui gringait. L'espace était
submergé par le vacarme, elle cria « qui est 1a?» ce n'était pas a
elle de le demander mais elle criait ainsi qu'elle l'avait appris
quand elle était enfant, que les parents étaient au champs et
qu'elle les attendait... Des poussiéres de farines voletaient dans
l'espace éclairé par les trous du plancher et deux étroites
fenétres en meurtriére par lesquelles soufflait un peu d'air frais.
L'ensemble des instruments qu'elle distinguait maintenant
formait une sorte d'échafaudage confus au milieu duquel remuait
l'auget qui conduisait les graines aux meules. Elle passa un doigt
sur l'axe de la roue et le tacha d'une graisse a machine qui était

rouge. Elle retourna une gamelle en étain qui trainait sur le sol,
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trouva un gooelet ae Ier blanc et puis erra, ruret@anticl et la. e
salivait fortement si bien que lui coulaient aux commissures deux
filets de bave. « Eloignée par la rage de mes congénéres, j'erre
seule dans les contrées étrangeres.. » Elle avait trés faim, elle se
dirigea au hasard vers les meules qui tournaient, la dormante
reposait sur deux fortes poutres ol se trouvait accumulé de la
farine fine, elle en prit entre ses doigts et s'efforga de la manger;
mais sans eau elle eut de la peine a l'avaler. La riviére coulait, elle
I'entendit, elle sortit du moulin d'ou retentit alors « qui est 1a? »
la voix du meunier... Un meunier ennemi n'est pas un homme
facile, apercevant la femme soldat qui se couchait 3 méme la rive
pour boire a la riviére, il sentit battre son sang et voulut la tirer
de la lucarne de l'engrange. Il visa tranquillement, la femme
soldat buvait; et puis elle se retourna et « pan! » au milieu du
front, il y eut une tache rouge. Le meunier le crut, il descendit en
hdte mais ne retrouva plus la femme soldat dont I'écharpe flottait
assez loin déja de I'endroit ou elle avait bu....

Le femme était soldat, elle connaissait les ruses, elle savait
combattre, elle avait roulé dans le bas d'un petit ravin, s'était
dissimulée puis elle avait rampé jusqu'a l'axe de la grande roue,
parmi les éclaboussures et les mousses glissantes, elle avait
franchi la conduite forcée et par le passage réservé a l'axe, elle
était entrée dans le moulin... Le meunier, arpentait encore le bord
de la riviere, soudain il trouve le havresac de campagne,
l'emporte dans le moulin ou sur la table des comptes, il vide le
contenu. Il découvre alors la lettre de mission; c'est une histoire
grave qui passe comme une aventure et son sang afflue a ses
joues, « on en veut aux meuniers! »... Pendant ce temps, la femme
était dans le moulin, mon dieu que j'ai faim, audacieuse comme

'animal affamé, furetant discréte et silencieuse cependant,

contournant les outils et les meules, elle avancait dans la demi



obscurité lorsqu'elle atteignit un recoin ol pendait la musette du
meunier: La bouteille de vin qui s'y trouvait cogna contre la
cloison de bois, le meunier percgut ce bruit dans le vacarme sourd
du moulin; l'oreille du meunier est fine car c'est au bruit qu'il
connait l'état de la mouture. Déposant alors le havresac, une
boucle tinta contre sa ferrure; doucement, doucement, il se
tourna un peu écouta; et derriére la cloison, doucement aussi et
sans bruit, la femme soldat emportait la musette. N'entend-t-on
pas un léger froissement sur les planches ? N'est-ce pas le bruit
d'un vétement qui frotte contre l'huisserie ? « Mon dieu, c'est
elle ! » Le meunier passa la porte de la machinerie ; dans les
ombres de la lanterne et du rouet qui tournait, il crut alors
apercevoir des mouvements étrangers. Il se précipita non sans se
munir d'un pic de macon qui se trouvait sur l'étagére aux
graisses, il menaca une grande ombre qui oscillait contre la
cloison, il découvrit que c'était son manteau de feutre. « Alors ?
Mais alors ol ai-je mis ma musette? ».. La femme soldat
mangeait dans un buisson non loin du moulin, c'était un bout de
pain bi et du lard gras, elle respirait avec peine car elle mangeait
trop vite. Dans la musette, il y avait aussi un livre, un livre de
poésie, un meunier ennemi qui serait poete, voila ce qui trouble
la femme soldat. 1l faudrait qu'elle s'éloigne mais le havresac
peut-il étre abandonné. Ecrire au dos d'un ordre de mission
mene tout droit en prison mais laisser a l'ennemi un ordre de
mission, combien cela vaut-il? Il lui faudra donc retourner au
moulin et au besoin arracher l'ordre, reprendre le havresac de
campagne et puis ensuite, ensuite on verra bien. Et la femme
soldat rassasiée maintenant, se léve non pas d'un bond mais

lentement, en épiant les alentours ou parait maintenant le

meunier avec son pic, l'air mena¢ant. Un homme est un homme

pour une femme, et c'est la force qu'elle sent dans le mouvement



de son corps, dans ses jambes qui se plient, son torse et ses bras.
Le meunier hésite, ou aller qui soit pertinent, sur la droite coule
la riviere tumultueuse, et non loin la conduite forcée, sur la
gauche ce sont des buissons, la femme aurait-elle fui, laissant son
havresac de soldat? Il avance prudemment, les feuilles séches et
les brindilles craquent sous son soulier ferré; la femme soldat
l'observe; elle se trouve légérement sur le coté, dans un endroit
humide ou pousse le cresson qui étouffe les bruits. Il ne peut
l'apercevoir, elle serait alors dans son ombre ; son ombre glisse
parmi les branches des buissons, le torse baissé, ne laissant
paraitre que la téte sérieuse et le bout ferré du pic de macon que
le meunier tientau-dessus de lui, prét a frapper

Alors s'en saisissant d'un bond, la femme soldat fut saisie a son
tour par les mains fortes du meunier, mais elle se retourna
serrant dans sa main le couteau de combat dont la lame forte
pénétra le ventre de 'homme qui frappa en retour au front a
l'aide du pic de macon qui fit un trou; elle a un trou au milieu du
front, son visage repose dans le frais cresson.. Et le meunier a
peine blessé, l'observe. Le meunier est poeéte, il apprécie la
poésie, il la trouve jolie, il se penche et passe son doigt sur son
front arrondi; il a maintenant une tache a son doigt, qu'il observe
sans bouger.

Est-elle morte la femme soldat?

Depuis plusieurs jours, le meunier la soigne, panse son front et la
cajole; il aime cette femme qui git dans le lit et somnole la
plupart du temps. Le meunier la juge épuisée par des jours et des
jours de marche pour rejoindre le front qui attend l'ordre de

mission. La plaine est vaste qui l'a conduite jusque dans les

environs, comment a-t-elle survécu ? Il admire sa minceur et la

fermeté de ses muscles et parfois un de ses doigts s'égare sur sa
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peau qui est ISSe Sous Ie poignet et aouce a la base au cou; ceia
se voit... Le meunier laisse tourner le moulin, il s'assoie et lit son
livre: C'est une femme menue ou court l'araignée/ Accrochant
follement aux poils des haillons/ De toile; ol le sang du corps
allongé/ dévale. C'est une petite femme qui pousse I'édredon... Et
tout cela I'émeut et pourtant, c'est la femme ennemie qu'il faut
livrer a la police des armées, au corps des combattants, a la
troupe des résistants ! Ills viendront ce soir, c'est jour de farine, le
pain se mange vite... Et puis la femme soldat repousse l'édredon
voila qu'elle se réveille, « ol suis-je, qui est 1a ? » elle le demande,
et le meunier répond qu'elle se trouve au moulin en territoire
ennemi et qu'il est meunier de son état. « J'ai mal au front, aurais-
je été blessée? », « ce n'est rien, ce n'est rien ; demain, il n'y
paraitra plus.. » et ainsi se lie la connaissance et puis, on se
sourit quand méme, « alors vous aimez la poésie?» Oui, on aime a
écrire ou a lire des choses jolies, et c'est : moi aussi, vous aussi...
Mais bientét voila que vient midi et qu'il faut se préparer. Se
préparer 4 quoi ? A se cacher, a se dissimuler. Dans une demi-
heure les résistants seront la, ils poseront des questions..
Derriére le moulin se trouve un appentis tout petit mais on y case
un matelas entre le plafond et le toit, des graines y sont
entreposées ainsi que des herbes aromatiques. « Qu'ai-je, ai-je
saigné? » « oui, cela saigne un peu, voici mon mouchoir »; il faut
faire vite, bientot la porte est fermée et la femme soldat seule sur
son matelas ne bouge pas, évite les froissements de tissus, écoute
tendue. On entend I'eau couler dans le canal et plus loin la chute
forcée. Parfois, un léger grincement se détache des feulements du

vent; on entend aussi dans le silence le grattement intermittent

d'un mulot ou d'un loir.. Il passe du temps, le temps passe; cela
dure un peu trop, la femme soldat se retourne et fait craquer le

plancher peu solide; « et si tout cela tombait, je tomberai aussi »,



mais il ne se passe rien de plus..

Les résistants arrivaient a grand pas, une troupe de cinq hommes
pressés, les renseignements leur étaient venus qu'une femme
soldat dans les parages se cachait ; une femme soldat, vous n'y
pensez pas, il y en a dans les rangs ennemis, si les femmes s'y
mettent, ce n'est pas les plus bétes, enfin combien de sacs, cing
cela ira, Marius prend celui-ci et I'autre plus petit, je porterai les
armes... Les résistants s'en vont ainsi chargés jusqu'a l'entrée de
l'appentis, pourquoi ont-ils besoin de s'y arréter? Le meunier les
avait suivi, tu n'aurais pas un peu d'eau de vie, les soirs sont
froids a la belle étoile. Le meunier dut bien fournir trois gallons
d'eau de vie qu'il cachait et pendant de temps I'un des résistants
triturait la poignée de la porte de I'appentis. Faut-il donc qu'on
soit découvert par le biais d'une broutille, beaucoup se le sont dit
lorsque le destin malheureux frappait a leur porte. Cependant,
rien n'eut lieu, prenez ces trois gallons de gnole et filez, il ne fait
pas bon rester dans les parages. Les résistants restent encore un
peu, soupconneux de la précipitation, souhaitant subitement
goliter a cette gndle, tour a tour lampant, contents ensuite, elle
est bonne, nom d'un..! Et ils s'en vont pas le sentier qui passe au
milieu du cresson.

Il y eut de ce jour, jours heureux au moulin, le meunier et la
femme soldat, car ils étaient poétes, s'entendaient a faire des
vers. Et tandis que durait la guerre, les amours naquirent d'un
frolement de main d'abord, de la peau lisse du poignet ensuite,
de la base du cou si douce, on l'a dit, et de la peau rugueuse et

ferme des épaules et des bras. « Ah combien de fois, t'ai-je prise

dans mes bras? » « ah si souvent que j'en pris mon comptant! »,
Etions-nous 2 la fin du printemps pour que naissent les
brouillards dont les fils d'argent s'accrochaient aux herbes ou

bien a l'automne ou la froidure de la nuit, se léve doucement sur



le vallon moussu?.. Le moulin tournait mais la farine s'entassait
moins qu'a l'ordinaire, on passait du temps a ne rien faire; allons
nous promener et voir le gros rocher; et ils marchaient dans les
herbes hautes en mouillant leur genoux, se tenant par la main ou
bien serrant entre leurs doigts le pan de la chemise de celui qui
marchait devant. On découvrit une source ou jaillissait une eau
claire et fraiche, elle laissait sur la peau une douceur « comme du
talc». La source avait formé une vasque ou tous deux se
baignérent, « je compte sur mes doigts, combien tu en as », « et
moi je lisse tes cheveux, mon dieu qu'ils sont nombreux! ». Le
moulin tournait a vide, le soleil était haut dans le ciel, c¢'était
I'heure de rentrer de la source joyeuse, mais qu'entend-t-on, pres
de la riviere?.. Des gens baignent leurs pieds nus, ce sont les
résistants, « eh bien, meunier? ». La meunier avait abandonné la
femme soldat dans une cache a deux pas du moulin, il n'avait a
proposer que deux sacs de farine, les résistants étaient
mécontents. Le résistant est soupconneux car il risque beaucoup,
on tira en l'air pour effrayer I'hnomme meunier, on le suspendit a
une branche pour s'amuser un peu et lui faire vraiment peur. On
reviendrait bientot, il faudrait compenser, « travailler la nuit, s'il
le faut, la guerre, c'est la guerre! » Et la femme soldat avait tout
entendu, elle avait souffert avec lui Je suis ton ennemie et
pourtant ton ami. Les résistants partis, elle accourut « ah comme
j'ai eu peur! » et elle le serrait dans ses bras tandis qu'il pleurait.
Sur ton seuil tu serres ton amie comme le dévot sa bible :

comment contourner le malheur qui t'échoit?

Lafemme aida pour la farine, elle se chargea aussi des sacs de blé
qu'on vida de moitié; on travailla dur, on craignit les visites
impromptues. Le soir on monta se baigner a la source: sous les

feuilles d'un chéne je me suis fait sécher/ sur la plus haute



prancne, un rossignol cnantait.. « NOUS avons des bonnheurs
d'instant » disait la femme, «ils ravissent pourtant» répondait
'homme et ils redescendaient en courant parmi les herbes
hautes. Le moulin attendait, on travailla la nuit, on mangea du
vieux pain qu'on accompagna de lard rance; mais donne-moi tes
lévres..., je te prends la main... Heureux celui que I'amour gave !
lls travaillaient tous deux pour satisfaire la demande sévere, la
production de farine allait bon train. Cependant... Ah chante,
rossignol chante, ils retournérent a la source, se gavérent de
plaisirs et de tendres caresses, la source les étourdissait, I'eau les
enivrait et le soleil et les herbes les affolaient encore, jette-toi
dans l'eau, je me roule dans les herbes, viens prés de moi, je te
prends dans mes bras; tu serais une reine et je me glisserais la
nuit dans la ruelle de ton lit.. Heureux celui dont l'amour
engloutit le temps ! « Il y a longtemps que je t'aime, jamais je ne
t'oublierai » voila ce qu'ils chantaient en rentrant au moulin qui
n'avait plus rien a moudre depuis ce matin dix heures au moins.
Et voila qu'il était six ! Et voila qu'on était loin du compte, quatre
sacs de farine et demain ? Demain, c'est le jour.. Il nous manque
trois, quatre ou cinq sacs, ot sont les sacs? Diront les résistants,
ils diront ce qu'ils en pensent, ce qu'ils veulent, ils pourront le
dire et il n'y aura rien a redire. On devra étre pendu ou bien
fusillé, c'est la guerre; que feras-tu?.. Alors, il n'y a guére a
attendre, il faut fuir mais ou? Si je vais avec toi, c'est les tiens qui
m'exécutent, si tu viens avec moi, c'est les miens qui nous tuent.

Ils partirent au petit matin, il était trés tot, ils avaient renoncé

tard a satisfaire la demande; ils avaient cru longtemps s'en tirer
car ce qu'offrait demain n'était pas meilleur, maintenant ils
devaient le tenter lls partirent en direction de la plaine,
abandonnant le val et sa riviere aux éclats d'argent. lls

descendirent plus bas et puis ce fut a découvert qu'ils



marcheérent en direction du fleuve. Je connais une barque. Les
herbes de la plaine étaient dures aux jambes, les mottes
malmenées par la charrue tordaient les chevilles; ils avancérent
sans trop de hdte car ce qui les attendait était peu sir lls
continuérent dans ce champ que les chardons, les digitales et les
panais avaient envahi. Le panais brile, le chardon pique, la
digitale est un poison, voila ce qu'ils disaient en marchant vers
l'est ot se trouvait le fleuve qu'ils atteignirent fatigués. Ou était la
barque, plus haut, plus bas? Le meunier ne le savait pas. Dans le
havresac de campagne, il y a une carte. Peut-on savoir ol nous
sommes?

On décida que le meunier s'en irait seul en amont pendant que la
femme soldat attendrait. Auparavant, ils baignérent leurs pieds
dans l'eau fraiche, il y eut des tendresses et des appétits. J'aime
les os de ton visage, tes cheveux et ton dos; serre ma taille fine et
les doigts de ma main. Et pour se dire adieu, on se leva et puis,
comme on s'aimait, on se roula dans I'herbe, la femme heurta du
front une petite pierre; tiens, ta blessure ressaigne. Embrasse-
moi encore... Le meunier partit en se courbant, garde ta chemise
de travail et fais attention a toi. Il disparut bien vite tandis que
chantonnait la femme soldat : « nous vivons des bonheurs
d'instant »; que disait mon ami, que disait-il déja, « des bonheurs
qui ravissent... »... Déja, il est loin, déja il passe une heure et puis
c'est deux heures qui passent; la femme soldat fouille dans son

havresac, elle occupe ses mains qui sont inquiétes comme son

corps entier qui frissonne; serait-ce le froid de la disparition, se
pourrait-il qu'il me laisse : il y a longtemps que je t'aime, jamais
je ne t'oublierai, ne I'a-t-il pas chanté ?... 0 mon dieu, pourvu qu'il
ne lui arrive rien. Elle a trouvé l'ordre de mission et le lit, qu'y
avait-il d'écrit? « S'emparer d'un meunier ou de deux pour le

camp de Zorla, la troisieme division fera provisions de conserves



et de pain, les portera a Vangana ou attendent trois cents soldats
dispersés; ne les rassemblera pas, distribuera de groupe en
groupe conserves et pain ».. Oi0 se trouve Vangana? Mais
pourquoi ne revient-il pas?

Le fleuve coule doucement devant la femme soldat, et I'eau qui
caresse ses pieds nus vient de passer sur le corps d'un cheval
ventru, un cheval noyé dans le fleuve qu'apercoit le meunier qui
tressaille, la guerre n'est pas loin, elle fait des morts. La barque
est-elle plus haut, plus bas, savoir ce qu'il en est ? Le meunier
n'en doute pourtant pas, la barque doit étre bientot la. Et la
barque en effet s'y trouve. Mais qui garde la barque avec le fusil ?
C'est un homme ennemi, que faire que je peux faire pour
m'emparer de I'embarcation? Le meunier se dissimule dans un
petit fossé ol vivent les tritons, les couleuvres et les sangsues. Il
faudrait attendre la nuit mais le jour l'inquiéte, que fait donc mon
amie, attendra-t-elle longtemps? Il rampe dans les herbes, il
avance silencieux, il s'approche invisible. Le soldat baille, laisse a
terre son fusil, se leve, glisse sur la la rive du fleuve: que faire,
mon dieu que faire pour que passe le temps? Il pose son pied sur
la corde qui retient la barque; la barque se dandine et vient
contre la rive, le soldat s'appréte a grimper dedans. Mais
qu'arriva-t-il alors dans son dos? Le meunier déja sur lui
assenait, du manche, le coup du lourd couteau de combat. Le

soldat s'écroulait, la face premiére dans I'eau. Mais le meunier

retourna son corps afin qu'il ne se noie pas, on aime a étre
généreux lorsqu'on est amoureux. Puis, il sauta dans la barque
qui déja descendait le fleuve alors que le soldat se réveillait : que
m'arrive-t-il qui m'est arrivé? Dans ses yeux dansent les
graminées de la rive et celles de la plaine au loin, des étoiles de

lumiére troublent sa vue cependant, il devine quelque chose sur
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1€ [euve, un wuonc a aropre, un caaavre, 11 ne saig; 1 remonce ia
rive, avec effort, il secoue sa téte, et puis il comprend, saisit son
fusil et le voila qui vise ce point noir sur le fleuve...

« Pan! Pan! » deux coup de feu qu'on entend; la femme soldat
s'est glissée en bas de la rive, quasi dans l'eau qui glougloute, elle
s'est ainsi cachée, ol vraiment se cacher dans ce pays plat ?
Pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé. Et puis voici la barque qui
vient en dérive et le meunier la pousse de sa perche, « monte,
monte! », il faut faire vite, voici qu'on s'émeut plus haut sur le
fleuve, des cavaliers ne sont pas loin, il ne leur faudra pas
longtemps, et la barque glisse, glisse, silencieuse sur le fleuve qui
maintenant grommele de remous, on arrive aux cascades,
retiens-toi, je t'attache, tu m'attaches; nous sommes attachés,
voici que commencent les rapides, laissons-nous faire.. Et les
deux amants se serraient l'un a l'autre tendrement et
s'embrassaient, aspergés continuellement et bientét mouillés a
tordre. Mais j'aime ta peau luisante, je glisse jusqu'a ton cou. La
barque flottait follement emportée déja par les eaux
tumultueuses. Sur la rive, des chevaux et leur cavaliers tentaient
de suivre le fleuve maisil y avait des rochers qui obligeaient a des
contournements; le meunier le savait, il espérait s'en tirer mais
voila qu'on tirait sur eux. Dans la barque, on se serra davantage
au fond, serre-moi fort contre ton corps mais que faire contre le

plomb qui traverse le bois et rentre dans la chair ? Dans les

torrents qui s'emparent des eaux du fleuve, la barque est
secouée, malmenée violemment, elle vire, file mais se maintient
encore, la femme soldat gémit un peu mais bientot elle se tait, sa
bouche reste ouverte, béate et figée, le corps du meunier est
mort, il adeux trous rouges au coté.

Oh, mon dieu qu'avons-nous fait qu'il ne fallait pas ? Secoue-toi

mon ami, nous voila sauvés !



En effet, la barque dodelinait tranquille sur une sorte de lac qui
était protégé par une falaises et un marais, le fleuve ici perdait de
sa force et les rives s'étaient considérablement éloignées, on
pouvait tirer, nul risque d'étre atteint. La femme soldat ne savait
comment se comporter, elle fouillait son havresac de campagne,
cherchant l'ordre de mission «S'emparer d'un meunier ou de
deux pour le camp de Zorla... » Mais un meunier mort.. Une
goutte de sang tomba sur la feuille, voila que je saigne du front,
aurais-je été touchée, et son doigt passe sur la blessure et se
tache, il y a maintenant du sang partout, alors au dos de l'ordre
de mission, elle note ses impressions : c'est le fleuve tranquille
qui va baigner ses morts, nul nocher pour conduire la barque; ici
git mon ami et moi je vais gésir; allons tous deux mourir ou
chante une riviére, chante, rossignol chante; tu as le cceur a rire,

moi je l'ai a pleurer...



