
AU FOND DU CHANT

Au fond du chant, époques des maison chères et d'autres
antres de magie, la nuit venue. Je plonge, au lieu de rentrer
directement de l'École, par un détour aux jardins d'onyx et je
m'assoie posément sur un banc pour fixer dans les vastes soirs
de la Marne tout ce que l'enfant ne savait préciser.

On mâche une dernière croûte de pain alors que la troupe
passe sous les platanes. Grande misère et tristesse de l'image
télévisée au sein des hurlements chez les cousins Perez ; bon-
heur radiophonique de l'enfant seul enfin chez lui. Il l'a rete-
nue par la manche ; elle lui a dit : « Éteins !… » Elle s'est lais-
sée déshabiller, embrasser, caresser… L'enfant nu, la femme
défendue, le mystère…

Les joujoux s'animent, fructueux ; ils hantent l'univers en
tous sens, la nuit, à couvert, ou simplement quand on se
retourne… Vite derrière le poste : on va surprendre les créa-
tures ! Couché dans l'herbe, bras tendus on maintient les
avions trépidants dans les mains ; avions au corps charnu, ani-
mal, grasseyant, potelé, avec une tension des fibres juteuses et
une allure concentrée. “Quand il chantait dans un chœur
russe mon père fut trop gentil et bien pire !”

Il y a bien d'autres partout personnages ou créatures de
taille infime, jaillissant ou marinant dans des cuves ; d'autres
de chair opalescente ou translucide, protozoaires, amibes ou
méduses, gelée plutôt qu'hommes dont la pensée passe par la
vase. Certains sont viande et d'autres électricité.

Je veux vivre dans un Grand Collège, un Désert où le soleil

 



est au ras du sol ; le bonheur me noie la bouche ; affleure l'in-
candescence de braise entretenue savamment par le cœur.
Dans la rue en fête : des grappes d'ampoules balancées au
vent, lumières tremblôtantes de scarabées alors que je fuis en
cachette par le Couvent du Hamel.

Marie-Josée contre moi en pélerine, brune et blanche de
peau et chaude comme une marée ouvre les bras, offre la poi-
trine, le ventre. Au loin la Flèche est devenue géante, une
fabrique, un puits minier aux ustensiles caillouteux, dans les
tropiques infernaux d'un bleu gras, cables quadruples sortant
des Limbes, enduits de cambouis.

Avril 1968

2


