

AU FOND DU CHANT

Au fond du chant, époques des maison chères et d'autres antres de magie, la nuit venue. Je plonge, au lieu de rentrer directement de l'École, par un détour aux jardins d'onyx et je m'assoie posément sur un banc pour fixer dans les vastes soirs de la Marne tout ce que l'enfant ne savait préciser.

On mâche une dernière croûte de pain alors que la troupe passe sous les platanes. Grande misère et tristesse de l'image télévisée au sein des hurlements chez les cousins Perez ; bonheur radiophonique de l'enfant seul enfin chez lui. Il l'a retenue par la manche ; elle lui a dit : « Éteins !... » Elle s'est laissée déshabiller, embrasser, caresser... L'enfant nu, la femme défendue, le mystère...

Les joujoux s'animent, fructueux ; ils hantent l'univers en tous sens, la nuit, à couvert, ou simplement quand on se retourne... Vite derrière le poste : on va surprendre les créatures ! Couché dans l'herbe, bras tendus on maintient les avions trépidants dans les mains ; avions au corps charnu, animal, grasseyant, potelé, avec une tension des fibres juteuses et une allure concentrée. "Quand il chantait dans un chœur russe mon père fut trop gentil et bien pire !"

Il y a bien d'autres partout personnages ou créatures de taille infime, jaillissant ou marinant dans des cuves ; d'autres de chair opalescente ou translucide, protozoaires, amibes ou méduses, gelée plutôt qu'hommes dont la pensée passe par la vase. Certains sont viande et d'autres électricité.

Je veux vivre dans un Grand Collège, un Désert où le soleil

est au ras du sol ; le bonheur me noie la bouche ; affleure l'incandescence de braise entretenue savamment par le cœur. Dans la rue en fête : des grappes d'ampoules balancées au vent, lumières tremblotantes de scarabées alors que je fuis en cachette par le Couvent du Hamel.

Marie-Josée contre moi en pélerine, brune et blanche de peau et chaude comme une marée ouvre les bras, offre la poitrine, le ventre. Au loin la Flèche est devenue géante, une fabrique, un puits minier aux ustensiles caillouteux, dans les tropiques infernaux d'un bleu gras, câbles quadruples sortant des Limbes, enduits de cambouis.

Avril 1968