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CHRISTIAN PRIGENT
la peinture me regarde

interview par Jean-Marie Gleize

Christian Prigent
La Peinture me regarde. Ecrits sur I'art 1974-2019
L'Atelier contemporain, 496 p., 25 euros

Francis Ponge, Christian Prigent

Une relation enragée.

Correspondance craisée 1969-1986
LAtelier contemporain, 224 p., 25 euros

Pas de nostalgie, mais tout de méme, en
ces temps pesants que nous vivons,
comment ne pas regretter ce que furent,
dans les domaines de la littérature,

de la philosophie, de I'art, la formidable
ébullition intellectuelle des années
1960-807? Dans I'esprit des avant-gardes
de la premiére moitié du siécle passé, des
groupes se constituaient, s"affrontaient,
se défaisaient, se recomposaient.

Les accueillant, des revues naissaient,
relayaient et amplifiaient leurs débats.
Tel Quel, apparue en 1960, fut une

revue pionniére; d'autres suivirent,

dans sa mouvance, en complicité ou en
opposition. TXT fut une des plus actives,
avec a sa téte Christian Prigent, alors
jeune universitaire, auteur a ce jour d'une
riche ceuvre littéraire. Deux ouvrages
paraissent de lui a I'Atelier contemporain :
sous le titre la Peinture me regarde,

le recueil de ses écrits sur I'art de

1974 a 2019 (il y revient dans |'entretien
qui suit avec Jean-Marie Gleize)

et Une relation enragée, sa
correspondance croisée, de 1969 a 1986,
avec Francis Ponge. Son titre en dit

déja long sur ce qu’ont pu étre les

liens d'amitié littéraire entre un jeune
écrivain et son grand ainé admiré,
auquel il consacra sa these.

JH




HQu'implique une phrase comme «j aime
aimer 'art vivant» ? Vivant n'equivaut pas a
actuel. Il s'agit de la «vitalité » de l'art: celui
des musées comme |'extréme contemporain.
La « peinture » n'a jamais plus de vitalite que
guand y surgit une ceuvre qui change le sens
méme du mot. Ainsi aux temps de Giotto, de
Monet, de Malevitch, de Pollock, de Rau-
schenberg, de bien d'autres (mais pas s nom-
breux). La fin des années 1960 a vu surgir, en
peinture, quelques formes de cette vitalité,
Comme c'était I'dge de mes propres com-
mencements de « poéte », j'ai aimeé ce surgis-
sement. Et essayé de comprendre la nouvelle
« fiction » de monde qu'll proposait. Aprés, |'ai
suivi "évalution de guelqgues-uns (Dezeuze,
Viallat, etc.). Ca a suffi a m'occuper.

La peinture n'est pas seulement objet de
jouissance. Elle est I'objet d'un question-
nement: questions que «jen pose a la
peinture, questions que la peinture «me»
pose. Pouvez-vous expliciter ce privilege
pour vous de la peinture a une époque ou
I'on sait qu’elle est loin d’étre le seul mode
d'expression des artistes ! La peinture regarde
(concerna) qui elle fait jouir. Puis invite a consi-
dérer les sources de cette jouissance. Symeé-
triguerment: son ceil est posé sur celui gui
écrit. Elle lui lance ce défi: essaie donc d'en
faire autant (de produire une telle force de re-
configuration des représentations d épogue}.
Ca remonte pour moi a loin ; aux reproductions
gue je consultais, adolescent, dans le bureau
de mon pére. Et que je m'évertuais, apprent
barbouilleur, & copier. Pour savoir d'ou ¢a
venait, comment ¢'était fait : pour essayer de
comprendre «la peinture». Mais ¢a oriente
vite vers ce qui redéfinit la peinture en en
faisant autre chose que ce que la tradition de-
signe par ce mot: la passion « analytique » de
Supports/Surfaces a produit des objets qui
sont de la «peinture» — mais donnent a ce
mot un sens qui excede les acceptions clas-
siques, voire nen laisse pas subsister grand-
chose. Aprés, « installations », « performances »,
avidéos », tout ce qui intéresse les artistes
d'aujourd’hui surgit; fort peu peint, peinture
malgre tout.

IRREGULARITES

Votre livre convoque un grand nombre
d'artistes dont vous analysez les ceuvres
de facon précise. Pouvez-vous y revenir/
Je suis d'une génération formée dans I'im-
médiat aprés Mai 68. J'ai trouvé dans |'effer-
vescence intellectuelle de I'épogque la plupart
de mes outils de pensee. Tout a change
depuis. Mais pourquoi cesseraient le golt
des «grandes irrégularités » iconoclastes, le
refus de la séduction décorative comme de

Claude Viallat. & 2020-277 o. 2020,
Acrvligue sur bache. 245 x 130 o, (Ph, £ 4, Mole;
Court. galerie Caysson & Banétibre)

Daniel Busto, «Le coup de foutre s, 1980, Pointe séche

I'expressionnisme subjectif 7 La volonté de
faire du geste artistique une action contre la
domination idéologique coagulée en discours
et en imagerie chromo? |l n'y a rien a ceder
aux régressions anti-modernes, & |'eclectisme
restaurateur, aux retours académiques. Je n'ai
guére bougé, sur ce point. Quitte, bien sir, a
prendre quelques distances avec le bati « theo-
rigue» gui encombre et parfois nimbe de
kitsch les écrits du début des années 1970,
Dont les miens.

Supports/Surfaces, Tel Quel (puis TXT, pour
moil...: un mouvemnent, renversant. Vecu
dans une vitaliteé joyeuse et un vif optimisme
politigue. On en est loin. Sion tente un bilan,
on voit surtout les leurres sur quoi ¢ga vecut.
On voit aussi que peu d'ceuvres amorcees
dans ces parages ont lenu, dans le temps
Rien, pour autant, n'a évidemment suspendu
le jeu de |'invention. Sans doute aujourd’hui
est-il moins théornisé, plus éparpillé en tenta-
tives hétérogénes, bien plus qu'avant exclu
des médiatisations massives. Mais il n'a pas
plus gu'ily a cinquante ans quoi que ce soit a
voir avec ce gu'aime le demi-monde littéraire.
Mi avec ce qui en art renouvelle préecipitam-
ment ses formes sous la seule dictée du mar
ché et du spectacle. Je crois simplement que
ce qui s'est pensé dans les « héroigques » (ou
crues telles) années avant-gardiste peut en-
core aider a8 comprendre les raisons et les ef-
fets de ces nouvelles irrégularités.

Un des attendus fondamentaux de votre
«golit» pour un certain type de peinture
est gu'elle est d"abord peinture de la pein-
ture: elle fait voir la peinture, elle montre
et joue de ses composantes majeures. Elle
se voudrait également objective, ou littérale
(«le tableau dit ce qu'il ditw»). Supports/Sur
faces voulut mettre & plat ce qui fait qu'ily a,

, impression & la chinoise. 26,5=21.cm

matanellernent, de la painture (des « supports »
et des « surfaces », dong). Dol des objets un
peu brutaux, Objectives, tautologiques, sans
les séductions sensuelles et |'aura d’'un hors-
champ figurativement ou non représente. Pri-
vés de ce qui fait normalement le charme des
tableaux. |l fallait sans doute ¢a pour gu'on
cesse de révasser poétiquement sur ce
charme. Et que la guestion de ce qu'est (et
peut) la peinture resurgisse sur la table dé
barrassée. C'était austére. Mais pas sans
ironie. Ni sans efficaces implications. .. socio-
logiques (et politiques). Pas sans « dehorsw»,
donc, pas sans « contenu ». Saturé de questions
sur Fhistoire de la peinture, le marche de
I'art, l'institution muséale. Forgant a réinvestir
a nouveaux frais toutes ces questions.

LES SIGNES DE LA VIOLENCE

Le texte sur Daniel Busto propose une fi-
gure tendant & se généraliser. A propos
d'une gravure dans laquelle «il ny a pas
grand chose a voirs, vous notez une seérie
d’oppositions significatives: lenteur des
opérations /véhémence du résultat, con-
densé /délié, tendu /flottant, méditatif /em-
porté... Une lecture attentive donne a voir
la ucomplexité dynamique» de ce peu de
choses. Qui ne se demande comment font
affat ces ceuvres ascétigues ou ne se distin-
guent que des constructions désaffectées et
des signes infimes ? Pas d'images, expressi-
vité neutralisée, guére de séduction chroma-
tigue. Bien sdr, on peut toujours interpreter
les raisons de cette austérité frustrante et en
faire un axe de réflexion sur la question «de
la peinture ». Reste que si ¢a a tenté l'inter-
prétation, c'est pour avoir sensoriellement seé-
duit. Il faut donc essayer de voir ce qui anime
ces surfaces, vy a déposé les marques d'une
anergie affirmative. C'est comme ce qui
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