

APRÈS ROMAN : OR

Arrivé à ce point du récit dans l'Écriture (lequel ?), fortin fort peu prenable, il s'agissait de fabriquer de l'Or avec le matériau brut de tous les jours et à partir de la bibliothèque constituée, et ceci *pour un nouveau réalisme* (Faulkner, Rimbaud, Claudel même ; on était très loin de Zola) ; prendre la cythare d'Orphée dans une transe Quechua pour *chanter le monde*, au lieu de le décrire, *transformer ce qui est privé de connaissance*. Les premiers essais de brassage n'ayant rien donné, j'écartai de l'individu l'indivis. Même pas un projet de "Sujet", seulement des arrachements et emportements successifs ; sur les pentes et dans le dérèglement, je m'étais suffisamment émietté en reliefs et absences.

*

Or, se disait-on avec cette brillance ad infinitum des étoiles, des galaxies, le ciel ne devrait pas être plus noir que la traversée de la ville dans l'improvisation de vers inégaux ; ce devrait être simplement un cauchemar massif et court, une vibration électrique sur le crâne, la traversée d'une cave longue et creuse ou d'un corps comme un tube de verre lumineux, depuis l'arche du porche couvert de mousse de la petite enfance, 33 rue Carpenteyre, car cette noirceur-là ne rentre pas parfaitement dans la boîte noire du big bang avec son désordre lié ; c'est dans la luminescence qu'on devrait franchir les locaux de bois œuvrés, de peinture, le local-vernisseur de José, les vastes et longs entrepôts en forme de double tore aplati ou d'univers chiffonné lancé par un clown ivre ; la ponctuation dans le soleil s'accroche sur les pierres meubles

sises de la rue Sauvage et de la Porte de la Monnaie comme des couples quark-antiquark ou lepton-antilepton

Et dans les années cinquante, c'était encore comme ça : la courbure finie tenait bien, on cueillait les éléments essentiels ; grâce aux premiers gaz du Gros, de l'hélium et du deutérium, et ainsi de suite ; le moindre trou se comblait aussitôt (depuis ça a drôlement bougé !) ; l'Univers était partout stationnaire, et ne cesserait d'être en félicité d'expansion ; les autres étaient contractés et n'attendaient que la spécialité du *big crunch*

Et puis une nuit, il y a eu la nouvelle superficie des deux trous noirs originels des frères en collision : on n'a jamais pu se rendormir. On voisina avec le masque de *La Nuit* de Michel-Ange, la Méduse, et les figures comme des trous dans l'espace de Giacometti, ceci tout le temps de l'*Or* du *Printemps*.

Attendre, se disait-on,
 Un étage de luxe résidentiel défait ;
 On n'aime que le Vide et de l'Énergie
 Une certaine matérialité
 En bordure du Paradis
 Dans un éther covariant,
 Le cœur enflammé, les sens illuminés :
 Ces retrouvailles avec la Mort.

*

Il y a le temps local du Laboratoire du cours de la Marne rêvé depuis le jardin de l'École Primaire des Abattoirs, comme une vie d'études, magnifique, se laissant dissoudre sans intérêt particulier, et son décalage avec le temps de l'Univers. Mais nous ne pourrons qu'en rêver désormais : bricolage génial, multitude d'hypothèses continuellement transformées et réajustées après réfutations par l'expérience, feedback continuel, à peu près astucieux pour se garder de la phénoménologie lourde [si l'on voulait savoir le tout sur le tout, il n'y aurait plus de fin et plus d'intérêt].

Ou bien encore un Univers fluctuant dans chaque point, mais statistiquement stable ; plus adapté à l'hétérogène que le grand barouf. Ici, dans le coin du grenier une expansion, et nulle part ailleurs dans les autres pièces, comme dans nos

rêves telle ou telle partie pseudopode de notre corps échange sa matière avec le globe du monde, et soit c'est celui-ci qui grossit à nos dépens ou l'inverse. Le ballon et celui qui souffle échangent tout à coup leur matière : l'un se vide quand l'autre s'emplit, comme la tique avec l'animal.

Des impressions venues juste là !
 À revenir avec lenteur, si,
 Si suffisamment
 À les guetter.

*

On croit pas trop à cet amortisseur des termes du second degré, comme quoi ça secouerait sur une étoile ou tout l'Univers, mais grâce à ce dispositif, ça pulserait sans jamais éclater ; on aime pas ce genre de valeur moyenne qui dure pendant des siècles. Par contre on adore la contraction formidable des 9 dimensions d'espace + 1 de temps en $3 + 1$. Avec toutes leurs discussions afférentes : "Il garde les cinq." "Ça va vous faire du bien." "Où tu vas, Untel ?" "Quelque chose fait mal à quelqu'un."

Elles se sont refermées dans des dimensions extrêmement faibles, des sortes de nœuds avant le caractère et avant le trait, et ces nœuds se manifestent aujourd'hui non pas en tant qu'espace, mais en tant qu'origine des forces : charge électrique, gravité, force faible, force nucléaire... Et si l'on sait pas les nommer, à l'endroit du nœud où l'espace disparaît, on les appelle "machin, chose, aliquid, untel, truc..." Ce sont des reléguats pour les timides, seulement perceptibles par leurs effets indirects tels que la foudre autour de la naissance de Mirabeau.

Utilisons à la fois le télescope de l'Astronome et l'accélérateur de particules.

Souvent ça part du féminin qui crée son opposé ou d'un double principe, puis ça rate. Souvent ça commence par des histoires d'inceste ou de l'hermaphrodisme, puis on se rend compte qu'il faut séparer tout ça, que ça va tourner en sauce autofiction bourgeoise aimable ou à la mode sauvage : coupe ou séparation, excision, concision, circoncision : pour pénétrer, l'abruti supprime la termitière à l'entrée de la four-

milière. On a toujours droit à deux ratages, et après ça marche, tant bien que mal. Notre souci n'est pas pratique, ni de sauver les apparences.

Les blancs sont des sous-hommes, larvaires, nés de la Lune ; les vrais hommes sont noirs, et sont nés du soleil ; ils sont bien cuits. Le Chaos c'était la chaleur et la dissociation, très fluide, sans structure. Didier était nègre.

Entre le Laboratoire et le Jardin des Abattoirs : des souterrains ou mentaux, une continuité à travers des torsions invisibles, sans qu'on puisse préciser davantage les inclusions ni la nature des passages.

On a dit ailleurs toute l'importance de cette exaltation discrète, de cette proposition méditative où la Pensée gagnait en puissance en multipliant ses spires à travers des cloisons invisibles, lançant ses lianes creuses de la Médecine à la Chimie intègres, jusqu'à battre sourdement dans les greniers sous la carapace du toit.

26 Août 1991

* *

*