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A la mort soudain se cabre le cheval (chapiteau Le voyage des mages, cathédrale Saint-
Etienne, 2éme tiers du XIleme siecle)

Plus rapide que Rakhsh a la lisiere des sables, je cherche des yeux celui qui
aime sa tristesse. Il se cache et craint I'assouvissement, je le cherche pourtant
et lui apporte des vétements, mais il fuit loin de tout, celui qui... Ou est-il, sous
I'olivier sec dont'ombre abrite si peu, a genoux dans les mottes épuisant ses
forces, abandonné de tous. On lui crache dessus mais ses pleurs lavent
I'outrage, dit-il.

Qui est-il 7 A peine né, il souffre des langes et sur sa couche déja gémit de ce
qui I'attend. Ame sans maison, jambes faibles sur le sable, il court; il court
déja dans les dunes et de sa vie exaltée caresse la perdition. Manque,
tristesse, souffrance, voila ce qu’il vend ; je viens vers lui sur la monture de
Rostram, je me précipite a sa suite mais dans la campagne verdoyante, sous
les arbres aux feuillages contournés, parmi les lourds fruits d’abondance, je

suis retenu, je m’égare. Je cavale pourtant mais sous les ramages abondants,
les grenades et les lotus, je poursuis sans I'étoile. Ainsi ce que cachent les

crosses sous les frondaisons prosperes, hante comme un fantéme la

chevauchée. Ici, s’alanguissent les membres dans les entrelacs et les lianes
ou croissent les fougeres. Ici tout me retient mais I'impatience vers lui me
pousse aussi car il fuit au désert sous I'avalanche de ce qui I'attend, qu'il sait
et que je n’entends pas... Une couronne, un sceptre d’or, les arbres, les
plantes s’en détournent mais un homme peut étre dans le besoin, je lui

souhaite une vie douce. Il dit cependant ce qui sera, la chose atroce sans

espoir en ce monde : je suis celui qui vend le manque, de moi n’attendez rien !
Parmi les grains de sable, dans les vapeurs du désert, j’'ai vu son ombre
comme le sucre dans l'eau fondre et se désagréger. Il dit: apres

débordement, aux sables je reviens, n’étais-je pas poussiere ? ... Chaude,

chaude journée, je suis allé sur les pas du malheureux, le cheval aux portes
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du désert arejeté la bride, les arbres morts et les serpents n’ont pas tenté son

pied.




Le sort en sera jeté (chapiteau, I’Arrestation, cloitre du Prieuré Notre-Dame de la Daurade, 1120-
1130)

Les lances, les hallebardes sont d’un co6té, tes amis sont de I’autre et pourtant

alors que ces derniers te retiennent, tu consens ; tu te laisses prendre le bras.

« Allez, il faut venir ! » Commande le garde et déja tu croises les jambes pour
le suivre, chacun pourtant tire a droite, a gauche, le sort n’est pas encore jeté
mais tu ne t'y opposes. Ce qui fut écrit doit étre vérifié : il viendra un homme
qui sera votre sauveur... Et c’est donc a consentir que se réalise le récit qu'un

homme comme aux loisirs se laisse entrainer dans la souffrance, ayant perdu
nécessité de vivre, il tend le cou a la peine et cherche le joug comme une

délivrance...



Au bord du ]ourdain (chapiteau La légende de Sainte-Marie I'Egyptienne (détail) cloitre de la

cathédrale Saint-Etienne ( ?) 1120-1140)

Sur le bord du Jourdain, une silhouette se penche et tord ses cheveux, c’est
Marie, cypres flexible et beauté humiliée dans le vent des rumeurs malignes
et des peélerins douteux, sur la route de la rédemption, s’activant avec
courage, sans regret aucun des douceurs du delta. Le chemin n’est pas droit
pour satisfaire au destin et chaque décision est fortuite, toutes cependant
menent ou il sera dit qu'il faut. Dans la nuit qui vient, le lion, la gazelle n’osent
s’entreprendre en amont de la rive, troubler 'eau du fleuve par la soif qui

commande est impossible tantla figure courbe, la tige de lotus, la fleur en son

visage rayonnent : approchez, vous qui verrez ma fin ! Venez vers moi, le soir



5

tombe et la fraicheur s’installe, venez donc réchauffer mon corps las !... Et
tous deux sur chaque flanc se disposent a fournir la douceur de leur peau. Le
soir tombe, ils observent avec elle les mouvements des voiles nocturnes et
haut parmi les rougeurs du ciel, distinguent déja quelques étoiles... J’ai lavé
mes cheveux des parfums entétants et ma téte reposant sur le bord du fleuve
admire le soleil qui se couche. Demain sera un autre jour... Elle s’endormit,
cheveux défaits, lune lisse au milieu des roseaux, son haleine a peine exhalait
dans un sommeil léger sur lequel veillaient sous I'élégance de leurs forces
gazelle et lion. Et pure créature, repentie selon ce qu'on raconte, Marie se

délassant invite au délassement ; bientot les animaux somnolent et la nuit
s’étend avec ses profondeurs.

A quoi penses-tu dans le trésor de tes cheveux ?

Je me suis réveillée dans le sillage des marins, errant sur la route du départ,

j’ai trouvé le fleuve et maintenant dans la pénombre de ce qui vient, derriere
mes yeux naviguentles colverts, les vanneaux au fil de I'eau luisante d’un jour
tout nouveau... Et c’est joyeuse qu’au matin, elle s’éveilla aux lisieres du
désert qui attendait sa proie et qui, comme le Dieu cruel récompense en

infligeant souffrances d’ici-bas, appelle ainsi avec désespoir la pauvre

créature a rectifier 'erreur d’étre en vie.



L'indifférence des visages (relief, La Femme Au Serpent, Eglise d'Oo, XI1&)
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De la vulve au pénis assurant la liaison et buvant aux seins des bouches
généreuses comme des chevres avides -tout un troupeau- grignotent les

buissons, on va roulant a la maniere des galets sur le sable mélé de terre
comme sous les boues d’un bain thérapeutique, on va régénérant I'appétit et
détournant la faim. Le vent souléve et remue comme les cheveux d’un autre

ce qui vient a soi avec les turbulences mousseuses des vagues baignant son

corps et le sien dans la marmite des émois...

La main sur le ventre caresse ainsi sans toucher I’ame sinueuse d’une pierre
qui passe sous le couvert des formes et féconde I'impression. Ce n’est pas a
renouveler I'autofécondation mais a disperser comme on recoit le lait, puis
les breuvages et le riz aux mariages, aux naissances, aux vendanges, que
s’affermit ce qui croit jusqu’aux poitrines rebondies d’invisibles esprits. Dans
I’écoulement des humeurs qui engraissent les marais et favorisent les
contacts, c’est a la rencontre des merveilles, qui sont parfois des monstres,
que convient les voluptueuses contorsions ou s’épanouissent sous la
puissance des caresses du dehors, les pensées sans matiere qui sont des
sentiments... Dors, dans le relief de marbre s’est dit ce qui se dit, que ce qui
s’engendre, se nourrit du visage endormi de la pierre. Dors, la pierre te veut
comme sa propre volupté et sous la ciselure du ciseau, elle aide a parfaire le

charme d’une forme qu’elle espere...






