
(Usines de La Toussaint)
À Rouen passe au petit jour le cortège d’un jeune homme de 25 ans qui

va être fusillé, plein d’émotion et de malfaisance. Il a la sensibilité infinie
de vérité de celui qui a rédigé le procès de Jeanne d’Arc, ici-même.

Il a été amené de Fresnes dans la nuit. Long couloir de la cathédrale
d’acier :

« Au revoir Béraud ! Adieu Combel ! »
Voiture Amilcar noire jusqu’au poteau dressé au bas d’une butte de

gazon, surplombant le fleuve.
Il refuse le bandeau sur les yeux. Il crie à ceux qui le mettent en joue:
« Courage ! » Et il est tombé.
Anoxies du bonheur, erreurs de la colère, envolées…

*
TOYRANGEAU : “Je devais me lever très tôt à Rouen, parti de Tours hier avec

Nini Ruth pour retrouver entre autres Nicolaï et Charette à l’Atelier des
Décors (il montait un spectacle là-bas, comme souvent, et ailleurs ; il y
connaissait tout le monde ; on devait y choisir des éléments de décors pour
Cádiz entre autres) et je m’éveillai en sursaut (il faisait crûment froid),
croyant que la petite pendule sur la table de nuit m’avait oublié. Il n’en
était rien et son battement cardiaque me parut assourdissant, s’associant à
une douleur fulgurante du deltoïde qui provenait d’un effort fait en rêve,
de transport de caisses très lourdes, que je venais d’abandonner précipi-
tamment. J’enfilai aussitôt un tricot de laine angora et replongeai.

Je me réveillai alors dans une chambre simple et chaude de l’hôtel du
Gros-Horloge, le soleil hissé déjà haut, à 9h 1/4, et je me précipitai sur
Nini, couchée contre moi. Encore ! Elle était prête ! Elle voulait bien,
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aussitôt ! Son copain passerait peut-être, mais elle tiendrait la porte 
fermée, le verrou poussé, et on se tairait un moment, jusqu’à ce que les pas
décroissent dans le corridor. Putain, avec elle et contre son con, dans le
lit... J’étais tellement excité qu’il me fallait une capote pour me retenir, à
bout renforcé ! Sinon j’allais limer à peine cinq minutes. J’en ouvris une et
j’étais juste en train de l’enfiler, que…

Le réveil sonna, et j’émergeai atrocement raide de partout, dans l’autre
chambre aussi noire et froide que le châtelet, Ruth couchée à même le sol
où je l’avais jetée ! On considèrera que la tête a tourné excessivement à la
suite de toutes ces torsions topologiques du tableau, “allongeant le modè-
le”, et que le torticolis dont on se trouve pris en est la conséquence.

“Cascadez ! Cascadez, les mouches, myriade d’électrons aux abords
immédiats du filament !” Des taches, d’abord floues et privées de toute
signification de récit, aux yeux du malade endormi que je me figure être,
deviennent bientôt des vues fades du XVIIIe, tandis qu’une seule mouche
résonne encore contre les frisettes du plafond. Voyez ici l’opérette méta-
physique, et là la trace de mucus de nez étalé à la page de Hume ; puis
voilà les ailes diaphanes de tulle noir de la mélancolie, au contraire des pre-
miers vers de Porta et de Sanguinetti, avec leur joli sentiment de fraîcheur
dans la cuisine.”

*
SAÎD : “À peine extrait du lit, je me retrouve dans le Parc du Musée de

Rouen où j’ai rendez-vous avec Toyrangeau, au petit jour.
Un vieil homme chinois s’approche. Il tourne d’abord plusieurs fois

autour de l’ove de ciment emplie de sable où je me suis installé pour réa-
liser des katas, s’arrête sur le bord, dépose son chapeau mou gris à la Beuys,
anorack et lunettes sur le banc où se trouvait déjà mon nunchaku, et com-
mence à former à la périphérie de mon jeu des enchaînements de taï-chi.

Nos mouvements peu à peu dialoguent ; certains tsukis et certaines
courbes coïncident de part et d’autre. Son pantalon de survêtement de
coton gris porte un liseret rouge sur des brodequins de cuir marron.

Tout en exécutant “Matsu-Kase” (la Grue sur le Rocher) en compagnie
du vieux Chinois, je me dis qu’il faut à tout prix abandonner l’ellipse à
deux foyers qui nous déforment, reprendre la voix et la chaleur, me
réveiller, parler O.”
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*
TOYRANGEAU : “Nous étions arrivés la veille au soir, sous une pluie battan-

te et conduisant une 205 peugeot inconnue blanchâtre, avec Nini Ruth,
venue sous un prétexte de collaboration quelconque artistique, mais dans
le seul but d’être bourrée, car je la voyais mal s’intégrer à notre mouvement
autrement que de façon passive, sur le dos, en levrette, etc. Il y a aussi
Didier Futurpendu, Nicolaï, Saïd et Michèle.

Au lieu de ça, elle se bourra toute seule, désespérée d’avoir revu son amie
Lætitia, plus ou moins pute, et je dus la traîner comme une outre par toute
la partie moyenâgeuse de la ville (cette ville de floraisons gothiques où
régnait l’auteur du “miracle de la gargouille”, toute en lucarnes et en
pinacles, en tourelles à pans coupés avec des épis de faîtières en plomb et
des bas-reliefs figurant des touffes de chardons, des salamandres, des scènes
de pêche, des mains chaudes et des tontes de moutons), jusque chez son
copain qui tenait un hôtel (“Chez le Gros Gustave”) contigu à la Grosse
Horloge Renaissance, laquelle montre la lune et ses phases, et à son bef-
froi ; la traîner jusqu’au lit, vautrée comme une loque, après l’avoir tenue sur
la cuvette des chiottes pour qu’elle y dégueule toute sa vie pourrie…

*
Cette fois-là pas d’extraordinaire bonheur de gaspillage du temps

comme on émiette de petits biscuits pendant qu’ils travaillent tous, rien de
cette oisiveté formidable (même si relativement très courte), d’une 
circulation chimique édifiante, précipitée, sans paupières, inscription à
peine nourrie de quelques gneiss et de cloches de sucre, mais qui surgit
tout à coup du brouillard comme une énorme montagne trapézoïdale et
ouvre sur la vallée cananéenne immensément fruitive, et gonfle, gonfle à
mesure qu’on l’observe !

Je visitai le chat momifié de l’Aître Saint-Maclou, le Vieux Marché, la
rue Jeanne d’Arc. Puis, mangeant dans une crèperie de la place du Vieux-
Marché, je vis soudain un profil de médaille connue à la table voisine :
c’était Charles VI. Tenue discrète, jeans et blouson fourré. Il devait être
affamé lui aussi, pour venir ici. Sans doute les circonstances de Sainte-
Adresse, ses conditions de vieillard débile en royauté viagère.

Je montai tout de même sur le Mont des Amoureux, seul, et depuis son
magnifique panorama, j’imaginai les Normands. Je les voyais, conduits par
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Ogier le Danois (lequel fournit une chanson à Rambert), remonter la
Seine jusqu’ici, en contrebas, par-delà l’île Lacroix et le pont Corneille,
jusqu’à débarquer devant la Cathédrale d’aujourd’hui, sur la rive d’en face.

Je m’assis, et j’attendis Philippe Auguste avec le surgissement du soleil.

Or, celui qui sort triomphant d’un rêve ne sait au juste de quoi. Il 
trimballe la force ascensionnelle des incrustations de couleur de son armu-
re au milieu de la grisaille des rues, comme hébété d’un vitrail, réduit à des
sensations de miniature, heureux bénéficiaire d’une ivresse inutile.

C’est vrai que Ruth est un sac de cons enconnables. Mais je me rends
soudain compte après l’avoir quittée de tout ce que j’ai mis chez elle, à la
quantité de valises descendues en rêve ! Deux seulement étaient pleines de
gravures et dessins, les autres étaient vides, et valaient comme soufflet de
chambre photographique géante dépourvue d’objectif, ou bien étaient
bourrées de journaux comme les portefeuilles des ministres.

C’est, comme Nicolaï en grande partie, du “cuir”, (de l ’espagnol, en
argot), mais aussi bien une faute de goût de ma part, et qui me pousse à
partir. Alors, dans un dernier chant d’adieu vers son visage rond et ses
longs cheveux noirs ondulés et brillants qui pendent au balcon, j’embrasse
la masse des valises entre mes bras, accordéon colossal, et je délivre la
ritournelle noire du chaland qui passe.”

*
NYCÉPHORE : “Au lieu de Vienne, nous nous rendons à Caen, avec

Nathalie, chercher de la soie pour le costume où elle incarne Ophélie.
Malheureusement, toutes les boutiques tenues par les dévôts sont closes.
La “Place de la Maternité” est désertée.

Nous trouvons tout de même la boutique d’une ancienne amie, Rosa,
connue autrefois à Dunkerque et à Bruges. Nous hésitons à rejoindre les
autres à Rouen. Puis nous suivons du crayon sur la carte ancienne qu’on
nous a fournie, les confluences agitées de l’Odon. Le ciel de nouveau tour-
ne. Rosa remonte avec nous en voiture comme si c’était un carrosse.

Ensuite, au lieu de filer en Italie, nous partons en Alsace, et traversons
les vieilles villes en remontant l’Il. Les fenêtres à meneaux me confèrent
une nouvelle histoire : pas plus de mémoire que sur une patinoire, un
miroir plus sourd qu’une tombe, et qui ne renvoie rien. Rosa et moi
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sommes très proches, et cependant nous nous vouvoyons.
Nous nous arrêtons à une auberge ; dehors un karatéka exécute, seul dans

ce temps froid sec et gris de neige à venir absurde pour la saison, des séries
de tsuki ; on entend le karategi claquer sous l’omoplate ; puis il entreprend
des séries de shuto sur la clavicule. On apprendra plus tard que c’est un
passionné de “l’Histoire de Mézeray”.”

*  *
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