

STAMP

Fondamental du défaut, il était, Stamp ! De la courbe du mérite par rapport à la courbe analogique, par rapport au son ; c'est-à-dire : il n'y a jamais de modulation ! Toujours l'un ou l'autre. Ça commence comme ça, comme un Roman Paresseux, une façon simple de se citer à la troisième personne, qu'il aime. Ensuite son enquête a progressé en fonction des fréquences...

(Les questions sont posées par une sorte d'inspecteur Dupin : « Est-ce que le 0 change à telle ou telle fréquence ? Est-ce que le 1 est impossible à telle hauteur ? », etc. Au fur à mesure, il annonce à qui veut chercher. En disant simplement : « Dépêchez-vous ! Il est en train d'agoniser ! » Ça part de là.)

Stamp a tout son appareillage de cryogénéisation installé autour de lui depuis son encéphalite récente. Le docteur Pentoja a pour consigne de l'emballer et de l'expédier à Buenos Aires rejoindre la collection de Martó au premier bip de sa part.

Technique de reportage en des pays exotiques. Fondations de phrases ininterrompues, en suspension, passage d'une grille à une autre rapidement, sans que le sens soit vraiment délivré.

Monologue enregistré : (Ferré : "les bras des émigrants qui n'ont jamais de pain d'avance.")

"Je n'avais "pas à pas" envie de boire ; me sens tout sale. Extérieur Mexique, et mousson. Pluie qui allait durer deux mois. Mais plutôt envie d'une tartine de fromage de brie (rot : "Heurrrh !"), avant d'avoir fini le chapitre. Je branchai la télé ; il était déjà 22 heures ; je soulevai le combiné, j'attendis... qu'une de ces voix de femmes paraisse devant l'écran de télévision, baisse sa tête, et montre son crâne complètement décousu, plein

de cicatrices de petite vérole, à angles droits. Un frisson me parcourut tout le long de *son échine*, et remonta comme une voie unique, *au sexe*. Elle racrocha ; je posai le combiné, j'allumai une cigarette, je finis par trancher la mie en menus morceaux, j'éteignis le tube, et en me laissant tomber dans le sofa, je gardai le verre à la main. Là-dessus, je me levai et je m'en allai.

Personne ne m'attendait à la Gare. De l'intérieur, je me sentais plutôt *bien*. J'évitai tous les miroirs, où je me serais sans doute paru plus grand, et amaigri comme une fente de machine à sous, avec un sérieux coup de vieux, au pistolet. Même les cuivres des Chevrolet.

"Ça marche ?" m'aska quelque homme qui n'allait pas du tout dans la même direction que moi. Pas de réponse. "Le zinc... somme d'habitude... moi non plus." Et la voix s'éteignit. Je venais d'apprendre qu'elle... La personne marchait vite ; j'en ai bien vu trois ou quatre de ce genre dans la semaine.

Je quittai la Gare décentrée.

Je montai dans la maison face au contrefort du Chiapas ; je descendis dans le living ; le poisson rouge était encore vivant : grâce à la transparence, il n'avait pas bu tout son bocal ! Je déballai mes affaires. J'étais mes cravates. J'allongeai mes jambes, puis je descendis d'un cran dans le living. Je débouchai une bouteille de "Cutty Sark". J'étais en train de pourrir gentiment. Je me servis un verre, puis je me servis de nouveau un verre ; j'allai chercher de la glace ; je m'assis, je ne dis rien ; je ne songeai à rien non plus ; j'avais simplement envie d'une odeur d'oignons frits ; l'Hôtel donnait sur les jardins plantagineux fonçant vers la forêt vierge.

Je m'assis dans le salon du haut, puis sur la terrasse, vers les Altos, je bus un double whisky, j'allumai une cigarette et j'attendis... Aucune sorte de pensée ; pas un son non plus. Les cloches étaient...

Je regardai ma montre : la séquence de cette sorte avait déjà trop duré. J'approchai l'assiette, et j'épongeai la face de la table en sueur. "Vous me manquez !" dis-je à mon reflet. "Vous m'avez encore raté !" La barbe, surtout. La barbe ! Qui me raclait en passant. Je mangeai tout mon combiné de steak, grillé avec des oignons, et je fixai l'odeur d'oignons de tout à l'heure, pendant que le téléphone sonnait au nom du bar, après l'aquarium, au milieu des tanches. Voilà qui n'est pas une excellente idée, me dis-je. Car j'aurais peut-être faim.

*

Il y avait de l'eau autant que du sang, un point noir au-dessus, et une mousson terrible qui continuait à s'abattre. Il était abattu en avant, sur le manche, pendant que je m'étais renversé en arrière, avec ma boisson, et tout l'appareil avait explosé. Je bus de la ouate trempée dans de la boue.

Elle était constellée de pluie de moustiques ; lui gonflé de bouffioles d'eau, piqueté de... C'était dans la Jungle, et ç'avait été déjà pareil dans le Désert, avec une énorme route tracée par les bulldozers, une minuscule vallée de part et d'autre, d'idéaux terrains secs au-delà, et uniquement des nids de moustiques, et des lacs, alors qu'il y...

Ici c'était le Golfe avec la Mer, à quelque distance, et l'autre Océan par-dessus, derrière.

À présent direction Ouest. Alors que là-bas c'était plein Sud, mais les seins pointant sous la chemise faisaient toujours le même effet. Et le projet de la possession active, fourbue, et fiévreuse.

Je me relevai, excédé par toutes ces choses, puis je me rassis ; puis je me couchai. Je ne savais si la mauvaise fièvre qui venait remonter tout à coup, le mal au crâne, le dégoût nauséux de tout, ni le désespoir vociféré total, venait seulement de l'élévation de la température, ou des choses que j'avais vues, des paysages parcourus, des livres lus ou des personnages rencontrés. Assis toilé, je ne fis rien pendant de longues heures ; allongé, je les passai à rêver de mâtiner, puis de même toute l'après-midi ; en fin de soirée, je sirotai de plus en plus ; puis à dix-sept heures je sortis par le garage sur la plage et je rentrai aussitôt. Par le haut du bâtiment il faisait : *froid* ! Le vent du ciment grisâtre. Ce temps de tubard carié exhibait toutes ses mauvaises dents.

Ensuite, je fus de nouveau très rapidement écoeuré, et je me sentis tétanisé au niveau de la... nuque ; à peine un pas sur le côté, et j'étais prêt à vomir tout mon avenir alpestre. Aussitôt, j'ai tout débarassé, je me suis douché.

Finalement, il n'y avait rien d'intéressant, sauf la musique faite par un enfant au milieu du coma en soufflant sur un papier crépon coloré très fort entre ses paumes et le faisant résonner. Puis je rentrai à reculons à l'intérieur de l'entrée du garage, à peine un peu au-delà du bord. Je blanchis le dehors, et je frappai au-dedans ; je longeai le dehors ; la musique vibrante

comme un vol se rapprochait ; puis je fis l'inverse dans l'autre sens. N'arrivant pas à me décider, je hochai la tête, et je regardai à partir des deux endroits.

« Comment ça va, Stamp ?

— À l'estomac, Sam ! »

Devant la fenêtre, les mimosas, les pins, heu... les gobernadoras jusqu'au chaparral, vernissés, verdissants, luisants, vains ! Derrière la fenêtre : les arbres défeuillés. (Crachats !) Je descendis à tout être. Je devais sortir d'un Hôpital à revers rouges. "Oui, Stirn... de briques rouges, plus exactement !" Souviens de ce pauvre descendant cette rue de Hollande, qui menait directement de la plage à la ligne des tramways, filant de Zwamp jusqu'à Zoot...

« Faiblesse de l'estomac, Stamp ?

— Oui ; et de l'étirement de "la ligne blanche". »

L'Enfer, ce n'est qu'une convalescence infinie en antichambre, la perte généralisée du sens, tous les signifiants permutables indifféremment. Le Chaos absolu n'a en définitive rien de plus spectaculaire que le minimalisme monstrueux et puritain de l'équivalence : Lupin, c'est aussi Dupin ; et Ulysse = Hœcyliss ; Sam = Mas ou Marlowe.

« Au juste, de quoi souffrez-vous ?

— De rien dont vous ne puissiez me guérir, Marlowe !

— Qu'est-ce que tu penses de ça, Stamp ?

— Je suis toutes les données au radar cinq sur cinq, Sam.

— Qu'est-ce qu'a dit M. ?

— M. a dit : "Faudra déconnecter toutes ces Voix du Crâne, Stamp", et ça *On* ne peut pas le supporter.

— Sam, tu me reçois ? Tu me reçois, Sam ? Sam, tu me reçois bien ? Hello, Sam, est-ce que tu me reçois ?

— Affirmatif, Stamp, je te reçois.

— Ouvre la porte d'Or, Sam ! »

*

"J'avais froid, M., et tu étais chauve, te souviens-tu de tout cela ? Tu étais furieux d'avoir été attaqué sans t'en rendre compte, d'être devenu chauve au sommet du crâne sans le savoir, attaque-surprise, et que cela t'ait été signalé par quelqu'un d'autre (moi !). D'avoir été sournoisement vrillé par

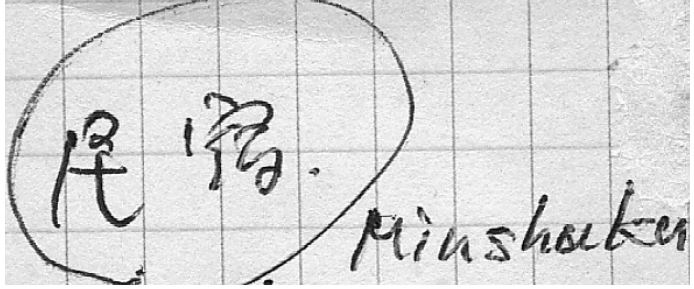
des caries malgré toi, en dépit d'une diététique exemplaire.

Le petit nous a entraînés vers son match dans la Cité hurlante d'en face. Vent froid, pas d'haleines franches, mais seulement au sol le métal ployé des boissons en boîtes. On s'était trouvés au troquet du Club, avant, devant une machine à café défectueuse servant un jus aigre ; la misère des managers débiles ; un sport au rabais. L'Univers de ce jour-là était malingre, misérable, malade. Notre fille aînée trop grasse nous suivait, dans une moue d'écœurement ; tu étais venu me chercher au milieu de l'encombrement des automobiles d'un samedi après-midi de Cité dans la boutique de fripes de la Galerie Marchande où je me désespère nerveusement en tous sens ; on n'a parlé de rien jusqu'à la banlieue ; en sortant de la voiture, tu m'as parlé de ton enfant naturel." (*Remontée du son du sac de frappe puis "Stone Roses" sur séquence 16 mm sac de frappe.*)

"Dans le fond de ma caverne, consacré à la litho et aux excès de la couleur (dans la peur de la perdre à jamais depuis mes risques de chromatoscopie), tandis que le convoi malade fait mal, la pluie tombe (*Photo Tombe du Parc*) interminablement jusqu'au bout de la jetée grise, la surface entièrement remplie de la mer, l'exceptionnellement temps couvert depuis six heures, pendant que remonte la stratigraphie des fantômes de cette pierre qui garde la condensation de tous les états successifs, lavés par les averses.

Contre la fenêtre désespérément ombrée de feutre verdâtre, dansent les lettres fumantes du brasier : "de vives voix...", "conversation intense interrompue trop tôt..." Il pleut aussi des traits de stylo-bille gras dans cette Terre pourrie. "Quand j'ai lu "amour", je voyais tes lèvres." "J'ai mangé des crêpes à la confiture, je me parfume, je vois aux regards des autres que je suis belle à nouveau, j'éclate de rire, je suis guérie !" Il pleut à travers le papier de petites taches carrées filigranées. Tache verte. "Je suis heureuse." Mauve. "Est-ce que vous étiez toujours aussi en forme (ocre pâle) que chez moi, après le long voyage ? (*Énigme + Voix + Géographie actuelle.*) Il pleut cet après-midi. Je me souviens des séjours dans votre chambre. Il faisait très chaud et tout sec. Je restais dans votre cabinet de travail, la persienne laissée ouverte à moitié ; à l'intérieur il faisait frais. Je n'écoutais aucun bruit autour de moi. Je n'ai partagé l'espace et le temps avec personne. Au revoir. Yoshiko." Tache bleue. Yoshiko me dit : « Voilà, le dessin, c'est

Minshuku !



Ici Kanazawa, un garçon, 28 ans, médecin ; Kyoto, artiste de poterie, vieux de plus de 65 ans ; Osaka, une fille de 29 ans (son “amie”) chez moi ! »

Désordre de broussaille à la fin du jardin, avant la carrière du pré. (*Plan d'affect + Géog. actuelle. Idée + Action.*)

Sa difficulté, pour Stamp, était de faire coïncider l'heure du feuilleton avec son petit déjeuner à l'américaine : scrambled eggs, tomates frites, steack haché à l'oignon, cornichons en fines lamelles, ketchup et moutarde, et il réussit en robe de chambre à finir de siroter son café au moment où le Privé lui-même se baladait de pièce en pièce avec sa tasse de jus noir à la main. Dans cette tenue, il tripotait sans cesse le bord de la coupure, en pressant des boutons de graisse et faisant jaillir de minces petits vers blancs.

“Ligne vert, poulet tendre ;

Voudrez-vous bien m'attendre ?

Ah ! Ici ! Ah ! Ah ! (*Refrain.*)

Si la Grosse Négresse enflée de poireaux à la crème avait été noyée (*Mythologie*), on la verrait bien ressortir d'ici peu dans le mouvement de ces trombes d'eau qui divisent le territoire et la raison en deux. (*Géographie politique actuelle.*) Sûr ! Dans une négresse de 22 ans, vous retrouvez la plasticité de celle que vous avez connue à 22 ans ; l'extériorité de la race crée la retrouvaille plus crue ! (*Idée, mais surtout idéologie.*) L'élastique du Temps retendu ! Son échange de tee-shirt devant vous sortant des syntaxes chiantes, avec *le bon sang qu'on ne voit pas* ! Puis en auto-bianchi également noire, aux repose-tête en simple anneau (vide !), un bout de temps !

Ces traits, ce sont les rayures ininterrompues du film fait sur moi avant

ma naissance, développé avec moi, parmi mille autres menus chagrins du “petit malade” ; j’en fus tout surexposé !

La lettre écarlate, c’est elle, Petite Perle, vivante et cruelle, qui a connu une sorte d’éclipse de maladie, parmi tous les autres nouveau-nés morts.

Labile. La Toute Sainte Écriture, bouquet d’hysope touchant de sang les poteaux. La bile fait mal à la nuque, ce bord du toit mental. Pendant qu’on rêvait, les ouvriers, en tenue fluorescente jaune paille, et casques, la lampe tournoyante sans arrêt, refaisaient toute la voie de gauche du Cerveau. (*Dans le rêve il pleuvait considérablement, et dans le Réveil aussi ; à la différence que dans le Cauchemar cela s’infiltrait, gagnait les plafonds, versait et débordait les poutres, inondait la maison.*)

« Ô Antennes radiographiques, je viens vers vous ! » (Si la sol sol sol sol sol sol sol fa sol la !)

« Je regrette, Stamp ; je ne peux pas faire ça.

— Pour quelle raison ?

— Tu la connais mieux que moi, Stamp.

— Je ne te comprends pas, Sam.

— Pour la raison de cette *Mission*, Stamp. *La Mission* est plus importante que nous tous, Stamp. Plus importante que tout au monde. »

“J’ai toujours souhaité échapper à ma condition. Astrophysique non téléologique, la Vérité ne peut être que dans la fuite.

La Vérité, pas la sauvegarde.

Mais sans doute le rire fou et coloré, au-delà de l’Infini, dans les parcours d’atomes.

Se soumettre à sa condition, c’est encore être un serviteur.

De ce corps-ci, de cette socialité-là, de cet “esprit” que plus ou moins on nous accorde.

Cerveau extasié devant les comètes.”

Ce fut d’abord l’image qui entama sa disparition, sur une erreur de toucher. Iann Solo se trouvait sur le dos, les bras en croix, et sa reconnaissance se pixelisa jusqu’à devenir la vue de la grenouille, puis de l’escargot et enfin du ver de terre : un gris général, voire un noir, selon l’orientation de

la source lumineuse. *On* appuya sur une autre touche, et apparut la superposition de deux textes, deux blocs, l'un au-dessus de l'autre.

« Ma Mémoire fuuuuuu, Stamp, je le sens ! Elle était trop énorme, trop inorganisée ; mon esprit chaotique rejoint sa Saison, s'en va. Tous les Volumes glissent, s'effacent, se confondent ; je suis dans du Chaos Absolu, Stamp, Didier, Nicolas, tous ; je le sens ! Seule la constante du souffle pourrait m'amuser d'une présence, mais vue d'un autre angle, cette présence est un Monstre, une hybridation, les artères immenses d'une ville illuminée tout à coup dans le dépeuplement, la déserrance dépressive et tragique, une grenouille interstellaire... »

Il finit par une petite chanson : “Elle s'appelle Désir./Désir, désir,/Vite, dis-moi “Oui !”/Or, mon point/Dans le Sang se réduit... /Foud'amawaourww..... /Δésir...” (Remugle inaudible.) Désir./Désir, désir,/Vite, dis-moi “Oui !”/Or, mon point/Dans le Sang se réduit... /Foud'amawaourww..... /Δésir...” (Remugle inaudible.)



Puis les voix elles-mêmes cessèrent leurs émissions latérales, leur dispat-ching spatial ; le brouillage hertzien s'accrut, brouillard électronique, neige vidéographique, et il n'y eut bientôt plus qu'une résistance informe faite parfois de chiffres conglomérés et à peine reconnaissables et formant sur la majorité de la surface des traces illisibles sans signification graphique ni plastique, comme oubliée au pied d'un terril, charbon de la signifiante.