
NI HÉROS NI anti-héros : Zéro. Lieu vide et bulle suspensive. O nu, cerceau de feu par où
s’engouffrèrent Voix et Visions, voilà ce que je suis.

Je n’ai donc rien à revendiquer, m’étant tenu à ce qui m’était donné. Je suis un scribe, rien de
plus et je n’ai pas plus de mérite qu’on ne doit recevoir de récompense pour rêver.

Au fur à mesure des années, j’ai pu éclaircir certaines scènes, nommer la plupart des Voix.
Certaines restant tout de même indistinctes, innommées, prises dans une fureur abstraite.

Il y eut parfois des morceaux de bravoure, la langue s’emportant d’elle-même, dont per-
sonne n’a propriété.

J’ai composé les liens entre les différents territoires au fur et à mesure qu’ils m’apparais-
saient, puis au risque que cela demeure totalement informe, en 2000 j’en ai arrêté définiti-
vement le corpus qui sans cela aurait proliféré jusqu’à ma mort. Bien sûr il y a eu l’évènement
déterminant du 12 décembre 1999 et les sursauts gamma.

C’est par hasard que cela est venu “au jour” en 1984, à la faveur d’un premier grand voyage
au Pays des Morts : retournement des chiffres de la naissance et série de morts proches, mais
cela aurait pu tout aussi bien rester inédit, tellement c’était à contre-courant de l’époque.

Je n’en revendique pas le mysticisme du début dont je reconnais le délire aujourd’hui, mais
après tout quelle importance que celle de la mise à feu ? Est-ce pire que le Stalinisme ?

J’ai changé rapidement l’appelation de Cosmogonie en Cosmologie car cela s’est tout de
suite construit à partir de plusieurs points d’attaque sans me soucier d’aucune origine ni orga-
nisation.

Dans le champ du Jardin de Terre Noire son déploiement jusqu’à la démesure ne dépend
que d’une quantité d’excitations et les éléments qui en jaillissent comme les innombrables vers
annelés ne viennent que du jardin lui-même, tandis que leurs forages incessants n’auront pour
effet que de le grandir toujours davantage.

Il se génère de sa propre géométrie.

Tu trouveras donc ici, lecteur, des figures inconstantes : telle voix glisse dans telle autre, tel
nom ne rassemble plus la même incarnation, telle scène se répète dans un autre temps avec des
variantes.

Aucune prétention à un système. Et les fragments sont là comme ils sont venus : arrachés,
aux bords vifs, sans rien ajouter ; en retranchant plutôt les endroits qui manquent de nerfs.

Par contre j’ai vraiment voulu organiser une multiplicité de lectures : la lecture immédiate,
populaire, n’empêchant pas une lecture plus savante de la traversée du monde des arts et des
sciences que cela constitue par endroits.

Comme il était impensable pour moi de créer d’artificielles transitions, je me suis conten-
té parfois d’une voix off qui permet de passer d’un lieu à l’autre en indiquant quelques repères
au besoin.

Il y a toujours quatre façons réversibles de lire la Cosmologie : par Chants, par Quartiers
de Bordeaux et d’autres endroits du monde (Sainte-Croix, Saint-Michel, Cádiz, Cassis, etc.),
par Saisons (avec la Terre en plus, à la chinoise) et par Lignes, ce que j’ai choisi comme ver-
sion “définitive”.

*
*     *

*

SCRIBE ZÉRO
(PRÉSENTATION ÉTATS DU MONDE 2009)

57


