

PR'OSE !
1969 ET PLUS TARD

SPERMATORRHÉE ONOMASTIQUE
DE NYCÉPHORE, NICOLAÏ
ET BIEN D'AUTRES

COSMOLOGIE ONUMA NEMON
CONTINENT HSOR

TOME DE PR'OSE !

PR'OSE ! A ÉTÉ écrit essentiellement en 1969. Il se compose comme une laisse de plus de 600 pages à partir d'une avalanche de versets que nous reprenons et que nous frappons à mesure. Chaque astérisque correspond à un changement de Voix parmi tous ceux des différentes "Tribus" de la Cosmologie, rencontre entre des histoires singulières et celles des nations.

Ce texte fait partie du Continent HSOR, lieu entre autres des Récifs de Voyage, mais également des brouillons, du bain de culture, des essais, des esquisses, des différentes ébauches, etc.

Nous en donnons ici la dernière version pour 2007 ; et nous en diffuserons la suite en "Feuilleton" chaque semaine grâce à la maison d'édition électronique *publie.net* de François Bon, l'augmentant à chaque fois de quelques pages, mais parfois aussi retaillant dedans à l'occasion d'une relecture comme nous procédons depuis le début que nous l'avons empoigné.

(Nycéphore)

Je suis né avec le Chant Général et mon frère Didier est mort à sa fin.

Partons !

Le Horla est là. Et dans les yeux de l'enfant qui tête : Saint-Augustin ! Et Philippe qui se déguise en fille !

Qu'ai-je à foutre de l'enfant qui tua l'Ogre dont les morceaux dépecés furent distribués comme un porc ? J'ouvre cette page au hasard pour expliciter le Cosmos mais avant moi au-dessus de ma tête il y a Prosper de la Forêt Noire et encore au-dessus léchant la perruque de glace : Odin, après le heurt des deux premiers Continents de Neige et de Feu. Mon cerveau alors devint les nuages et c'est bien plus tard pour orner ma tempe droite (accroche-cœur autant qu'acros-tiche) que vint la boucle du Grand Mystère où crient les Oiseaux-Tonnerre.

*

(Prosper)

Qu'on me laisse partir de la fonderie du Nord, de Charleville, de Loos, des crassiers, des mines, moi Prosper de Montigny, quitter cette manie d'écrire, la plus dérisoire des activités, abandonner les Estelles et les Saint Georges sous les eaux de toute nature et parmi les roseaux luisants du flanc de l'épée dans la brume, car je ne viens pas ici pour des bagatelles de voyage.

*

(Nicolai)

Je suis né "in medias res" dans la rue Sens ; à mon arrivée ton cœur cesse de battre un instant, Spigelia, poisson frétilant de voir Judith-Ève se laver et s'oindre l'oignon. Tu te trouveras aux premiers jours de l'Avent sur la Place du Peuple, au sortir des mines, en train de lire *La Lettre Communiste* ou *Le Journal Libertaire* ; tu te diras enfin apaisé : "C'est Noël pour moi", devant sa chevelure frisée, ses joues rondes, son superbe cul ! Car elle a l'éclat de la joie qui est vertueuse. D'habitude on mange le couscous très lentement, pourtant son corps mangeable rend fou, vif du lyrisme des goinfres !

D'abord je n'avais pas à penser, dit Nicolai. Ensuite derrière l'École : les

Abattoirs ! Derrière la philosophie : Chicago. Pendant ce temps la femme grattait : miel, baies, grains épars... (Le médecin m'a recommandé de planter du soja.) Les oiseaux mangeaient les graines et les Taharumaras les oiseaux. Ensuite on les a donnés comme jouets aux enfants. La houe, le pied sur la croix, la charrie. Puis le grenier. Et il y a eu aussi des embryons de flocons, des embryons de sens avec de vieux poèmes en mandarin devenu incompréhensibles, des rébus.

Déjà la tête de l'Homme-Univers est mise à prix ; la montgolfière : si on ne la déplie pas, on ne décolle guère ! Alors on lui demande en fermant dans ce cylindre de penser à une fille nue, on repère tous les neurones éclairés en liens, espace et temps, on en construit un algorithme, puis d'autres...

Mais à la suite de ça le Champollion de la pensée trouve soudain un vrac effroyable dans le cerveau parmi toutes ces membranes crevées, ces auréoles consommées.

Adieu aux pourceaux des agrégats d'addenda fibreux : tu les rejetteras dans l'horreur du sacerdoce de la pluie, ensuite ; sous les fenêtres viennent les teinturiers du ciel en safran.

Toi qui portes la poudre de Pouzzoles, les ruines d'Herculanum, les débris de lave du Vésuve ; toi qui pensais t'en sortir boulimique sur la promesse du bonheur, te voilà avec une atroce migraine en récompense et la foudre en pleine nuit qui détruit ta mémoire !

Dieu t'a dit :

« Tu dois être en nombre en Ombrie, venus pour certains des tiens depuis le Mont Erix, d'autres de Catane près de l'Etna, de Crotona, de Brindes ou de Pompéi, ayant traversé le coup de pied de la Lucanie ; d'autres, frères jumeaux d'Albe, d'autres d'Étrurie... Et tous jusqu'à la plaisance liquide de la plaine de Pô, étendards flottants sur le fleuve, Mantoue, Vérone ou l'horrible Milan des voitures, pour passer enfin vers les sources du Rhône par le Col du Saint-Bernard ou celui du Brenner. »

Il y a celui qui est mort et dont on reçoit tout de même des images, puis qui

sort du coma. Celui qui reste au lit plusieurs semaines pour lutter contre la perpétuelle invasion, le contrôle électrique de celui qui vous courbe pour que ses flèches aillent plus loin. On attend qu'il nettoie la table, enfant comme véhicule. On aimerait voir quelqu'un faire réellement quelque chose. Il masse son cerveau en le fixant sur l'écran.

Ailleurs on parle d'un roi malade sur le corps d'un roi endormi dans l'écarlate Babylonienne. Souvenir plat et difficile pour le soleil, le Soleil d'York ; car la douleur du temps de paix est insupportable sur cette terre rousse.

Les vents ! Les bruits des palmes, Tyr et Sidon. Et toujours le pentamètre iam-bique. L'ironie de l'inspiration est ainsi : le pont-levis ouvert, personne n'en profite ! Surseoir aux impôts avec une écurie : muqueuses visives de Sisyphe !

*

(Nycéphore)

Je pars en Croisade : mes souliers crevés, mes chaussettes en lambeaux, mon tricot troué sur une chemise déchirée, mon bleu ! Quittant les fausses gommages, les livreurs de bois exotiques, mais gardant près de moi la chanson des rémouleurs.

Je pars, Soleil à l'Est au-dessus des sapins ; les bignonias pendent comme des oiseaux. « Nycéphore, tu ne seras jamais Didier ! Et moi alors, n'ai-je pas de désir ? »

L'Idiot penché sur le chauffage central a raison, immobile. Abattre un abri anti-aérien, casser un moteur d'avion ? On peut lobotomiser un bébé comme on a des électro-chocs miniatures pour enfants ! « Tant qu'un enfant ne rit pas de moi, ça va. »

Avec cette phrase, la terre se meurt et s'affronte à 14 ans d'obscurité. J'écoute "la Valse des Amants de Saint-Jean" sur l'accordéon de Chateaubriand en Autriche et j'ai peur de dévoyer ce morceau. La varice du réel a disparu ; imaginaire replumé dans la glace ; mais demain aussi bien c'est de nouveau atroce : mon Ombre se dirige vers le feu, puis je meurs. Si loin du monde à cette table, si peu au courant ; jamais je n'accéderai au monde des lettres.

Petit Huc qui m'accompagne tue les taupes : il rit de leur aveuglement ; les charcute, les perfore, les tranche ; sa vie chez lui procède par trous : « Pôr les petiots, la Mamie elle est déguisée ! » L'angoisse immense le submerge et ses parents ne savent la contenir. D'un jour à l'autre il ne les reconnaît plus dans leurs comportements plus qu'étranges, et doute d'être le même au réveil (il s'affronte à 14 ans d'obscurité !) : on l'aura changé !

*

(Mac Carthy)

Moi, Mac Carthy, j'ai vu les Fuégiens manger bientôt toute la baleine crue ! J'ai dans la bouche le goût des coquillages du sexe, les oursins, les crapauds, les escargots, les scorpions, les serpents, les chiens, les racines.

Sur le crâne de chacun de nous illimité inévitable j'ai pris des ongles et mis avec délices sur la langue les poux ! J'ai fait sécher des fourmis et je les ai gardées en réserve, j'ai fait un pot-au-feu de larves, ingurgité œufs de reptiles et d'oiseaux...

Un moment de douceur, une pièce de résistance, ce fut pour les miens Pictes ou Irlandais la dévoration des leurs agrémenté d'une bonne pinte !

Aux Capucins le grand Mogo a maintenu la tradition, engraisant des enfants et des femmes, lui dont on visite les frigos pour choisir les pièces. Et je bois mon pichet de sang chaud tous les matins. « Pourquoi laisser perdre son ennemi ? Voici un bon rôti puritain ! »

« Mon Ange, ma loutre ! dit Mogo, sa chair est supérieure au chien, car elle sent la loutre ! Celle de l'homme pue la banane mûre. À Tahiti j'ai mangé des marins trop raides, trop salés, mais dans le Haut-Congo j'ai acheté une délicieuse femme sur pied. »

À nos pieds : vallées fertiles, granges et vergers, sensible agencement printanier dans les fermes traversées : arcades, dispositifs de granges, vaches prises de gaieté folle débaroulant la pente sur le côté !

Ici l'énigme du rideau gris aperçu de l'autre côté de la pièce par la fenêtre sale de la ferme grise. Et personne dans cette pièce. Lumière d'hiver, midi, à peine dorée. Personne ne fut prévenu pour faire face à ce vide.

Plus loin flash de la vieille dame à la caisse du magasin : son morceau de guir-

lande rouge, rutilance des restes et prix les plus bas et l'infinie désolation de mon Ombre s'éloigne... Voici d'obscures ruelles, immenses falaises où pendent infiniment de brasillantes guirlandes.

Charles Noiret, autodidacte est à l'Aube de l'Industrie. Au-dessus, sur les prés d'acier, pentes du Mont des Amoureux.

C'est la Foudre qui sauva l'homme. Hélas ! Il a fui les tropiques ; voici le champ opératoire ! Ce que c'est qu'un double foyer : on en devient tout ovalisé !

Croyez-moi bien : j'ai vu le singe, j'ai vu les fruits, ouvrir des huîtres avec une pierre, cheveux et tendons sur les robes, mais dans le regard le bâton surtout !

Puis du sel d'Arcachon contre la vigne de Mauriac, les cordes, le levier, la poulie des quais et la roue pas indispensable.

Et voici Fabre, et voici Pêcheur, deux dents d'élan pour un poney et pour huit ânes une femme. Uniquement le thé, le cacao et les vaches puis les étalons : ceci avant les zizanies de l'histoire.

Plus tard Blanqui ; Reybaud, les nouveaux prêtres des 30 000 pauvres de Rouen ; c'est dans ces trous qu'on abandonne les enfants, et les vieillards dans les hospices qui n'existent que depuis Hugo.

Le Chaos est partout, les séries divergentes : il n'y a pas de papillon ! La lune, sémillante acrobate grâce à son balancier, maintient les enfants sur la Terre !

Ils ont raté un bel amphithéâtre, surtout à présent que monte cette colline grise de nuages derrière les grands sapins.

La religion à Saint-Michel c'est le curé Gasvin dérangé, désemparé à l'avant-veille d'une tragédie, ennuagé, sensible aux auras très noires dans l'air... C'est le ballet des fuyards sur la hutte, la chose qui tourne, là ; les Zeppelins, leurs déchirures.

Mon nombre d'emblée, fuyant, farouche ; puis *mihi* (ce qui me revient) sans l'ego, puis l'esclavage béni par Saint-Paul ; heureusement la Neige cadre l'Or. Race de maîtres et troupeau de proies, voici l'État : Ogre à l'origine, pieuvre ensuite, mais avant lui Hammourabi, le borgne édenté, la coutume foudroyante !

Pour l'œil de Nycéphore : toute sa vie ! Avec l'acuité de la terreur, la peine

est vive !

Là-bas sous l'ombre verte les caserniers griffent du jazz autour de la lampe, des lazzis (pas de gazette ni de crayon), enveloppés de mélodies bulgares, hongroises, tziganes.

Voici la panique encore pire qu'avec la vieille dame à la guirlande, me voici aveugle cette fois-ci, tâtonnant à la caisse dans la terreur d'avoir perdu LES MIENS, TOUS LES MIENS ! Depuis toujours ! C'est-à-dire dans la première nuit ! Oubliés dans les tréfonds des Highlands en train de ramasser du bois mort.

À faute égale, celle des Tuatha Dé Danann est moindre. "Nuada ! Nuada !" crie la porte en se claquant. Je ne me souviens pas de différence qu'ils aient faite à l'Orphelinat de la Providence, sinon à voir "Le Polytechnicien" ou "ce truc d'argent que porte Airget-Lam à Tara", disait Lataupe, le concierge.

Ce sont les croix verdeuses sur les confiseries pessacaises, les villes disparues, quand il pleut à petites gouttes sur les visages de l'Océan.

La religion ce sont les ratages de Rocky Graziano, la réussite splendide de Rocky Marciano, le croisement des évocations en automne : Lycée, souvenirs de *Il*, présence du *Je*, vision détruite de *Soi*.

C'est la découverte du "Dossier" et de ses récits le Dimanche, les fragments, les tessons, les ruines d'aqueducs, le tombeau d'Anatole, "Ces bois sombres, où le chêne arbore Des grappes de morts pourrissants..." Arbres rasés près du bâtiment de la maternelle.

Miroir brisé : 136 fragments ; éclats et désastres, énigme, évènement pur coupant au sommet des dunes. Ils avancent, les enfants, par petits groupes ayant perdu leur cohérence à l'arrière, mais dont ils gardent la mémoire ; ils avancent en vue d'un ensemble de langues, d'une tonalité, déçus et pleins de foi.

Ils avancent poursuivant le paradoxe d'une continuité de l'un à l'autre dans le récit qu'ils se font de leurs journées, de leurs rêves, de distance en distance au long des heures, dans leurs écarts, leurs actes manqués, leurs humeurs diverses, leur amnésie, leurs ruptures et leurs réconciliations, fantômes avides au bord des cénotaphes.

Leur parole reflète leur immaturité, leur morcellement organique, toutes les parcelles de sensations au bout des téguments. Chaque moment gonfle et emplit tout, toujours en cours de naissance ou de catastrophe, de première rencontre ou de conversion, morts ou ressuscités. Ils projettent la matière éclatée de leurs mythes à l'avant ; chaque moment est un miracle, une épiphanie, une étape.

« Pour les blondes, ce sont des runes. » dit l'un. Ils vont, jamais comblés ; quelque chose résiste en eux à l'éclatement, quelque chose d'englobant. Ils posent des pierres en rond sur un terrain vague du Bowery à New York et tournent autour du *rien*, centre vide.

Judith-Ève face à Nicolai ! Mais entre qui et quoi ?

Ils ont mis le feu à toutes copies ; personne ne pourra plus remplir les vides. Ils désordonnent à *dessein* ce qui ne le fut pas suffisamment, composent des tombeaux aussi dérisoires que la Mort même : l'horizon est un aphorisme, les escortes nous ont lâchés. L'œuvre est un hérisson et le paradis dispersé. Ainsi, le Géant émiette le monde au bord du Monde.

*

(*Nicolai*)

Judith-Ève avait déposé une rose devant ma porte, rouge, de terreur de s'y voir nue et torturée derrière. « Si ta femme est trop faible, abandonne-la ! » me disait le Bushmen. « Pour se nourrir, il lui suffit de se lécher les doigts. » me dit le chef Chippeway. Elle a tout appris à l'homme, depuis le coton jusqu'aux poteries, au commerce ; puis les Déesses tournent Dieux.

Me voici de nouveau Place du Peuple à *boucler la sensation* : manger la gaufre à la Chantilly à 17 heures près du manège aux quelques quinquets allumés ; court-circuit de la jouissance, *insistante fadeur du rien*.

Ève a regagné sa maison de brique rose, volets blancs, crépi rose, grille et rampe vertes, roses-thé ébouriffées contre la grille, roseaux en buisson à gauche, laurier, pommier taillé aux branches veuves, branchioles en angles moins raides que les poiriers, gravillon devant le petit perron de trois marches.

Une seule coutume, mille lois. On tue les enfants en marchant, ou bien un sur deux ; en famine on les mange ou bien on les torture à mort pour les obliger au

bénéfice de se réintégrer en garçon. Tout ceci sans cruauté ni remords, sans la Foi ; seule la religiosité diffuse au petit jour.

Moi j'ai appris à fumer avant d'être sevré, j'ai jeté ma "tuque" à douze ans par le balcon de la rue Sauvage, là où La Grosse mangeait vingt kilos de viande par jour, vice de goinfrerie comme vertu de la jungle, là où le voyou qui ramenait le plus de têtes avait le meilleur choix parmi les femmes, même si sur le langage il était toujours battu par elles.

*

(Nicolas)

Voici la jeune fille, oiseau sur les vagues, bite sortie sous la table grise : « J'aime vraiment cette chronique : on obtient tout de la semaine ! » Vient face à nous dans la ruelle ; son nom : Intermezzo Zinaïda ; boucles de gipsy brunes (apple-struddel rue des Rosiers, puis sur les marches à Carnavalet) ; ne s'écarte à aucun moment.

J'avais alors mes super-pouvoirs : vingt fois l'amour dans une nuit, la vue de loin chère aux Corsaires et le pendant au point précis ; elle partie, tout en est chu et j'ai dû chausser des lunettes.

« J'me tuerai si des fois l'on fume tout mon tabac ! » disait l'Ancêtre de Nérac, locomotive sous la tonnelle. "Les Hommes des Hommes" se reniflent mais n'ont pas la grossièreté de parler fort ; la politique n'a pas d'entrailles.

Les filles de Malabar demandent aux passants de les déflorer. Aux Philippines c'est un fonctionnaire appointé. Seuls les Papous sont romantiques.

Je n'ai pas vu un pied en Chine ; en Inde j'ai regardé tous les seins ! Allons !

Pour l'adultère en Californie on arrachera les intestins de la femme. Plus loin on tuera les enfants nés par temps d'orage, on brûlera ceux qui naissent en Mars ou un mercredi, ou dans la dernière semaine du mois.

Ici je vois Dutilleux , ce petit homme gigantesque faire tourner les tournesols au ras du gouffre, au bord de la fosse d'orchestre.

*

(Nicolai)

Ici la pluie ruisselle, étincelle, rebondit sur les tuiles. Lætitia : son con tout

blond frisotté dans la chambre, issu d'un ventre à peine rond, peu musclé, couvert de taches de rousseur, et au-dessus un nombril pâle.

*

(*Nicolas*)

Là-bas je soulève le tissu indien : le duvet brun-bleuté sur le dos d'Intermezzo file jusqu'à sa raie profonde et crasseuse qu'elle dérobe de nouveau pour offrir sa moule frontale et ses petites taches rouges, ses fronces inadaptées !

Elle m'échappe avec les buveurs, les drogués, qui puent, avec qui elle danse, pupille suspendue, globe tourné vers l'autre monde dont je ne saurai jamais rien.

*

Pensées de sectes, de partis, de clans politiques, de races, dans la pièce à côté : quatre milliards d'émetteurs soudains réalisent les criminels ! Ainsi Charlestown le 14 Avril et le 15 le Président : Théâtre jusqu'à un million de morts !

Raie de jour : loups par les chemins. L'hiver on conte : *c'est là la vie* ! 30 000 arrivent à Marseille : aucun n'apostasie sa foi ! Surgie de gauche c'est Lætitia qui dans le sens du récit brille. Bruni vert fort, feuilles humides, tel est le petit jour.

Je n'ai jamais eu que des "Non !" face à la grande cour coupable, maternelle. J'ouvrais les croisées noires sur les platanes au-dessous des Grands Ateliers. Ah ! Les loupiottes des gros carreaux de l'Internat !

*

(*Nycéphore*)

Malgré tout à cette heure-là on retrouve quelque unité grâce aux trilles d'oiseaux perdus dans le froid. Moi "Oui !" Celui que les premières faux découpent, primes incartades de ciel entre les branches, entre ces chapelets de tumeurs d'où elles partent !

Hiver au petit jour dans les bauges. Les loups s'en vont par les légendes et les enfants les accompagnent pour nourrir les bas-côtés de la Terre qui tremble en se retournant dans son somme ; septime effroyable de l'Aventure ; Nicolas le Miraculeux.

Leurs petits direns en marmonnements s'écheminent éclairés par la lampe arrière violine brûlant du suif. Déjà leur petit crâne comme une coque tremble !

Don Juan et son frère clodo s'insultent : « Tu pues la merde et l'écurie ! – Pas de bruit près du riz en fleurs ! »

Ils vont (autour du crâne : le soleil) privés d'armures (ils avaient vendu leur maison pour cela). Les Quatre Grands Ancêtres comme eux furent sexe avant de devenir animaux, adorés comme tels, et végétaux par endroits.

Soirées rompues de l'hystérique (sur son visage la vulgate !) L'hiver démultiplie davantage tout le bonheur des pertes : odeurs de bois et feuilles brûlées sous la guirlande d'ampoules multicolores, cri de la chouette *Glaucopis Athéné* !

*

(Nicolai)

Voilà ! Pleine du foutre de l'autre elle est partie, putain ! Elle est partie, Alva ! Au soir le contrat de mariage ; et ce matin déchiré ! Le sac de papier qui volète est vivant !

Subrepticement sans qu'il se réveille car l'homme meurt d'un réveil en sursaut : l'âme en reste perdue ! Sans qu'il s'éveille (tellement plein et tant il s'était vidé !)

Prise par ses cheveux noirs, nez incisif butant aux poils de la touffe ("la housse ivoire... des buissons pour les enfants..."). Narrateur à l'abri chez lui, auteur ignoble d'un semblant.

Aussi bien ce petit amas blanchâtre sur le drap craché sans même rincer sa bouche ; lui-même sale pas lavé (et ensuite animaux !) de toute la sueur du club de jazz et la danse.

D'abord la crainte (l'homme meurt d'une rétraction de la peau). Et ensuite il l'a enculée : ça lui faisait mal, elle criait, c'était bon ! Mais pas dans le wagon peint à son nom par son père tout plein joli de scènes paysagées : non ! C'était contre la talanquère raide en bois dans un vieux train pourri puant le fraîcheur et la pisse, coussin défoncé ancien rose et couvert de poussière. Rien que l'urgence à hurler. Arbres aux pendeloques de mousse à la Nouvelle-Orléans.

*

(Prosper)

Mana !

La séance organisée, les murs ont... cette même main dans les lieux rougeâtres ! Prise ivre d'ébauches au saut du jour, contre son bras, à Reims, vers l'arrière : le Ring ! « Vous, n'êtes pas mon pote ! » elle dit. Couvre-toi la tête de merde pour empêcher l'esprit de te nuire.

Et elle va, et Prosper la connaît, Jeanne. « Je sus que c'était ça, le bonheur et la grandeur d'être folle : ici à Reims irrémédiable clôture et totalement libre, libre de porter mon slip aux Anges d'ivoire sculptés. Je fus sidéré des réactions du chef de clinique. Je lui dis : "J'essuie le merle de votre vieille branche !" Et à Christine : "Christine, ton demi-nom est sacré. Dans le royaume des Arômes il n'y a pas de quantité, seulement des torsions."

On est parti dans ce pays où il fait noir, toujours en éclipse solaire ; fabuleux oiseau-lyre, justesse de "gauiller" (à Bordeaux on dit que l'eau "jascle" et en Provence elle "jiscle"). Horizon sans fin aux énormes fûts noirs, sans le comprendre (trop humide), du tranchant malgré les ronciers.

Suprématie : se rendre au pâturage de l'Ombre ; les cauchemars des briques fiévreuses à Lille, à Tournai, à Gand (figure des serremments de l'eau noire).

La chanson ne résoud pas le langage ouvrier : ainsi l'adieu à des proses injustifiables.

Prosper assiste à la disparition de Chantal dans le Nord (sa vie à travers une jalousie, un volet) avec la bande de la Folie-Méricourt. Puis à la présence de sa Mort tout à coup parmi nous, l'apparition soudaine de gants noirs, courant d'air trop froid, d'un bloc, d'emblée. Chantal étoilée : chacun de ses moments étiré comme une pâte agrandie par nous, repliée.

On enverra un message aux Dieux pour protester par l'esclave qu'on décapite ; et le post-scriptum : un autre décapité.

Donc la religion ce ne sont pas les Pygmées : ni cultes ni rites ni totems ou fétiches, ni Dieux ni bites. La Mort : on s'y fait, maladie longue, incurable, compagnon grossier et bruyant dans le compartiment. Souvenons -nous de ce Maître-Feu au cri effaré traversé du sabre sur la cuvette des w-c !

*

(Didier Naskonchass)

« Hanté d'inscriptions sur le corps et possédé par des Voix. » dit D. N. qui suit le corbillard de Chantal près de la Folie-Méricourt. Ce sont les Voix qui sont au fond, toujours au-delà de l'écrit.

Il m'a parlé des Voix de Monique : les Hexagones Monions, des mauvais Dieux des nains du Cameroun. « Dieu a-t-il son cul sur une termitière ? Dort-il dans les arbres ? »

M'a parlé de Hugo :

Ses caillots, ses morves, ses pierres, ses taches, ses trous, ses fureurs ; démesure, béantes mesures... Lui qui travaille avec la lumière, collabore avec le soleil ! Des trous de mûres dans le crâne de l'enfant mort bien plus horribles qu'aucun anus de Genêt qui n'en est qu'un des Jean Valjean !

Il trouvait l'Épopée possible (la croûte arrachée au front) mais pervertie par des plans considérables arbitraires en lieu de la seule Voyance. Fabuleuse maison de Corsaires, et scène où l'on opéra, fabuleuse de trônes et d'échafauds. « Personne plus que lui violent n'appelle à l'insurrection armée ! »

Puis c'est le feu sur l'île (charbon de bois, chardons de voix...) Trace nerveuse du fusain noirâtre sur les maisons à colonnades. « Ces restes des colonies... – Mais en béton : c'est embêtant. » Longeant le fleuve dans le noir sussurre une chanson de marche : « Quelle malchance qu'un fusible Ait tout à coup la nuit sauté, Vous jetant dans un noir nuisible ! »

Puis Stephen le Gros près de lui : chanson débile en faux italien. Il a ses catégories narratives : 0 pour la musique, la divination, la vision, 1 pour les Dieux et l'inspiration, 2 pour les Héros, demi-dieux, le reportage enthousiasmé, et 3 le raconter pour les cons.

*

(Abuelo)

Le reportage. Avant cela : asticots et chenilles ; orgies aux semailles et aux moissons. « Vive le factice ! » crie l'Abuelo de passage à Cuba où le pesos ne vaut rien mais où la culture vaut la liberté.

Alors Judith n'était pas encore là mais son aïeule à Palenque, mérite des Mayas, était là, toute hanches près de la hache, la bûche : il a suffi d'un écart pour que la tête de l'adolescent soit tranchée en place d'Holopherne. Spectre : visage enfoui dans la boue de l'air.

Plein d'objets couverts d'incisions : le pied de l'échelle taillé au machete au

passage, un soir d'orage ; totems comme grands bâtons à encoches. Sur le mât du bateau en venant : des coups de couteau ; toutes ces traces du passage de l'Abuelo.

Au Pérou : les nœuds des idées (la vie simple pour Lao-tse). Mais ici dans le Chiapas, huit siècles avant Jésus-Christ, c'est le Temple des Inscriptions, cette véritable Cosmologie que parcourt Eliseo : le Ciel, la Terre, le Monde Intérieur, ce projet du Chant Général qu'il ramènera rue Sauvage parmi toutes Encyclopédies dont je me sers encore aujourd'hui.

Ce sont les grandes cours d'herbe verte et les murs immenses peints au sang des sacrifices. Stuc et têtes tranchées, et les bleus-verts, et ces animaux là-haut dans des sortes de médaillons, et les prêtres se perçant la langue.

D'abord *carmina* puis rythmes chez les *chamanes* pour renforcer l'incantation ; Delphes invente la prosodie.

« Si tu bouges pendant la circoncision, on avait dit à l'abuelo enfant bâtard d'un curé de Gallice, on frappe tes parents à mort et ta femme te crache dessus ! » Chez les Cafres on fouette au sang et ceux qui meurent ne sont adultes.

Ici on crie à dix : *Viva Alicia* ! L'Inca Juarez sort de la hutte d'argile, l'Orphelin ; réduit l'Église au droit commun. Le Pape enfle sa coupole de rage ! Benito dans la porte rose au balcon vert demeure, Imperturbable !

Cloches d'or, Napoléon ignare ! Heureusement il y eut *le Cinco de Mayo* pour cette racaille, double main.

Avant cela les Américains se servant du best-seller du conquistador pour annexer le Mexique (grâce à ses cartes), pour acheter l'Eldorado. Juarez ne se rendra jamais !

Ici l'Europe trop humide ne tient pas, glisse des murs comme une merde, une glaise qui cuit jamais ! Et la fausse Carlotta n'est qu'une meringue empaffée.

D'abord perdre *cette* lumière brillant sur la mer à l'aube, *cette* lumière de cinq heures du soir sur le sable ; perdre l'expérience de la sensation pour une grâce qu'on ignore.

Or il y a *huitschu* chez les Tecuna et quatre cents souches en Europe ; Dieu près du *devel* gitan, et l'Ours roi des hommes exterminé par les curés.

L'Histoire c'est quelqu'un qui voit : pas de couleur hors de l'objet ni de sexe sans un sujet ; ni ton, ni espérance, ni crainte, ni même esprit !

Pas de queue en général : celle du chien ou bien la mienne !

Il n'y a pas un arbre abstrait : seulement un pin noir en Andalousie, un vert acacias à New-York poussant au milieu des décharges, un bouleau blanc du chemin de Touraine, ce rouvre rouge à cette heure-ci, *ici*.

Noms magiques. C'est pour cela que Judith et Nicolai, issus de deux tribus différentes, ne se parlèrent pas dans le noir, et seulement par des gestes les trois premières années de leur difficile mariage.

*

(Nicolai)

« Accroupie sur ta chaise, Judith, ma pine dans ton sphincter, une fesse logée dans la partie supérieure du dossier, tu écris par saccades à plat-ventre sur la table basse éclairée faiblement. Tu bouges réellement beaucoup, par rapport à ta posture ; tu traces comme font les mexicains sur le papier d'emballage une tête de mort (le secret se trouve au dos, écrit à l'envers), tête de mort également gravée sur le bonbon rose que tu sucés, Judith-Pirate.

Tu te balances avec insistance de plus en plus vite sur la chaise vers le chibre. Ça va ? Tu ne réponds pas, tu gémis. »

*

(Nicolas)

Nous fuyons avec Zinaïda au-delà sous le dévers de sapins noirs ; car au-delà de cette plaine pentue en plis, en fronces, en queues d'arondes, en papillons, coule la rivière Del Hombre, les trois feuillets embryologiques : sujet-verbe-complément ; et au-delà de la forêt est le royaume de LOGRES, entré en guerre contre le royaume de L'OR.

Et les Ogres ont fourni les tapis-francs des Rabbits dans Mulberry et Baxter Streets.

Et il n'y a jamais eu autant de pléthore qu'à ce moment-là : bagarres géantes et incendies des Quartiers. Et tout ça orchestré par Strauss avec cent autres chefs

d'orchestre, vingt mille musiciens et cent mille spectateurs !

*

(*Nicolai*)

Mon génie est là (pas plus visible pourtant qu'une chaussette de laine noire sur la tache de peau de vache) : dans cette foule avant l'injection létale : les livres, les amis, les étonnantes veillées, les Grands Répondants, dans Moïse portant son tonneau de bière à la ceinture, toutes les bandes du Bowery et de Five Points, dans les dancings des bousingots à l'huile de baleine, dans les beautés intermezzo des Hot Corn Girls, dans l'atroce plaisir du taureau souffre-douleur de Bunker Hill, dans toutes ces maisons misérables bâties sur le marais qui y disparaissent.

Ce sont les beuglants de l'Hudson où errent les matelots, les ruelles où l'on enfonce dans la boue jusqu'aux genoux. Mais la porte de l'Enfer je ne la décrirai pas, pas plus que je ne ferai le portrait de tous ces héros dont Bill le Boucher frappé de deux balles en plein cœur qui ne meurt que quinze jours plus tard ; car Herbert Ashbury est l'Homère de tous ceux-là.

Simplement je dirai nos *Équivalents*, ceux qui méritent d'être repris *au moins une fois* dans un bond de puissance au-dessus de leurs actes, sans trier, et même sans discourir.

Quand je suis né : plein de dos nus, Marie Déa, Pigalle, l'accordéon, troupe mondaine dans les escaliers cirés.

Et au dehors nuées d'orage sur les cyprès, course à tombeau ouvert vers la Catastrophe.

Quand je suis né : le coffre à faire (on n'aime pas trop mon dessin !), moi le descendant d'Ébénistes. « Ici est ta place. » dit-il.

Ensuite le chamane aspire mon démon au tube, ouvre l'abcès aux dents de squalo ; puis viennent les gandins Gambetta, de Tourny, d'Intendance, dandys cintrés aux pulls trop courts pour faire jaillir les triceps : pas plus d'un mètre soixante et soixante kilos, et la poitrine comme creuse, mais des frappes hyper-violentes, grêles de coups dans l'hystérie.

Les "Fauve Pointeurs" d'Ornano, queuteurs, violeurs, bourreurs cyniques qu'un con assoiffe, excite sans fin, rend fou ;

“Kid l’Enculeur” et “Gras de Foutre” et “Branle-à-Mort” lecteur de Joyce, “Hugh-défonçeur des Veuves”, causeur, qui réunit sa bande à Bruges au fond du cimetière Nord ; “Mange-moi-tout-la Confiture” qui castre les Jules jaloux et fait sucer la pine morte à celle qu’il encule après avec un épieu de barrière. “Dingo-Fumier” le cyclopède qui les défonce en conduisant, les jette nues sur le gravier par la portière à pleine vitesse où elles crèvent déchirées.

Voilà mes amis, braves gosses d’un des charbons et du fer ; les autres de la Science. Crânes d’Ancêtres à Chou Kou Tien.

Y’avait les Terribles Gamins, les “Crapauds” de la rue Kléber conduits par “Caro-Face-de-chiasse”, enflure dont l’œil dit merdre à l’autre. Pékin avant Heidelberg et bien avant Solutré, et Solutré bien loin d’ici ! Seize cents centimètres cubes : deux cents de plus que la nôtre !

Mais c’est tout de même en Sud-Ouest que l’Art apparaît ! Là où Caro la Crapule et tous acteurs du théâtre du Grand-Duc en cave de caboulot surgissent rugissants !

Caro, terreur zozotante de l’Académie, tyran des bizuthages horribles où l’on va nu dans l’obscurité entre des murailles de tripes, des intestins encore chauds, de la caillette, du grenier, de l’estomac, des tricandilles, des foies flasques, du mou pendu, arrachés au marché à l’Aube des Capucins. (“Au meurtrier le meurtre, au professeur la leçon.”)

Y’avait les putes de Kléber (pièces de cuivre dans la fente), car l’Art n’est que Beauté et la Beauté rien que la Femme (“À l’orateur l’oraison comme le rôle à l’acteur.”)

Il y avait les petits macs de chez Naskonchass place du Maucaillou, la racaille du bas des quais des Alamandiers, couteaux tranchants de cuisine et ennemis ensucrassés pendus au palan du garage au-dessus de la cuve à vidange, piscine de cambouis noir.

Il y avait les Voyous Éloignés du côté du Tendre Lointain, tout au-delà de Sainte-Croix quand tout le pourtour d’Abbaye n’était que de mariages. C’était un luxe que l’asphyxie, luxe que le fer rouge et la peau tailladée, luxe du gaz et du

curare ; et que vivent les eaux de Madagascar !

Dans les recoins des escaliers chez les Momies, distorsion humide du ciel, il y avait "Muscle-ta-pine", le petit gros de La Rousselle par qui l'Automne délavé arrive en Mars, yucca des pâleurs, qui tire d'abord, cause ensuite ; celui qui travaille à la Forge et à la Gare. Quand arrivé l'air de travers au bas de Canteloup, on disait "Ça va muscler aujourd'hui !", ça voulait dire : un mort par coups et blessures ou tout au moins un blessé grave.

On penche la tête en arrière ; on ne gèle pas ; merci encore de ce dimanche, ce somme de pierres, ce crâne pris dans un manchon, le monochrome de la volaille.

Regarde, Saint Michel : tes dragons ! Le plus vieux métier du monde : criminel ; cette quantité innombrable de coups. De tous côtés cette avalanche de poings qui s'abat, de pieds, genoux, coudes, talons ! Cette activité incessante du meurtre, autre forme d'erreur que la Science : c'est autre chose qu'un vieux roman !

Irritations menues et exaspérantes (nous y prétendions) ; puis foudre ! Mal de tête infernal guéri par la curandera.

Fondre le crâne quiet, replet, quoiqu'ardu, friable, concassable, concaténable armure ; cris dedans (milliards dans le volume !) Sauvage, cisaille, saisissement de nuit. Ah ! ce même, pourquoi fornique-t-il dans ce puisard ? Croquée la caboche, le croustillant, le puant. Secousse : la graisse ôtée du cerveau, l'extraction : plus un pli ! Lulu !

Car il n'y avait alors que la mesure du Territoire, puis il y eut celle du Ciel ("un, deux, beaucoup") ; (recueillir les preuves, une fois le procès terminé).

Et les pirates permirent de progresser ("un, deux, trois, quatre, innombrable"). « Donne-moi le fragment de ta Carte au Trésor, que j'y glisse le mien ! »

On ajoute le caillou aux doigts quand Long John Silver eut une fille ("Un pouce, un coude... une bite !"). Quatre fois deux pieds et deux mains. Thoreau a raison : compter sur mains et orteils et c'est tout. Et "l'ongle du pouce pour écrire vos comptes."

Il y avait la pénombre de la pègre aux refrains de mitraillette scandant de peu

vénérables joies, héritière d'une mafia séculaire, plus professionnelle que les autres, dans la partie des quais comprise entre la Bourse et Richelieu, adepte du S.A.C.

Il y a eu le cri rue Sainte-Catherine du minet sportif en blazer, tennisman ou autre, après qu'il ait été retrouvé par Huc et par Nicoulaud. Il les avait provoqués devant "Le Royal". (Ayant des filles avec eux, ils n'avaient pas insisté, ne voulant gâcher leur seul repos du dimanche.)

D'abord un échange de coups devant les Galeries Bordelaises, avec Huc.

Mais ensuite Nicoulaud l'insatiable l'a poursuivi en travers des Galeries puis tout le long de l'Intendance jusqu'à la place Jean-Jaurès. Le claquement sec de son crâne contre la grille du platane puis la déchirure du haut en bas ; et bientôt plus que les seuls gémissements de cette mâchoire brisée tandis qu'ils compissaient sa chemise aux fines rayures et son blazer en lambeaux ; sous la décharge des coups de talon sur la tête et par tout le corps, jusqu'à cet amas confus d'une masse pareille au gaspillage d'un énorme tas de viande par un démon en furie !

Il n'y a plus eu que cette pauvre relique maculée de boue et de sang d'un bon fils bourgeois de Tourny. On aimait ça, voyez-vous ? Pas besoin du prétexte des mémoires d'un tortionnaire pour vous dire ce vrai bonheur. À l'époque, la quantité de pulsions incalculable donnait la Paix, ouvrait sur un règne où les drapeaux claquaient sur la façade de la Bourse vers les printemps maritimes.

C'est aujourd'hui et pour l'avenir qu'on faisait mal. C'est pour toi, Mal Absolu, qu'on agissait, protection intégrale comme temps de neige exorbité par la parole, immaturité intarissable, mine de Joie, sommet de tout !

Il y avait Nez-Rouge le Sanguinaire, à Canteloup ; surtout contre ces gros cons de Hollandais qui disent "*deux-un*" pour trois, et ces gros cons de paysans qui divisent deux moutons par quatre bâtons, et ces gros cons d'anglais qui ont deux pouces à chaque main et douze dans un pied ! Au lieu de ça douze douzaines d'huîtres pour La Grosse ! Nez-Rouge qui cassait une colonne vertébrale de quidam en trois points sur son genou, pour un simple regard furtif vers sa trogne furfuracée.

Il y avait "le Triquard" Jambe-de-bois-du-milieu, Détail et Gros, en blouse

grise chez le grainetier le jour, le soir égorgé respectable, spécialiste de la coupe au rasoir : immobilisant le gars par derrière en étranglement du bras gauche, et un trait unique de sang vif ! Diagonal à la carotide, côté droit d'un tracé descendant qui, s'il continue, chute en cascade jusqu'à l'Enfer où Treize est un malheur car indivisible.

On aura vu s'affaisser plus d'un homme au Quartier Saint-Michel.

Il y a eu Mimi la Bécasse, mouvement réglo de son bras qui branle, Coco la Poule qu'on encule comme de plumes, aux globes de postérieur devant qui tous les malfrats s'agenouillent posant leurs couilles sur ces coussins.

Toutes les reines de la "pipe" mesurant la lune, le mois, l'homme, le souper (car le soleil ici ne vient que bien plus tard, comme Le Père), dans le couloir obscur derrière chaque porte de Carpenteyre ; les longues sinuosités des rubans de foutre lâchées sur les marches sales ; ces managements de muscles rares entr'aperçus par l'enfant.

*

(Don Qui)

Donc nous avons la démocratie athlétique, les contradictions électriques dont chaque manifestation est une nouvelle victoire sur soi ; le chant général d'un charpentier romantique tandis qu'un autre plus tard viendra détruire les lignes de rumeur internationales. Au verso : la terre merveilleusement façonnée est devenue une immense émeraude !

Je m'avance avec ma vision sacrée de la matière, mon patchwork d'immenses étendues, toute cette infinie masse de choses dont chacune est succulente. J'écris le Cahier d'un retour en Andalousie pour ceux qui ont tout inventé depuis le premier Roi Christophe Colomb ; je me soucie mal de ceux qui sont condamnés à l'Enfer de la Négritude mais j'ai la nostalgie du communisme.

J'ai pour armes miraculeuses mes rares émotions premières, mes flots de catastrophes, mes bandes d'animaux impératifs et futurs menés par Ariel le café-au-lait.

Or la langue est bien un désordre ; la langue qui parle à travers moi jamais ne me dédommagera de mes deuils : ni l'impossibilité de ses sectes, ni le voisinage de ses fous, ni les ennemis de Copernic & Newton, ni les dénonciateurs de l'asi-le, ni les amis de gutta-percha de De Pereire, ni les écrits incohérents sur du

papier de boucherie, ni les javasseries du coq aux remarquables inventions, ni les métalinguistes cosmogones et visionnaires.

Mais celle que l'herbe absorbe avec la folie ou celui dont le corps engrosse la langue, ou encore Coleridge dont Kubla Khan lui est dicté par Morphée ; ceux-là du moins apaisent un peu ma douleur.

Le sens est incertain et la crise est durable ; je n'aurai jamais le monde de l'Indien de Guana Hani, mais comme lui *je refuse les compromis*. J'aime l'énergie du fou en tous segments, ses téguments, ses embus même, ainsi celui qui fait cours en ce moment ne fait que dérouler sans prétendre à la progression.

Moi aussi j'ai contracté le mal rouge et or de la fente et du va-et-vient de la fournaise ; à part cela : un trou, et l'odeur du cirque !

Moi aussi je préfère la caverne pourpre et l'arrêt dans la sensation du printemps, le vent léger, seize heures, et l'oiseau sans cou. Moi aussi j'appartiens à la minute, je ralentis, laissant se déposer la sensation ; tout livre est vertige.

Je suis l'enfant qu'on autorise à jouer au bord de l'étang. J'admire les saisies foraines, "je suis le cancre du collègue", "sous mes bras toute une peuplade." Le monolithe est un instrument.

Regardez-moi ici entre les valseuses et la pulsion de mort, les cent chefs d'orchestre et les milliards de cadavres ; puis là-bas, soudain : les emballages de soie, les controverses, Leibnitz, le marcotage de l'homme à partir de ses ongles de pied ; on coupe un poil en plusieurs brins.

Cavaignac : bras tendus, motards acrobatiques ; cercles de feu, pirouettes, cascades, sauts de tremplin... Crever l'abcès des bourgs, répandre la contagion du poème vivant.

Ascèse de l'écriture : pas une ligne d'écart, ne pas y faillir. Sinon : le vrac des maladies "mineures" (enfantines), l'extra-littéralité de la Mort. Ne jamais manger avec les artistes : ils empoisonnent la vie. Après l'épuisante journée avec des "auteurs" on disparaît dans la Nuit d'un Sentiment Terrible.

Gaudier portait des ciseaux à pierre sur lui pour se défendre. « Egon ! » dit Lewis. La jeune paysanne resta fixée à la rembarde en les regardant. Parois lustrées de la ferme, ses dépendances, la dentelure d'un château à l'arrière.

La première au chemisier de guêpe. Oh ! Ce petit papillon noir, trop tendu ! C'est du cœur l'anastin. À celle qui ne vit que du reflet de la glace, pour qui regarder c'est souffrir : l'idéal des petits nœuds de velours, de satin, blancs, rouges...

*

(*Nycéphore*)

J'ai idée d'une vraie gloire de rien. Le sublime, c'est la puissance, la forme de la vérité ; pour le reste : le pouls, le souffle, les saisons. Perdre ses nuits en sommeil et ses jours en sensations, gaspiller infiniment cette vie donnée malgré nous, aussi vrai que le dire précède un monde.

Mais Mite est différent de Tsukada. Programme de la Commune, du sac de Rome dans le lit ; grands Ottomans de foudres lyriques ;

C'est La Grosse la plus belle, soutenue sous chaque bras, oreilles d'éléphant et poitrine tombante, la Reine à cause de son cul immense *a tergo* dépassant tout l'alignement, elle qui assise ne peut se relever que sur un terrain en pente. Corps terrible qu'elle dépose avec les effets d'obturateur des feuilles de magnolias : « O Boye, tu veux que je te suce les coyos ? »

Et les marins qui reviennent à bord, le nez jaune ou rouge sur lequel elles ont déteint ! *Labia minora* formant tablier jusqu'aux genoux.

Celui qui n'a d'énorme anneau dans le nez pour Charon subira tous les tourments de l'Enfer. Et les beaux Cimbres glissent nus en jouant sur la neige ! D'abord la glaise puis la peinture, puis la tête sur un pieu : c'est d'abord les Morts qui commandent car ils sont tout-puissants.

*

(*Prosper*)

Alors ? Enfin délivré du Parc ? Plus rien du Domaine ni aucun jardin. Soir noir, laurier... rien dans ton regard qui saute à l'œil du médecin, Arthur.

Tu peux disparaître dans la Bêtise comme tu t'y es savamment préparé, faisant tourner la porte-fenêtre du bal du décalage temporel (c'est tout autre chose que la puissance magique des surgissements ombragés : c'est leur version fânée) ; mais jusqu'à quel degré supporte-t-on la Bêtise avant qu'elle ne vous engourdisse à jamais ? Bêtise affreuse des vraies vies d'épiciers. Génie de Félix Pottin : camions de victuailles, mitraille de garçons ! Tirage sur la branche et son paquet

de fibres dilacérées : ça résiste encore à la taille.

Petits déjeuners dans la Forêt Noire (ni Rachel, ni Fernande, ni moi) ; lignées entières descendues des alpages viennent se former aux cours du soir ; intelligences en cuir clouté (Bormann et Keitel dans le vestibule).

Ton cul en attendant, Fernande, espérant revanche et vengeance. (Et Dönitz, et Jodl, où sont-ils ?)

*

(Nicolai)

Arces, perles, plumes, vent merveilleux. Longs sommeils et rages de Zinaïda Intermezzo plus close que Ney en sa cage de fer.

Je la réveillai : elle allait voir Aurore près d'Auguste Le Fort. (Les Fous ont de ces Lointains.) Ni brutal, ni vulgaire, Auguste ! Elle allait voir la Fée Morgane, la reine des brunettes, Fatima, Anne-Constance qui ne l'était pas, Ursule de Lubomirska, Edmunthe et d'autres... À propos de quoi ? De la vigueur de l'énonciation.

*

(Prosper)

Je pourrais dire le portail du Phœnix, sa construction, bien avant Fernande, depuis la fonderie, les laminoirs... Arlac ! Arlac ! À travers le village belles toiles peintes laissées au sol ; une parmi elles crevée.

Tu surpasse les névroses, Fernande : des tissus les supportent après les foires.

La danseuse Duparc passe à gauche, sous la lueur des bougies (l'orage approche, en effet), rue Théophile Gautier, dans une rage sienne sombre qui fait atrocement mal. L'Oise ; ses bords ; Vincent, Théo.

La neige a blanchi ce que nous savourions sur les murs en riant l'été dernier ; la terre bientôt là-dessous, avec un crochet. Le convoi met longtemps à me convaincre que c'est moi qui pars ! L'enfant rouge et le pain qu'on porte.

*

(Nycéphore)

Jean est-il mort qui jouait si bien du piano ?

Et maintenant le feu, la peinture, le coup de poing !

*

(*Nicolai*)

Marteau, hache, ciseau, grattoir, couteau, scie.

Lucette aimait Wisbaden et Baden-Baden, et même Aix aux trois lignes de chemin de fer combinées : on mettait à peine un jour pour s'y rendre depuis Bordeaux.

Pic, flèche, javelot, pelle, houé, projectile de fronde, Lucette ne voulait sucer qu'après que les nègres aient foutu dans son cul ; elle avait l'impression "de moins-perdre" en mangeant ses débris fécaux et la crème. « Et li chalèche li mou-lou fumi ! » Lime, polissoir, mortier, rabot, foret, hachoir.

Prométhée et la branche d'Asa Fœtida, qui pue le pet ! Dans le cratère en feu ! (*Verdâtre et grise, l'étière élastique !*) Feu pour dormir en plein air ; lampe : fil d'or dans le sombre tissu de l'Histoire ; cuisine de La Grosse, fusion des métaux. Lance, enclume, burin.

Phinées qui sèche la pluie de Péor, zélé pour l'alfange reflétant le soleil, rentre à son tour.

D'autres noirs débarquent, bras levé à travers le manche du vêtement bariolé pour le Très-Haut, puis pantalon de brouette descendante de terre absorbant tout le paysage pour le Très-Bas.

*

(*Nany*)

Puis comme Ulysse, héros tendu qui préfère entendre, j'enduisais à la spatule du ciment sur un chevalet en place de peinture.

Vit la jeune Hildegard ensuite une haute montagne de pierre blanche et dure plus aveuglante que le soleil.

*

(*Hill*)

À dire la varie sensation bleue de la Vierge dans la veilleuse, l'odeur de cire.

Je dirai aussi l'image des Élus Indomptés en débarquant aux Amériques, leurs progénitures préservées de la perte et de l'émiettement lettriste, le triste éparpillement du semen.

En direction du Midi il y avait un nuage blanc dans sa partie supérieure et noir en bas ; au-dessus un boisseau d'arcs-en-ciel et de feux d'artifices d'un bonheur intense.

Dans le sillage de l'avion je dirai la vraie sensation de la lumière de l'abat-jour sur le divan, les couleurs russes, le chatolement avant qu'elle ne rentre du travail, le souvenir de son air si beau soumis au destin, son projet en transsibérien avant de perdre la vue !

*

(Peño)

L'émotion seule dans le jardin du Musée froid alors que les archéologues ricangent d'Altamira ; c'était le jour de la fermeture ; visage aimable, teint de rose, lauriers, statues... Santuola avait raison.

Je lui montre : de la cupule de mon membre tête levée, gland nu impassible, je fais l'œil du bison, et du méat la pointe de la flèche ; dessin très assuré. Rennes, mammouths, chevaux, sangliers, ours : leur puissance dans mon bas-ventre, moi le droïde reprogrammé.

La liberté m'importe de savoir si d'autres voient bien ce que je montre.

Je dirai la première rencontre avec la délicate Santuola au premier âge du banc de pierre, quand elle branle discrète de la main droite passant du duffel-coat, poursuivant son sandwich de la gauche sans parler, souriante, lunettes sur le nez.

Puis la vibration inattendue, soudaine, hâtive, dégorgeant à flots, à fond, sans retenue, faisant trembler tout le corps frissonnant, sentant la main plus que jamais encore fraîche, hélas dans l'air.

Et dans ce retournement de soi total de 18 000 ans : peintures en tubes et palettes en pierre, la vomissure de l'âme : crachat glaireux considérable (quand on l'aurait voulu discret, s'effaçant à mesure), amas grumeleux sur une aussi grande longueur, à reflets nacre et dorés, tracée dépassant le banc de pierre loin au-delà des pieds... Cette répugnance même à le piétiner pour l'enfouir (s'enfuir ensuite à la course, de honte !) : ça collerait avec du sable, sous les semelles d'ordure !

Quand l'appel a été lancé, splendide flèche innombrable, j'avais pas prévu ça si vite, même pas complètement raide ; elle, à peine aux deux tiers de son sandwich au saucisson à l'aïl, Santuola !

Tellement elle en était gorgée, là, par en-dessous, cette autre locataire, de sa

rengaine vibrante et fragrante mal sertie entre les refrains de poignets, ce frôlement hors de soi d'une aile plumeuse qui fait horreur.

La jeunette avait observé tout en coin, attentive sous ses lunettes, sourire et mâchonnement suspendu, s'était bien essuyée les mains au mouchoir de papier ceignant le saucisson, époussetant les miettes, lentement...

*

(Nany)

Je dirai comme tombent les poils des Artistes, et la furie de Vivien qui m'enseigne la technique de la peinture "entre deux pins", plutôt que le chaircutier-verrat, genouil en terre et apprentif de boudin là où les Alsachiens prononcent "Zéro-positif" si curieusement quant au sang.

Et par-dessus tout "le Grand Narrateur" au 57 000 pages dont le sentiment de l'existence n'était séparable de l'inscription, alors que s'avancent les chandelles claires de givre de la nuit de printemps.

Je dirai les fondations dont celle de Buenos-Aires... les poils... les morsûres... les artistes... l'embrun tourbillonnant... les puces ! Boum !

Là, qu'est-ce donc d'aussi étrange ? Pas Soutter qui veut ! Ni baron Philippe ni tante Mauriac.

Je dirai comment la religion est la jeunesse du héros aquí preccâtes prier, de songer...

Je dirai la bohème dans les cavernes : on résistait à l'Académie, on fabriquait de faux antiques ; des rebelles toujours, contre l'Étoile Noire !

Et je dirai la "Petite Venise" où Alonso de Ojeda sur la lagune de Maracaïbo ; les tumuli gigantesques du Mississipi et de la race des Constructeurs de Buttes ; lors que la révolution de la chasse à l'agriculture équivalait à celle de l'agriculture à l'industrie et les quatre degrés d'ici la fin du siècle à ceux acquis depuis la dernière glaciation.

Serai-je toujours désespéré de ma journée perdue ? Ou au contraire heureux de cette après-midi de printemps dans un vide actif ? Car nous avons vécu à boire l'eau de pluie sur les balustrades du Luxembourg parce que notre amour vaut le coup alors que le leur est tout petit.

La veille on était à Bruges, et le dimanche on jouait à Venise ; choses infini-

ment immémoriales, et hostiles.

“Tu n’es pas là, dit Aube, mais ton absence me chuchote dans l’oreille : “Aube, où ai-je été vraiment moi ? Je suis tellement perdu dans tous ces canaux !” Et moi dans ma tête : “C’est facile : tu étais et demeures dans ma foi, dans mon espoir et dans mon amour.” Et ton absence me demande encore : “Est-ce que je suis ton enfant ?” Et dans ma tête je te réponds : “J’ai fait de ma vie un enchantement.” Et ton absence me demande : “Cache-moi ! Protège-moi !” Et comme Sollweig je te réponds : “Dors mon tout petit, dors ! Toute la longue journée de la vie nous l’avons passée à jouer, à courir, à chanter ensemble. Alors ferme les yeux, mon petit gars, mon fiancé, mon amour !” Alors ton absence s’endort tout contre mon esprit.” Inspection de l’entre-james, Debussy.

J’ai tellement dormi que je suis mort d’avance. Tellement de travaux, de Voix, de ligne ferrées, d’emportements métalliques lustrés, de désespoirs nautiques et de cacophonies populeuses, de blé et de raisin à Gensac chez Jouhanneau de 14 (car l’Or je l’ai trouvé la nuit) et l’argent social fraîchement débarqué au milieu des patrouilles.

On se retrouve au petit jour pour manger du foin coupé bien lavé, de l’herbe, herbe verte du milieu d’été sous la brise, du blé, de l’orge, de l’avoine, cent vingt espèces de fruits, noix variées ; pas de tarte aux myrtilles !

Une charrue néolithique ; cause de ça l’homme pullule. Le sommet proche ; puis on meurt : coup de fusil ! Grande déflagration dans la vallée.

*

(Nicolai)

Entends-tu les hyènes, petit frère, Didier ? Les entends-tu ? Ce n’est qu’en cauchemar qu’on signe avec ses ennemis ; avec Suivre qui tremble, lavette au rire de brûle, routine, bouffeur de cassoulet au cul, grougnasse, serpillère, caguemiette qui me lâcha pour inconduite, me fit exclure de l’Onyx où j’invoquais Thélénios Monk.

Entendez-vous le chien qui hurle sur les collines, au-delà des marais, à la lisière des bois ? Il hurle huit millénaires avant le Christ ; puis la chèvre, le mouton, le porc et le bœuf ; enfin le cheval. Mais la lavette est une invention du bidet.

Dans la mémoire de cet endroit qui déflagre c'est le congrès des Inventeurs : chacun sa poulie, son levier, sa meule, ses alènes, ses pinces, ses haches, ses houes, ses échelles, ciseaux à froid, broches, métiers, scies, faucilles, hameçons, patins, aiguilles, épingles... Et trônant au-dessus : la Roue, pleine ou rayonnante ! Roue de harengs, roue de sardines : harengs et migraine valent mieux que Suivre.

*

(Orphée)

Il n'était jamais question de son visage dont il disait pourtant se souvenir avec la plus grande précision, portant tout à coup l'accent du souvenir sur les yeux, les cheveux, les pommettes ou les lèvres (il fallait qu'on lui rappelle l'heure et ses obligations à chaque fragment où il s'immobilisait sur place).

Puis le visage adoré finissait par s'évanouir dans le rayonnement du seul regard, perdant tous ses traits, nappe totale où lui-même disparaissait.

Il ne se projetait pas en elle, il fondait avec cette figure fondamentale de la Vérité.

*

(Peño)

Lui : « Ma sœur... vos vœux... »

Elle : (“Sa bite le long du coutil, Jésus Marie Joseph, sa suée... Sainte-Thérèse, ses choses... Michel et Georges. Proportionnelle aux épaules, à la carrure ? Ou pas ? Guillotine sanguine et cuivrée.”)

*

(Nycéphore)

Ah ! Collines et pentes, dernières syllabes ; la mère silhouette frêle a besoin de réconfort. “*Tu vois bien qu'il dort, non ? Regarde son sourire italique !*”

La mère devant *La Préservation*, les lauriers... Vous voilà inévitablement au fond de la cour ramené, condamné à cela. Les faux espoirs, les songes, les anges se croisent dans la pénombre à pas de loup, et les symboles.

Laver ses orifices à l'eau fraîche, ragréer sa face : l'esplen est grosse, l'olifant clair, et si on n'avait pas des mots comme orties, fêtes foraines, ils surgiraient au petit jour.

Ki est a mort naffret (*Qui est bessé à mort*) ; le helme li embrunchet (*son heaume s'incline*) ; c'est la grande douleur pour la mort de Didier. Polissage de la diorite et de l'obsidienne, gisements de silex, pic de mineur en corne de daim dans la main du squelette à Anvers.

Au lieu de ça, les deux personnages rient de la bûche enflammée sur le tapis du salon comme la cavalerie franchit un gué. Le tissage, les vives couleurs pour les grands personnages, le miroir, hélas !

Le pied dans l'argile, puis le vase, le texte à chaque fois que gravé repris, enrichi au *pressant*, "gonflé" de l'urgence du temps qui passe (*Carpe diem* sur la carpe !) ; dans ce sens-là infini !

Nous faisons halte près des lumières, des notations sur le midi : cette eau d'amande grise près du canot de couleurs vives, des cirés jaunes et rouges des marins... Ce vide de déprise de soi, ouvert au monde, désemparé. Où est le Christ de Virginie ? Voici pourtant l'échelle, la poulie, le levier et le gond, les cités lacustres, les charpentiers qui dressent haut la poutre et la fixent aux pilotis à l'aide de fortes chevilles de bois. On lui enlève une vertèbre et il marche encore ; on y colle de nouveaux morceaux et il va !

*

(*Orphée*)

Anna est morte, n'est-ce pas ? C'est le nouveau nom d'Eurydice dans les odeurs de chocolat.

Jeune blonde aux yeux verts d'une extrême clarté gansée de hauts bas noirs : je la suis dans ce labyrinthe inouï, dédale de Moulinsart. Voici des louves aux yeux translucides. Les tempes sont roses ; on jouit bleu. Puis leurs prénoms se décomposent dans le royaume d'Hadès et les créatures fondent en chantant :

"On est des gueux,
Bouffons des choux !"

Je vois te perdre dans un four, Euryanadice ; la pièce est une grande plaine. Arrache vite ma poitrine !

*

(*Onuma*)

Songe à Pascale au Luxembourg : vite déplions nos cartes ! Voici la Diane

Chasseresse (archet : attaques consonnes, notes voyelles). Nul pilote n'a mieux que moi dans ces îles peintes en volcans cherché le prototype disparu.

Si l'on descend en reconnaissance on voit des répliques de Lourdes, Jésus marié, ses trois enfants (sa tendance à se dégarnir ainsi qu'Arthur) ; plus loin Marie, croix dans le dos fuit par défi le philippin roi qui voulait l'assaillir de force.

Voyez près d'elle l'Ange Sacrement soutenir la Vierge de Nagasaki sublimée par la Bombe : chair nervurée, bouche ouverte, yeux arrachés, fentes pleines de la Nuit Noire du Monde !

Je songe à Pascale en fin de ma vie : *La Catastrophe a déjà toujours eu lieu* ; elle ne fait que se reproduire !

*

(Nicolai)

Main gauche : sûr mais pas si rapide qu'Art Tatum ou Rachmaninov.

On rêve des Grapevine, de Gladys, de l'entrée du Club Chit Chat ; on rêve de cette communauté des jazzmen, filet secret de mille étoiles tendu dans la nuit. Rien de pareil en écriture ; pires que tout : les plastochiens !

*

(Onuma)

Allez ! Relions tout par des mortaises renforcées par des entretoises aussi parfaitement ajustées. Paquets d'argile, murs, clayonnages, enduits de glaise, toitures d'écorce, de paille, de jonc, de roseaux.

Puis déployons l'industrie de transport des matières, pierres des fondations, canots sillant les lacs, commerces d'ambre, de diorite, de jade, d'obsidienne, au-delà des montagnes et vers les pays lointains, innombrables liens des différents groupes de l'Humanité Préhistorique : l'Internationale des Cavernes !

Pas de peinture, des dolmens ! Des monolithes, menhirs, cromlechs ! Stonehenge et Carnac. Dramatisation de la Mort, résurrection du Soleil, engourdissement des brumes.

*

(Prosper)

Je me souviens de Rouen. Des bibles et des brochures. J'arrivai à Bonnetot-

le-Faubourg, bordée de champs, de petites haies, de taillis et de pâturages envahis de vaches.

Le chantier comprenait dix constructions d'un seul étage reliées de routes et de chemins en ciment ; ces constructions étaient comme de petits garages.

Au-delà de l'aire en ciment dans la broussaille il y avait une corde bleue entre deux poteaux vernis d'un disque métallique et une coulée de sable blanc, et cette ligne menait à Londres.

C'était la Catastrophe de l'Industrie.

*

(*Thésée*)

Le lieu était informe et vide ; au-dessous, comme un Labyrinthe : vingt ans après rien que des manuscrits dans des jarres, et parmi : beaucoup d'inédits, lorsque le premier vint à s'installer sur les marches ; et ce fut Frazer ; on entendait la mélodie "When I stop" sur le lac, et il dit : « Tu veux que je te l'explique, alors, le théorème ? – Sinon le *Tub* du Louvre si tu t'y connais, dit Ceinture-Noire. »

Toutes sortes d'animaux en vrac, grosses tanches, reptiles, puis Boas et Durkheim ; surtout Durkheim dans le genre terrestre et Pasteur pour les Brésiliens. (On avait perdu en route Gobineau et des tas de veaux à notre semblance.)

Puis *IL* s'arrête au milieu de la piste et il dit : « Pourquoi me racontes-tu ça ? » Mauss le premier ose parler d'anthropologie en dehors de toutes ces images, divines ou non. (Pendant ce temps je saignais au milieu de tout ce bétail pris dans le tonnerre des syllogismes et les éclairs des antinomies. « J'ai des frissons dans le dos à respirer le même air que toi, je lui dis. »)

Art Moderne ? Art Contemporain ? Post-Moderne ? Peu importe ; Dieu les bénit. « La seule joie de ma vie est de t'avoir inventé, qu'il me sort. » « Voilà : je vous donne de l'herbe, du ray-grass, du trèfle : une totalité feuilletée. Quoi de mieux ? » Allez prêcher contre les vautours de Prométhée après ça ! Lui trouvait tout ce qu'il avait fait très bon.

Contre le théoricien, l'observateur, et contre l'observateur l'indigène ! Cependant ce monde puait déjà l'odeur du vernis à ongles quand il brûle. Si la sociologie est une raffle, l'Église est un gang.

Ainsi il y eut le Matin, cet instant fugitif où la société prend comme un remous, où l'oiseau est un Don. Record des randonnées de 18 chevaux à la poste et repos du Dimanche.

Sitting Bull a été abattu par les policiers et c'est comme ça qu'on sut que l'armée était achevée. Et Spengler analysa les causes physiques et le cheval a dansé quand ils ont tué le chef, comme à l'intersection des deux subjectivités. « Mais où veux-tu m'emmener ? – Au diable ! » Que remplace la hache pour qui ?

Voici les origines : science inductive. Je ne rêve pas : il y a quelque'un dehors et puis j'effaçai presque une oreille, et puis les testicules, et surtout la bite. Pollens et carbone 14 et l'Éternel te souffle dans les narines.

Quand le rideau se leva sur le jardin, on en était restés à synchrone et diachrone. Mais en dehors du bdellium et de l'onix, la structure n'est pas seulement là où elle est donnée.

Et puis il parlait de ses tableaux : « Ici Havila. Et ici Cusch. » Et aussi des oreilles. Et du nombril. Et du ventre, et du cul.

Et Freud s'amena et dit : « Le grammatical est aussi individuel. » Et tout un tas d'autres conneries savantes, du genre : « La structure est aussi en devenir ; c'est ainsi un évènement qui dure ; » « Oh ! la la la ! Quelle complication, elle dit. Quand avons-nous cessé de nous aimer, quand ? » Parce qu'elle avait drôlement faim !

Transformations plutôt que fluxions. « Et ça, qu'elle dit, fais-donc voir comment ça s'appelle ? » Alors le chœur des formes énonce le caché : le plancher tout taché de sang et d'eau, et des trucs qu'elle aurait pas dû savoir, parce que le chirurgien était arrivé.

Et il lui apprit que le frère de l'Indien hérite de ses blessures et de ses vêtements déchirés, et de tout un tas d'autres trucs bizarres, mystiques on dira, puis que le hibou est un sphynx et que les bouffons algonkins sont incestueux, tueurs, et que les petits enfers sont encore plus bas mais qu'il y a un descenseur si ça l'intéresse.

Au fond de la baignoire, de drôles de signes enroulés comme des anneaux : une réponse pour laquelle il n'y a pas eu de question. On ne chassera l'hiver pur stérile éternel par l'été dévergondé qu'en résolvant les énigmes. Perceval

débarque : Œdipe inverse ; c'est le miroir vocal de sa mère.

L'énigme résolue et l'inceste rapprochent des termes voués à être séparés. « Pour ce qui est du truc des cabinets, dit Ferdinand, va près de l'arbre pourri qui est au milieu du jardin, parce que c'est l'union des paroles masquées qui entraîne le pourrissement, tu vois.

Moi avec ma joue rouge et l'autre bien blanche, crois pas que je vais tendre la blanche ! Regarde tous mes trucs ! »

« Oh ! dit la jeune Indienne : les nains, les femmes à barbe, les géants sur Time Square, les distributeurs automatiques de plats cuisinés, les boules de lait au bas des rampes d'escaliers !

Et ce truc rouge, là que tu as, tout turgescant, c'est quoi ? — Ça c'est un totem obscène et grotesque comme si on dort ensemble je te toucherai de mes pieds dans leurs chaussettes (je suis frileux !) pour te dire que j'ai fini.

Masses, systèmes, pour peu qu'on se couche, je t'expliquerai tout : les corps célestes lointains, mais surtout d'un autre temps, les belles sociétés froides interstellaires qui persévèrent dans leur être. "Je maintiendrai." : c'est mon slogan aussi. »

Alors il lui montra tout le spectacle de son cirque en plein air : saga des Amériques depuis François Ier ; cabane au sol d'argile avec une porte ouvrant au ciel et aux intempéries.

« Pas seulement pierres et plantes d'importants ! » qu'il dit « Ohé, dis ! J'ai une blessure au talon. C'est récent. » Elle trifouille par en-dessous entre ses jambes et Ferdinand caresse ses cheveux rêveusement.

Les chiens : « Caïn ! Caïn ! » Faible lumière bonne pour les Morts. Puis, « Viens, qu'on sera berger tous les deux, lui dit le gars ; on va pas se faire chier à labourer. On verra la Turquie, l'Égypte, la Barbarie, l'Empire du Maroc, la Guinée, le Pays des Caffres, l'intérieur de l'Afrique et ses côtes orientales ("Tout le monde avec son costume pour la répétition !"), les Malabares, le Mogol, les rives du Gange, les royaumes de Siam, de Péga et d'Ava, la Chine, la Tartarie, et sur-tout le Japon ; puis dans l'autre hémisphère on se baladera au Mexique, au Pérou, au Chili, sur les terres Magellaniques, sans oublier chez les Patagons vrais ou faux ; on traversera le Tucuman, le Paraguai, s'il est possible le Brésil, enfin

les Caraïbes, la Floride et toutes les contrées sauvages. »

Voilà le gars parti vers l'Ouest en Shakespeare à la petite semaine pour qui rien n'est aussi fascinant que le show-bisness ou que de se voir, *eux* (*soi* et un autre *soi*), sur le lit, pleins de sang. Il zeyute de loin les différences pour découvrir les propriétés.

« C'est moi qui vais Codyfier le monde ! » il dit. Manque de bol : *zac-zac* sec : il s'est pris la main dans le piège.

Voici le moi perclus, estropié par tous les cahots, pourri par les intempéries et les 930 années de merde à se traîner dans ce bas-monde. Voici le *Il*. « Faites comme nous. » dit Seth. Facile à dire. D'abord se refuser en soi pour s'accepter dans les autres.

L'autre est un je. Lémec et les siens sont maudits. Et autres salades du même acabit en somme. La vie avant les hommes.

J'existe ? Suis-je forcé d'acquiescer. Oh ! Les fatigues et les tartines de Noé, et toute la smala interminable avant ça ! De la nature à la culture. Du sentiment à la connaissance. De l'animalité à l'humanité. Mais *Lui*, dans le roman, est-ce qu'il y est ?

Les feuilles vertes se tournent vers le ciel, et les cafards n'arrêtent pas de se multiplier : le cœur de Sitting Bull est rouge et frais et tout le monde le lèche en passant. « C'est un désastre. » dit-il et il se recroqueville tout d'un côté.

Une couverture pour chacun des 106 indiens du Grand River (ils étaient 10 000 voilà dix ans). Et il y a ce grand désordre des arbres du côté de Hénoc où au contraire ça pullule : des 895 ans et des 910 ans et j'en trépasse !

Sitting Bull dit qu'il faut toujours posséder son visage et conserver ses droits photographiques.

« Je te présente cette colorature aux couleurs chatoyantes du Colorado. » Une après-midi, au lieu d'aller vers les lacs pour nous laver de cette putain de descendance.

Contre la transcendance de repli : linguistique, musique et botanique, et 120 années maxi. Et nous écoutions toute cette pluie qui commençait à tomber alors que les Géants ces grosses bourriques, allaient et venaient.

C'est alors que dans un grand vent de folie avec d'énormes grêlons fracassant tous les pare-brise et cabossant les carrosseries (les conducteurs se réfugiant en hâte sous les arches de béton des coopératives) il y eut le suicide de Marilyn ; Pelé entra sur le terrain et Lévi le fils des valseuses lançait la rythmique des oppositions binaires. C'était après l'époque de "terre corrompue" (mais le Labyrinthe mélange tout !) où Steinbeck picorait ses raisins de gloire et où du côté de Kénan, de Jèred le bien nommé et d'un tas d'autres vieillards lubriques comme celui qui viole Pearl, on s'enfila des Lolita à qui mieux mieux !

Alors pendant que ça chauffe en tempêtes et tout le berzingue, au Cabaret de l'Arche on joue "West Side Story" ! Et 40 degrés au-dessus de Dada ! Et il y a cette espèce d'incendie ou de feu du ciel qui a failli faire crâmer le bois de gopher des parois.

« J'me suis jamais mêlé de ton Ouest sauvage ! » Que dit Noé, déjà gâteaux qui avait perdu le Nod, et qui était plutôt bricoleur.

Il racontait à Sem et Cham, les ivrognes irlandais, et à Mac Carthy de leur progéniture : « J'suis le plus faible de tous les autrui, et quand on ferme le poing j'suis tout entier à l'intérieur ! » Tu parles ! À côté des Géants, peut-être.

Sitting Bull dit : « Quand un Indien fait un rêve, il attend toute sa vie qu'il se réalise ; et il y a écrit, là dans le rêve, comme ça en transparence EXTR ! »

Il en a marre de tout ce business. Après les spectacles de l'Ouest on a eu Johnny à l'Olympia ; et depuis, quelques 8 morts qui couchés devinrent un infini malheur au métro Charonne, pour changer de Wounded Knee ; de façon plus pittoresque encore de très vastes ratonnades en Algérie ; enfin en grand panoramique les premiers tirs réputés sauveteurs sur le Vietnam du Sud.

Émotion éternelle : "Virginia Rosa" repris en chœur au fond de l'Ouest tandis qu'Hemingway et Céline meurent de concert pour l'aider, ce livre, à brûler. Toute la terre ayant une seule langue et les mêmes mots, voici enfin les rapports du "Bureau of American Ethnology" qui donnent le grand vertige au sommet des immenses buildings : les fleuves sont gros, ça extermine et ça dégage drôlement !

*

(Hill)

Les cols blancs chez nous sont cols durs en Allemagne, tandis qu'en Chine l'Enfant est dans le caractère du mot et dans celui d'apprendre ; la porte du cœur ouvre à l'étouffement et à la mélancolie, à la cuisson à petit feu. Cinq tons, sept traits et quelques clés : tout l'Univers est là.

*

(Nycéphore)

L'insubmersible est là, bouée noire, sursaut soudain qui remonte à la gorge, étouffe, tore sombre de toute une vie pour quelqu'un de 21 ans.

Didier, certitude quantique : ça a vraiment eu lieu *mais ça ne se reproduira plus*. Le Temps, enfant des phénomènes aiguise sa flèche à jamais ; la citadelle du passé : imprenable, sauf par pensée.

Ouvrons le Shneider-Gramophone : on reçoit le calendrier. Trépanation et traitement des fractures sans radio : l'humérus brisé de l'Enfant n'en porte plus trace, l'an passé : les deux morceaux se sont ressoudés en continuité ; ne manque plus que l'usage des métaux, l'Écriture et l'État.

Ont-ils bien reçu le calendrier, ceux qui cèdent en vain à la répétition ? Voici le "julien" qu'apporte le joyeux Grec d'Alexandrie à l'abri de la voile assis un jour de vent, et qui colmate "l'écart héliaque" tous les quatre ans ; puis bienvenue au Pape pour tous les siècles avec le "grégorien".

Antifrère ou Antimatière ; c'est moi qui le tiens par la main pour traverser le fleuve du Temps sans aval ; c'est moi aussi qui porte le baiser de Schrödinger sur la bouche de Nathalie !

Collé au temps comme une mouche, le minimum est apparu ! Le néant détruit son idée, éternité du mouvement.

L'horreur, plongez-y donc, depuis cette phrase dite : "*mais ça ne se reproduira plus*". Depuis que je l'ai écrite, me dites-vous, *voilà que ça s'est reproduit* pour d'autres : ceux des Capus, de Sauvageau ! Big Bang redoublé, monde écrasé comme forclos entre deux claps ! "*Sous le bourdon farouche/ Des cent sales mouches*" !

Personne ne revient plus de toutes les localités démantelées.

Voici la femme près du Niagara, et l'enfant mort sur ses genoux qu'elle dévêt

puis qu'elle dispose à sécher sur les branches d'un érable aux fleurs rouges.

Oui, Saint Michel toujours replonge sa lame dans les entrailles du dragon. Toujours je fus Vigie en retraite près de l'œnanthe fistuleuse et vénéneuse des marécages, la vitrée d'Œdipe près du Luxembourg (l'œil morne, et la tête baisée) ; tout cela eut bien lieu hélas, mais sauvons les lignées futures !

Voyez ailes ouvertes l'Archange heureux de fuir dans le souvenir avant chacune des Catastrophes ; heureux de fuir dans le sommeil et d'y avoir perdu sa vie, dilapidé tout son savoir, toute sa science du combat avec l'exhubérance tropicale des Dieux.

Je tombe en arrière en voiture vers la rivière où je vais plonger. Heureux de la solitude absolue, de l'abandon total des amis, qui, comme la fixité des astres vous resitue dans l'univers. Vois : ça déboule et débaroule sans fin jusqu'en rivière ou cimetière, la Chute ! Ça sent bon l'herbe ou le fumier. « Ou je n'sais quoi ! » qu'elle dit. Puisse venir le jour sans plus aucun bruit sur la terre ! Jusqu'à la fin le Ciel et le Nil.

Est-il vieilli le petit Claude, paysan trapu pour le paysage, fenêtre ouverte du *On*, débonnaire abandon narratif ! Du moins quand je ne pourrai plus écrire, il y aura ce dernier sursaut épileptique du dessin, cette brûlure du tactile et quelques présents qui, au milieu des imparfaits fuient !

D'abord le cuivre aux ruines d'Ur et chez les Constructeurs de Buttes, l'État de Pierre dure encore : six cochons pour un clou. (Ceux de l'Île du Chien arrachent les clous des navires.) Valse stridente.

Des veuves sans charme dans ce pays à pois et rames, les ânes vont par les vallons ; Cavalier, quel avenir grille entre les buissons ?

Malgré cela avancer, réduire le Sommeil et la Mort, éliminer la Destinée, renvoyer l'anecdote aux petits chroniqueurs. (Car fumiers du milieu et salopes en titre aux viscères de puanteur, ordures généralisées, certains parmi nous se chargent de la Haine et s'en chargent bien ! Insulte la truie, pour qu'elle recrache la lune !) Oui, beaucoup, beaucoup de sueur ; des choses posées à l'entrée, qu'on sent, en limite, à marquer le seuil.

«... Qu'elle dit, vous avez dû en faire ! C'est pas tout ça, mais... »

La cuiller culmine au lancer, cingle une grande courbe et crève l'eau noire ; sang et sagaies dans les torsades de vignes au-dessus.

Aux rochers moussus, aux buissons de lilas je veux me rendre ; ici-bas quelqu'un fut exclu à l'aube du siècle, à cause de ses visions de plus en plus précises. Mais où est donc la chère Lilia C., la fée ? Voici ses sœurs, les Dominique.

Renouveler les miracles ; senteurs et couleurs du temps, si peu de choses sont à dire : la nuit sous la lune d'or et sous la coupe des étoiles, le sentiment cosmologique : petitesse et ridicule de toutes activités humaines, avenir et finition : Hugo suffit.

Au printemps l'effusion rose des pêchers, l'insurrection cristalline des cerisiers. En été l'émail en fusion des lointains.

L'écriture, une trace d'ongle ; pictographe d'oiseau et de blé à Sumer et dans l'Élam, commerce d'un bout à l'autre de la Méditerranée. Atlantide entre Europe et Yucatan qui forme l'Égypte et trace ses hiéroglyphes ; l'Histoire commence ! Mais où donc est le Diable, la belle Dahut noyée et les clés d'Ys ?

D'autres vont à la recherche du train-fantôme ; leurs phares ont matière granuleuse sous le doigt ; l'équipe se remet en route, conduite par Fero vers Loos.

Quelle intention dans la cellule, demandent-ils, éclairant la route ? Sélection pour les Grandes Fonctions ; puis aile, bec, œil ; tout ça variables décoratifs suivant l'île où on atterrit. Le bec de fer pénètre l'Inde avec Alexandre, l'œil l'Amérique avec Christophe, l'aile l'Océanie avec Cook.

*

(Nany)

Les dessins vus dans la cuisine par les bourgeois, quelle misère ! Infantilisé par ceux qui ont connu les Doors et n'imaginent rien d'autre !

*

(Nicolai)

« J'aurais dû l'dire : droit dans le mur, que tu fonçais ! » que dit Kate, la protestante aux nichons plats. Belle bonté, la moraline ! Les coteaux dénudés, les vêpres... L'imitation d'un cri d'oiseau a quelque chose de morbide ainsi que les

mauvais enfants qui frappent les côtes des ânes.

Terrains vagues. London Derry. We shall overcome... On a suivi Ivan Cooper ; toi tu restais de l'autre bord. 13 Morts. L'IRA devient vraiment la colère !

La moraline a posteriori : pourtant quand dans son postérieur je lui bourrais tant de bon foutre ou l'enconnais dans le débarras : Hélas ! Hélas ! La mare est vide, la sombre lessive du ciel ! Se plaignait pas d'être plaquée comme une mère sur l'a-mur.

Ah ! Tu te vengeais du nabot, je vois bien ça : un coup de hanches dans le Bogside. (Figures inquiètes dans les voitures, indistinction des lieux quittés par la vitre de la berline... Falots, fichus, enveloppements...) C'est l'insignifiant (passagère haussée sur le mat de ma bite partant vers la tourelle grise, le pressentiment du bonheur), l'involontaire, qui font tout.

Vois le bâtard dont le bonnet sert à ce veau de cerveau, dont les règles sont des migraines ! Aucun para ne fut puni ; officiers décorés par la Reine et le poète acteur de fromages resté à quai. Alors nihilisme extatique venait la voix des Enfants Croisés, le faux-pas.

“Fermer les yeux ne les fait pas disparaître. Combien de temps devons-nous chanter cette chanson ?”

*

(Fero)

Et Israël, qui me dira le rêve, cet évènement clos ?

Fixons les molécules de soufre sur l'or, celles de songe sur de l'air, celles de silicium sur aluminium.

Forme affreuse de chien-monstre à trois têtes au bout de la main : marionnette ! Le refoulé n'est pas pathologique.

Moi, cénotaphe des désirs secs dans les sous-bois, et gravure des satisfactions, qui ne puis jamais traiter ce qui court. La fuite : trous coupables de maladie vénérienne, cancéreuse, contagieuse ou autre, dégouttant partout sur le parquet depuis mon fauteuil roulant cerné d'un cordon comme dans les musées autour des œuvres dont on n'approche, signalé par une plaque de cuivre au sol que l'acide coulant de mon corps creuse.

Acharné à réussir pour faire plaisir à maman, à me tuer au travail pour pouvoir ne rien faire, plein des vieux jours contre le jeune jour.

Pourquoi chimie du carbone plutôt que du silicium ? La chimie comme l'Art crée son objet, ne sachant d'avance ce qu'elle va désirer : c'est ouvert (*ou tout rouge !*) L'évolution prend le rideau de la grand-mère dans son rêve pour faire la jupe de la petite fille, et la caisse à savon pour faire une boîte à radio.

Oh ! Retrouvons l'Objet dangereux, le sourire innocent sur le chemin de campagne vers celui qui vient. Pulsions, ce point d'ignorance avant le désir.

Ils parlent bruyamment du désir satisfait de Bob Dylan fumant ses Pall-Mall et de Dylan Thomas aux dessous de bras de chemise troués au-dessus du sac de Ça inexprimable, de la vie réalisation de désir de Joëlle de la Casinière, laissant pendre au-delà les loques déçues de la demande des truismes.

Le train dévale à toute vitesse dans la mine, le cheval-moteur fume et dévale ! « Embrassons la mort calmante dans le tableau hors du cadre, riche en crises et en raison nocturne de noa ! La mort et l'odeur de la myrrhe. »

*

(Nycéphore)

Je suis né sur la ligne de partage du siècle ; mon frère, lui était resté dans le Chaos, de l'autre côté. Et moi qui n'étais pas comme Set trop sec et jaloux de l'humide Osiris : rien pu faire pour lui venir en aide : j'étais irrémédiablement de ce bord-ci.

Même construction pour l'œil de la mouche, celui du calmar ou le nôtre ; l'œil bricolage hâtif, désespéré, rapide : on coupe les chromosomes, on les colle, on prend un segment ici et on le remet là. Vite : Y voir ! Il était perdu !

Didier d'avant-garde, porteur de progrès : il a coulé à pic ! Et la Confrérie n'a pas voulu de moi parmi ses ivoires, son or, ses ébènes et ses peaux de panthère (Jean se faisait toujours virer pour vol).

*

(Ulittle Nemo)

Vois : aujourd'hui je resuscite avec double transplant cardiaque pour secourir de nouveau mes deux filles. Sauvons Guenièvre gorgée de feux en diachronie qui m'attend dans le Parc couvert de Neige et Alicia qui dit la vérité. Offrons des concombres en sauce aigre-douce, des raisins, des pommes, des noix et des figues aux Dieux et gardons les plus belles femmes du bouc, fut-il sacré !

*

(Saïd)

Banque des pauvres au Bengla Desh : un porc-épic, un singe, une souris, une noisette sans intérêt pour l'Islam, usurier à 50% !

Quand Myriam lui apprend ses kystes ovariens, il la quitte ! Ô homme d'Amour qu'on doit payer ! il ne veut pas de tracas organiques ; c'est un bon musulman. Vite, il renvoie Myriam pour "Frivolité Incurable".

Contre ce magma des cellules carcinomales embryonnaires ce chaos des arts et des gueux, muscle, dent, épithélium, neurone, morceau de foie, débris d'intestins, esquille d'os, sera-ce la purge négative du Coran ? Myriam *se sauve* et s'en sort bien.

Mais il ne juge que parce qu'il a une mauvaise vue et pas de vision du tout. Myriam, elle, flaire dans une chemise à six mètres les mêmes gènes HLA que ceux hérités de son père. Et les cellules-souches à la foi sans faille, anarchistes défont tous les lignages, se modelant sur l'entour pour créer.

*

(Nycéphore)

Bon. C'était un petit intermède place Mohammed-Ali sous les nuages jaunes en attendant que la pluie cesse, pour Aïeul.

Voici à présent la ligne Hundertwässer et ses modulations analogiques, voici l'homme qui a résolu le problème de l'espagnolette et celui qui a interdit le siphon dans la peinture, voici des photos abdominales et des grimaces, madrépores résiduelles. Voici l'imparfait d'arrière-plan lié ("Dieu nous pense") et le passé simple de premier plan discontinu. Et me voilà, étape inutile dans la Recherche de la Vérité, dans le mouvement de la Vie, maillon mort de la lignée.

Bientôt l'embryon du lapin donnera une mouche et celui de l'homme un cochon. « Ici l'anneau du thorax, ici les pattes. Non ! Pas dans l'anus, l'œil ! » Pourtant, mauvaises ponctuations, les Monstres sont souvent prometteurs !

*

(Christian)

C'est toujours la même scène où l'on encourage les femmes à ne pas sortir en public, violées par leur père quand le vrai savoir-faire leur appartient, brassés d'algues et de nacre.

Ou la bonniche du médecin Balledavoine accroupie dans le poulailler : « Tu

sais avaler la fumée ? » Quelle souffrance ancillaire immémoriale malgré les émeraudes des yeux ! Puis il lui laisse dans la bouche, coupée : ça venait d'un cadavre à la morgue ! Elle hurle ! Il rit.

Restreignons aux seules scènes le cigare mâché, le petit tas de cendre verte sur la calotte infectieuse. La pomme et le mal tombent ensemble. Les croûtes à l'angle, aux commissures, la main plongeante, le redressement de la ferraille froissée.

C'est toujours la même scène, courants sans sol, sans soutien, où Chantal se jette pour fuir, étranglée par les nœuds des complots de la mafia chinoise mairie d'Ivry.

Aucune raison à ce que la soupe chinoise primordiale soit servie là, au fond. On vit, on lutte ; aucune valeur dans la soupe.

Écailles de tortues et omoplates de cerfs = os de dragon. Liu E.

Le feu allumé à l'Est donne les craquelures du futur. Les moutons sont d'abord gravés.

Dàzhuàn sur les marches de l'Ouest à la fin des Zhou ; puis xiaozhuàn : écartement des essieux, ordre des idéogrammes. Chaque jour 100 kgs de documents officiels à lire ! Autodafé des écritures corrompues.

Puis après trois transformations : l'écriture d'herbe des initiés. Pinceau de loup mais pas de mangouste ! On fendra chaque poil en plusieurs.

Chantal aborde la zone du mandarin jusqu'au Fleuve Bleu ; elle avait choisi les hiraganas onduleux pour les femmes au lieu des katakanas tranchants. Pa'sse-pas ne passera pas ! Plouf !

J'ai vu l'effrayante raideur de son cou, l'immobilité flasque au Quai de la Rapée ("C'est rapé !" disait-elle.) De l'autre côté du mur : le cadavre d'Ève.

Il y avait eu la chute par la portière de cet Oncle, jusqu'à la masse noire où la matière se défait, faisant chatoyant déployé de sang sur la chaussée, blason battu des vents deux ans avant sa naissance, pluies torrentielles, éclairs : le château du Dragon ; la cloche sonnait joyeusement pour le mariage et doucement pour la mort...

Puis il y eut l'avortement sur le Quai Lancry : elle aimant tant les lauriers-

roses ! Histoire, tribu, migrations, sentiments, pluies printanières et patronnages.

*

(Chantal)

Vols offensifs de canards au-dessus des plaines brun-grises, Christian mon frère est mort là. “Non, c’est rien !”

Il a replié son cœur dans le duffelcoat en riant ; c’était un succès que le minuscule carnet de dessins dans sa poche. Il est allé dire bonjour aux putes puis il a mis le canon dans sa bouche comme il m’avait montré, pour pas se rater, même avec une 22.

Il neigeait partout à Meriadeck et la neige dansait les valse de Strauss avec les guillotins de 48 et Victoria Lynn morte en 84 (On voyait juste l’éclat de la calandre de loin à travers les brumes de givre. Puck aussi avait une couronne d’épines.)

D’abord des fourmis à partir des reins tout le long du côté droit de la jambe droite, au-dessous des pieds, à l’extrémité des mains ; puis même à l’arrière de la nuque, cette zone insensible où la circulation ne se fait plus comme si la tête reposait depuis longtemps sur un coussin trop dur.

Puis l’immensité de la Neige et les rafales qui s’épaississent, et la langueur qui vient avec, et l’exergue inscrit parmi les buissons qu’il n’arrive même plus à distinguer... tout se fondant dans cette sorte de chant religieux.

Je venais de lui choisir un pyjama dans cette passerelle transparente d’un magasin l’autre de la Samar entre Epos, Arachné et bien d’autres : sensation orangeuse en traversant.

« Et au-dessous, comment ça se passe, Christian ? – On refait les taupes ; et de l’avoine plein les poches ; il manque toujours une échelle pour au-dessus. On doit franchir une feignesse clouée avec des couvertures autour : l’air frais ! Plusieurs lampes ! Des tas de lampes dansent ! Un vrai feu d’artifice ! C’est un petit matin gris éblouissant. L’air est trop fort pour les petits avec moi : il en tombe ! Un d’entre eux se réveille à japper du lait. Ce garçon et moi on a le même âge : on est morts à la même heure, le même jour, la même année. »

Imipramine, létale à forte dose, j’ai enfin chassé Wintereise et Walter Scott, je

suis enfin libre de manger tout mon fromage italien en douce des Chinois. Chaque nuit je borde le trou du refoulement primordial avant de m'y coucher ; j'en reviens toujours à ma pelotte, comme mon amie Ariane de la Folie-Méricourt ; j'ai toujours eu des vers ou des oiseaux à l'abri contre le cou, contre ma gorge, devers moi, pour les manger en marchant, en cachette, de temps à autre, de façon crâne. Tous les enfants sont nés en Suisse. J'ai toujours sû que la terre était parfois ronde et parfois triangulaire, qu'on ne partait jamais vraiment et qu'il y avait toujours une chose ou l'autre à langer. Quant à Dieu il cristallise toujours l'incomparable. Je ne pourrai jamais me transformer jusqu'à pouvoir vraiment m'envoler. Que je regarde ma main ou ma langue, je suis toujours frappée d'une stupeur initiale. Ne pas devenir le mégot, fin février 73. Mon amie Aube avait pressenti dans le Parc lui-même l'ancien Pré.

Je cherche une effroyable crise, une scission des intérêts, un endroit où le cœur est en prise. Il y a beaucoup de génération d'oiseaux depuis la guerre de 70 qui sont sur chaque ligne de départ. À chaque départ de guerre il y a des générations d'oiseaux. On m'en propose : mais non, mais non ! J'ai mes propres lignes d'oiseaux, comme des starting-blocks.

Avant cela un chien me mord dont le nom est Vocabale, ou Volatile.

*

(Ermanno)

Reprenons, reprenons sans cesse, Alberto ! Lento ! Le génie, effroi pour son temps, fissure palpitante dans les rafales.

Oseras-tu, Mario, en défaillance laisser seule Muriel avorter ? Tu fuis en ville, après pâtisseries et amour (comme les prêtres circoncis pour être plus purs que beaux aux sacrifices, outres de vins et de viandes) ; la ligne blanche creusée, croustillante et convulsive, et térébrante, par le feu du désir consommée !

*

(Prosper)

Le désir c'est Camille ; (portrait de Camille : perdition !) ; dans la cour de Rodin l'esclandre, et Paul hélas, outre sans autre, lui pour qui classes dangereuses n'ont que babil de chambrière.

C'était l'époque où les journaux si chers coûtaient, qu'on devait s'abonner à plusieurs. "Le Mousquetaire" : évènement perpétuel ; "La Reine Margot" : sept

heures de spectacle, après Shakespeare, avant Rivette. Toute une machinerie du théâtre historique dans les colonnes de Babylone.

En Avignon non convulsif le piètre Popol d'Institut n'a plus que chiasses de signifiant.

Seuls ceux qui ont peur ont raison. T'aventuer avec Artaud contre Lacan. Peur tout le temps.

On met les bonnes dans la tombe, des talismans, du poisson, par-dessus tout des scarabées, les Sagan de la rue de Rennes ! Descendons Dieu dans le moindre organe !

O les mamelles Verdiglione ! Le stylo Montblanc à deux briques qu'on exhibe au pauvre Lucarne (mort ce mardi 6 novembre), le clown, la bonniche espagnole, tous les bâtards de l'Énéide, ferveur oblique des courtisans ! Viens avec nous, Vincent-la-Rage briser les porcelaines de prix !

Votons la Mort ! Soyons Couthon ! Couteau, Saint-Just et Robespierre ! Aux écrivains convient Danton, le pâté de tête et graillons. Frappons le pape à la tête, portons un coup à la porte de son entendement !

Où sont fameux les gilets rouges, les Voix, l'eau de mer bue dans un crâne de grenadier mort à la Moskova ? Où donc la Sainte-Véronique dont la seule beauté tenait à des dents éblouissantes qu'elle arracha toutes, admirable et défigurée ? Mais où est le païen mystique aux éclairs de photographie, la paille dans les sabots ?

*

(*Nicolai*)

« Le Docteur Lacan m'a guéri, rubis sur l'ongle, gland sur le doigt ! » « En trois séances : *Mon Désir*, ce diable chargé d'amulettes, qui fut d'ouvrir un cinéma ! » Le désir, certes, mais surtout *l'argent pour le réaliser*.

Où est donc "Éclair de l'Épée" près de l'éclair du martin-pêcheur ? L'odeur de javel du foutre, leurs remugles de cassoulet... Qui ? Ah ! Foutrement qu'on a, fumures, payé le prix de notre Inconscient ! Notre réserve de bois coupé, l'inconnu, le blanc de la carte.

Ah ! La lâcheté, l'échafaud. Tenez : j'appuie encore la botte sur leur face dans

une rigole, oui, le sentier étroit de la vase, rue du Muguet à Saint-Michel, au milieu là où l'on pisse dents serrées, d'habitude, à Bordeaux. On pend de ce côté du ruisseau pour des principes de l'autre bord.

Le reliquat ! La Virginie ! Ils crient, essaient de repousser l'artichaud de merde s'écrasant sur leurs lèvres.

*

(Nycéphore)

« A OU A I ! » Mon petit Ka ce fut Didier, boules de neige dans le jardin ; son âme oiseau voluptueuse des méninges ! Infinis replis du cerveau, bonheur du soir qu'on tient à dire, tour du potier, roue du char.

Se rendre au fond du Labyrinthe, plus près possible de la Mort soupçonnée comme les aviateurs dans l'écran.

Tenir de chaque jour, défaire ces fleurs incises du pressent, et les jeter, les lancer vives dans le premier texte à portée, mon texte champ bienheureux de la Nourriture ! Didier Osiris la plume et Nicolai le plomb, et moi, où suis-je ?

Perfection du bien et du mal ; talus à gauche, monts embrumés, Ur des Chaldées, tristesse d'Ishar, oiseau, qui volète, appeuré !

Je n'ai pas capturé au filet les petits oiseaux mais j'ai donné du miel amer au mort et l'épine dorsale du poisson.

Trait de génie : les Égyptiens suppriment la voyelle de l'abeille du sens !

Sous chaque porte cochère un dieu, et vague glaciale des Morts. Un sort t'empêche, Nicolai, de manger tes excréments et les prêteurs avec écumoire retiennent la graisse comique du gaz avant que ça dégouline ! La petite vapeur de la Vie s'échappe des cierges éteints.

Grand ciel usage froid, race de l'aube sans les larmes ; grand ciel usage nettoyé, l'odeur glissante du lilas !

Ici le premier déluge déversant le premier esclave, l'or : tous les thèmes sont là ! Et le taux d'usure à 33%.

*

(Raymonde, Henri)

« Que ferons-nous ce soir à Dijon ? – Nous dînerons place du Marché puis nous suivrons toutes ces ruelles vers le château du Notaire. Dis, tu te souviens du

Notaire ? – Oui, Raymonde, je me souviens, cours de Gourgue : quand il a pris sa charge il a explosé, détruisant tout à sa portée, minant sa fonction par délire et vidant sa tension cordiale ; son fils est mort en Algérie.

– Tiens, voilà le cousin Horace ! – L'oncle Théodule ! – La cousine Luce ! – Le neveu Pancrace ! – Tout ça qui s'encrasse dans le portillon ! »

*

(Norbert)

Tous les soldats par hélicoptères enlevés, évacués, sauvés du bled, partent en diarrhées de terreur dégoulinant en ribambelles, queues de caca au bout de leur corde de tous ces cerfs-volants kakis secoués !

*

(Kakie)

« Arrêtons d'égrener le maïs ! » dit-elle, entendant le cheval qui revient, là sous le caban, qui le branle ; il est lancé !

Zyeutant aux vitres de la cabane (“La cabouince, la Kabranle !”) ; Zénon d'É-lée, l'équipement... Haleine grasse en buée... Herbe épaisse sous les pêchers, allée de cerisiers, senteurs de lierre, contre-talus des serres en face.

Le cheval se rapproche, s'arrête et si quelqu'un entrerait il ne lui serait pas possible, ému, jouissant, de s'en détacher assez vite.

Et le cavalier en descend (“Ou au contraire frottons à plus vive cadence !”)

Puis en Hiver : « Oseras-tu t'avancer ? » (Tout de suite il ouvrit la voie dans les sapins.) Triangle imprécis, éparpillé des sapins à travers chênes, feuilles sienne de l'ocre au foncé, frissons mouillés, sanglots sifflants ; tous les frênes et érables dégarnis.

Sur la toile rapée adhère tout cet unique buissonnement de fourches brunes claires.

Là-bas îlots de sapins encore, et montagnes, montagnes ! Au-dessus : bleu éclatant (il a plu énormément ces deux jours) ; des grandes fermes, corps bruns en travers, à l'abri ; grande et vaste éclaircie, nuées pommelées grises au centre et cernant le soleil ; le Capitaine porte sa fille malade dans ses bras.

Puis tout le long de l'horizon strati, bleu froid, blanc net et coton gris.

Rêvasseries métaphysiques (“Chassons concierge par portier, car malgré la

syllabe laïque, reste du cierge dans la fin !”)

*

(Norbert)

“Cette beauté suspendue longtemps au-dessus de lui, le soldat !

Les noms des mois variant dans chaque ville de garnison avec chaque Inconnue demi-nue.

Pour atteindre à l’or sûr, me voilà à présent soldat, plus tard chien. Pour la diorite immortalisante et l’argent, combien d’esclaves égorgés ?”

Du moins quand avril s’exalte à midi dans les montagnes de Béni-Yéni avec le feu du plein été, il exulte de constater que les siens crèvent sous la chaleur sainte !

*

(Henri, Raymonde)

« Mais en attendant : le poinçon compte autant que l’épée ; Tout-Ank-Hamon-Saint-Julien-le-Roux ; déjà Gilgamesh à Nippur et la voûte aussi. Les ziggourats : des gratte-ciel.

Et le commerce commençant ; ici la première école, les premiers bijoux, la première bibliothèque, le cléricisme, l’ébauche de la sculpture, les despotes et les guerres : déjà la ville et son agitation !

– Il adorait voir leurs figures de stupéfaction dans la glace, à l’arrivée, parmi les commis, le matin. Lycéen, élève, déjà, il détruisait tous les outils. Il fut de suite à Pellegrin, puis à Picon. Et depuis peu à Saint-Pancrace.

– Tandis que Badinguet porté sur la bouche a fini par Sedan. »

*

(Maître Ho)

« Honorable ami est malade ? »

Shuto à la nuque, hiza-geri au front, coup de tibia dans les dents (*Craaaaaac !*), kakato à la tempe ; les lèvres éclatent, le globe de l’œil droit jaillit de l’orbite : Maurice se réveille enfin !

*

(Kakie)

Le 30ème du peuple esclave, 500 000 têtes de bétail bien avant John Wayne, pour permettre aux Dieux de manger.

Voici pas si loin de Memphis l'Homme du Tennessee à la coiffure de raton-laveur, et cette queue gluante qui pend ! Puis quelques Saints, puis les Arabes géomètres et tous leurs dômes étincelants ; verre et horloges, encre et calendrier.

Diversité des champs de fleurs et des peuples arabes ; Il est mort !

*

(Le Capitaine)

Oh ! La maison, le patrimoine attaqués de tous bords ! Moustiques copieurs et mouches zinzin, ersatz de ceux qui portent le paludisme, la maladie du sommeil, la cécité des rivières, la fièvre jaune, la dengue, les leishmanioses ! Ma petite fille Lulu si faible dans mes bras sur cette hauteur pour fuir la zizanie vibrante et la phtisie des décombres.

Les dieux reniflent l'excellente odeur et s'assemblent comme des mouches autour du sacrifice.

Voici la mouche Nergal rousse aux yeux écarlates à 300 zéaiements/seconde ; Lucile la verte qui nettoie les plaies, la reine de l'asticothérapie, la mouche Nabu bleue amie des légistes, première à pondre sur les cadavres et Ninib la noire poilue.

Ma petite fille si faible ! Un autre aura su conduire le bonheur à sa conclusion. Hélas, à peine sur les sommets, je ne vais que de chute en chute !

*

(Nany)

Zénon d'Élée : quoi, quel zèle ; dissociation entre espace et temps sensibles : plus tu touches ma flèche, moins j'avance !

“Oh ! L'horreur du péché sémitique ! Promène donc ton amulette partout sur mon corps !” dit Kakie.

Autre axiome : l'Astronome chenu si peu verticalité dressée qu'il doit emprunter son échelle à douze barreaux. Les Morts, les pauvres Morts s'accrochent à la montagne et Rawlinson s'accroche aussi pendant douze ans à sa muraille de roches ! Cercles du Paradis, ascension du Carmel.

Laisser Achille au début, revenir tout de suite en arrière dans la rue, Lune

d'argent, roue d'or du Dieu Soleil, sous l'auréole d'une odeur captieuse : cloche de volubilis, réséda ondé et anémone appenine, de chèvrefeuille, de jasmin, de lilas et de seringa ! Épicure à la fin.

Après Art Tatum et Charlie Mingus, "So long, Mister B.", soir d'ors frottés et de merises mûres.

*

(Mac Carthy)

Les corbeaux ont repris des forces qui tuent les gens d'Arthur. La vue du traître par la vitre du camion malgré la pluie ; dans le temps de traverser la place Clichy tu vois des centaines de mexicains fusillés au fond des fosses ; le mois pleure, l'année est en détresse ; à genoux je me rapproche de la tombe.

*

(Don Qui)

Armes chimiques au-dessus des montagnes du Cambodge : le sang coule des yeux, du nez, des oreilles et de la bouche ; en quelques minutes la peau boursouflée prend une teinte violette, brûlée.

On coupe le Chaos en deux, ce ventre plein de vent : un lambeau sèche en l'air pour le ciel, l'autre pour la terre. Montagnes : traits arrondis, l'eau : des hachures, rivières : des traits parallèles.

On prévoit le roi en observant le chien.

*

(Nany)

Le "choeur des chérubins" à la radio (Cherubims, fils d'Anu) : soleil radieux sur la route ; Boris Godounov en tournant le bouton : il pleut !

Bûches repeintes par la pluie et partout ailleurs des verts mats ; grande fraîcheur humide de neige ; la pluie s'acharne, vieillard infirme. Longue et deux brèves pour l'apprenti ; chemin entre les haies à Combourg ; deux longues, une brève pour l'initié.

*

(Le Capitaine)

Attendre : la mouche copieuse se raidit (brebis, pattes et cuisses de chien noires comme charbon) près de l'écureuil du globe terrestre, rabat les ailes en arrière prête à décoller (poitrail, échine et flancs de renard, queue de lion)

comme d'un porte-avions sans jamais l'immédiate nécessité du bonheur de voir le monde.

On ne bouge pas la main au-dessus tandis qu'elle copie l'écriture ("Au premier jour ouvrable écris ce livret avec tous les outils du copiste. Ce sont petites leçons gratuites : *par le sornom connoist on l'ome.*")

L'instant d'après elle se détend, rabat son arrière-train près du sol, ouvre les ailes : un arriviste dans la cour ; crash ! Trainée de sang triangulaire au sommet de la page à gauche.

*

(Nicolai)

Ici bœufs, chèvres, moutons, pigeons, poulets ; après une vie de gloire, voici que je broute l'herbe, la nuit dans mon vieux fumier comme un bœuf, comme un mouton mêlé à mes excréments. Canards, poissons, dattes, figues, concombres, beurre, huile et biscuits ; et par-dessus tout chair humaine !

La sartarella continue dans la bourrasque et le ballon s'envole tout de travers avec le chiffre de la fille du Nord. Cadavres qui rôdent autour des égouts et gouttières... Qui va boire de la poussière en guise de vin ? La pourriture est tombée sur mes organes génitaux ; on finit par exposer sans honte ses infirmités au passant. Le petit bond noir, les saccades, le surprenant effet des ondes.

Pour tout médicament : la viande crue, les rognures de bois dans du vin, l'os dans l'urine et des excréments humains.

*

(Nycéphore)

Et ceux qui dorment sous un pont d'autoroute ; la Confédération des boulangers : des sacs blanchis comme tapis rouges devant les lieux importants, les pâtisseries prodigieuses, la poudre épousant les profils, modifiant les reliefs, poudre blanche de neige, résidus de la ponce.

*

(Nany)

Odeur de cambouis dans la première ville d'Espagne, en arrivant, à hauteur des palmiers. « Bau, ma déesse, tu sais ce qui est bon. — C'est tout de même mieux qu'au temps où l'on broutait l'herbe et buvait l'eau des mares. » dit Saïd.

Odeur de pain cuit dans la ville portuaire, odeur de gas-oil dans la ville-fron-

tière... Ces disruptions : rien ne coïncide jamais. Bonheur à la faveur de l'énigme des décalages sans signification attachée.

Nef fraîche, petite église du village ; et tout là-haut invisible, quelqu'un s'essaie à la "Toccata en ré", se reprend aux passages difficiles. Étroite porte latérale sur le plein soleil des pavés où deux pigeons vont se dandinant dans des odeurs de chèvre-feuille, de nourriture indistincte, d'huile d'olive ; claires tonalités de fromages et crudités humides du marché ouvert en cette veille de Pâques.

Ne jamais s'en tenir au réel supposé, même immédiat. Jouir de la tension : ce vieillard qui se branle dans un wagon de triage à Bilbao, la nuit : heure indue et âge avancé. Pauvre homme !

Vrai bonheur frais dehors : avec du vent après la pluie ! Lunules, feuillages, herbages, dentelles de plaisir, pétales... À ne rien faire, désormais. Chaque nuit une femme attend son bon plaisir, vautrée sur le lit d'or massif. Tout autour : relents et tripailles. Au-dessous : le peuple et ses fardeaux, à reproduire l'espèce. Par un tube la semence s'écoule sur la charrue tirée par les bœufs.

À cent mètres de là où déjà l'agneau sert d'échange, c'est Bach lui-même en train de chercher sa mélodie, hésitant, tâtonnant, reprenant plusieurs variables possibles, dans la liberté de créer, la même impression volatile que "Les variations Goldberg" sous les doigts de Gould.

*

(Mac Carthy)

La culture descend le Tigre. Énide quatre heures dans la neige et le gel sur les terrasses des jardins ; gifle de Énide à Didier sur la terrasse du Helder au retour de Stonehendge. Je vois toutes vos aventures et la masse énorme d'esclaves qui puent la mort. On trouve aussi le *shadouf* sur la Loire ; enduisons de naphte un jeune garçon pour vérifier qu'il brûle bien comme une torche.

*

(Nicolas)

Autour de Bird les nuages éclataient dans la canicule. Curieux petit champignon ici indépendant ; là autre petit champignon s'extrayant d'une masse grisbleutée mais sans plus de panique ; curieuse explosion figée à la fin.

Parfois des nimbes mais surtout des batailles. Les acacias féroce­ment *verts* dans la sècheresse, les reflets de verre du fleuve au-dessus de l'herbe plus four-

nie et très grasse, et les autobus pleins d'enfants qui passent, revenus d'on ne sait quelle exploration. Et les tilleuls d'un vert métallique proche des arbousiers ; tout semble monter d'un degré exaspéré ; on se demande si la toile tiendra.

L'explosion atomique avait lieu à l'horizon des montagnes, tout autour, à peine au-dessus, à la périphérie du monde.

*

(Nicolai)

Près d'Alexandrie polyglotte et raffinée Sophie B. dans un bois sous la feuillée luisante ; au retour : spasmes du poumon aux pieds de Pharos l'ancêtre des Veilleurs, géant de marbre blanc. Travailleurs nus jusqu'à la ceinture dans le lointain de vastes parcs ; feuille triangulaire du delta entre les cuisses des *fellaheen* ; le crieur à travers les rues sous la belle ombre des palmiers. Là-bas Naucratis et ses dispendieuses ressources (rien d'Almirable ! Fécalité plus qu'analité : Foucault se serait-il trompé ?)

Christine D. blancheur dans la nuit de ce coin de fenêtre archaïque, cette promesse de saisons. "Mon peignoir est tout blanc, mon cheval..."

Et Isabelle suicidée : "Ton nom des centaines de fois dans ma tête pour empêcher les paroles des autres d'y entrer." Le sphynx terrorise les débauchés "C'est ma vie, dans ce pauvre sachet plastique ; ainsi le chat, le pauvre petit chat se coince sur le seuil la patte dans la grille et hurle !" Et au moment de refermer la porte, j'arrache tout le mur de la Bibliothèque, et revoici "La Catastrophe" !

*

(Jojo Paterporc)

Puis l'Hommage à la Vierge étant rendu au sommet de l'immeuble, au lieu d'escalader les chiottes, l'une d'entre elles eut l'idée de les traverser alors que j'en sortais à peine : parmi les odeurs infectes d'huitres pourries et les miennes, il restait encore des morceaux de fiente molle sur la céramique à la turque. Après un mouvement d'arrêt elle rebroussa chemin avec son chien et se mit à escalader la façade par l'extérieur, comme les autres.

L'Hommage à la Vierge était si vibrant que la Sainte Vierge vint en personne en fiacre, chargée d'un casque d'or de plus de trente kilos "Il n'y eut jamais rien de plus beau !" dit Joyelle la compagne de Hill. "Car elle est plus grande qu'Ishtar, bergère au visage pâle et qu'Isis."

À la suite de ça dans la liesse générale on façonna un cerveau géant avec la pointe du manche d'une brosse à peindre, à petits coups pointillistes dans une masse de glaise.

Dans la rue la veille j'avais senti le vide de mon cerveau gauche et failli tomber sur le trottoir de ce côté-là alors qu'ailleurs les infirmes se lèvent et marchent.

*

(Nycéphore)

Équinoxe ou solstice, à quelque temps de là, "Le Feu" de Butor lu par-dessus l'épaule de Loïc, le futur avocat et de J. B. Désobéi désormais médecin ; déjà Tel Quel n'était pas pour les pauvres.

C'était ça avec Nany dans la maison de la Radio, cette tour de roche grise comme un phare, et le vent de l'Ouest traversant le Parc Bordelais, rue Ulysse-Gayon, près de chez l'oculiste Nicolas qui sauva mon œil.

C'était ça au contraire du Docteur Michaud, colonial qui me donnait des gifles pour me soigner, revenu du pays où pour 30 pièces d'argent on pouvait crever l'œil d'un esclave

C'était ça : Désobéi héritant des ouvrages de médecine du 18e, des originaux de Buffon à travers trois générations de médecins. Reliures, reliures ! En face peu d'argile pour ma littérature : quelques tablettes et l'épopée de Gilgamesh écrite deux ans plus tôt, ridicule !

Je connaissais déjà les Indiens et les Loups avec Nicolas, la misère des Sioux, les os en tas, le battement du tambour cardiaque dans la nuit.

Oui c'était ça, ce serait non à ce visage, là-bas, loin dans le miroir, cette personne que je n'accepte pas.

Ce serait ça à La Roche-sur-Foron plus tard, angoisse fondamentale des éclairages brumeux des ruelles de la petite ville au-dessus du torrent, près de l'asile.

*

(Nany)

En ce temps-là Nicolas chercha longtemps entre le système de Jolles, genres et catégories générales, types adjectifs et genres substantifs... Tache ou leur soudaine ? Tout cela pas replacé dans l'agrément du monde.

Peut-être aurait-il poursuivi au-delà de son roman, s'il avait atteint une clas-

sification stable, mais il n'est parvenu à rien en 66. Le matin il distribue la nourriture aux poules à Jarnac, et ça les satisfait ; les loups autour du feu : appelons-les comme on peut.

« Tiens ! me disait Manolo, regarde : depuis la jeep on tire le cable ! » Tiens : une bombe dans mes mains ! Il est urgent de vivre : au service militaire, à la kermesse, parmi calicots et slogans.

*

(Nicolai)

Isabelle : “Je veux t’aimer tant qu’il est temps ; à Tours vendredi matin 4, rue des Cordeliers, 2ème étage gauche. Jean Genet sera pour plus tard ; j’ai des choses plus importantes à faire comme se tuer en tirant sa chique : chic !”