
Parfois L’Hiver
Nous buvions des chocolats dans des cafés aux plafonds bas, ornés de cuivre brillant et 

d’éclairages diffus, dans lesquels des gens pauvres jouaient aux courses sirotant des cafés 

bientôt froids et s’excusant d’être là au chaud tandis que dehors il  faisait  froid, très froid 

parfois si bien qu’il glaçait dans les rues mouillées et que ces pauvres hésitaient sur le pas 

de la porte avant de disparaître rapidement derrière les vitres embuées derrière lesquelles 

nous buvions.

On en trouvait ensuite sur des cartons qui mendiaient tandis que nous passions dans nos 

manteaux, non pas indifférents mais attristés et mécontents qu’il  en soit ainsi à côté des 

vitrines resplendissantes ou quelconques qui regorgeaient  d’objets et de denrées. On en 

voyait qui nourrissaient abondamment des chiens et tenaient la tête haute un coin de pavé 

d’où  parfois  ils  nous  apostrophaient  désagréablement.  Nous  évitions  ces  lieux  ou  bien 

passions indifférents, les mains dans les poches mais serrés sur nous-mêmes comme des 

officiers.  Parfois,  on  en  trouvait  encore,  tandis  que  nous  visitions  quelque  quartier 

pittoresque  dans  les  rues  adjacentes  et  dépeuplées,  assis  comme  les  autres  sur  des 

cartons, le visage baissé devant la soucoupe vide, humiliés et honteux en quelque sorte 

mais tentant, semblait-il, quelque chose par cette mendicité. Et nous nous demandions ce 

qu’ils tentaient puisque l’inefficacité de leur emplacement sautait aux yeux. Il nous arrivait 

alors d’en être quelque peu renfrognés et palpant l’aumône dans notre poche de la retenir ... 


