
Crise Mystique du Dépôt des Bus
Celui qui vient du Dépôt des Autobus passant sous des platanes et des

tilleuls sur les Boulevards vers le cimetière, mais de l’autre côté sous les
pins parasols de l’allée des Pins (il ne s’en souvient guère !) a vu “Irène soi-
gnant saint Sébastien” mais moins intéressant que les Commandements
qui lui furent dictés.

C’est Nicolas Zemacks, toujours soigneux, pli et revers sur un pantalon
de laine gris, fine silhouette issue de l’Est, brume et toux incessante de
fumeur invétéré, suivi par une quantité d’insectes et d’animaux de toutes
sortes, notamment les blattes.

Il dit : “Dieu, j’attends des jours le fade artifice des rosaces défleuries, des
Rois de Gloire qu’on défenestre, et le Carnaval éprouvé, pour noter sur un
terrain d’égalité les tombes aux teintes détestées jadis enfant.

Par une romance mécanique sotte aux pieds nus du joli village, j’appelle
à boire le sang noir des victimes qui circule dans le rocher, les ombres
confondues des Jeunes Filles dans la cire et des Anges demeurés.

Orphelin, j’ai grandi en perpétuant cette féérie !”
Il va.
Ce paquet de chair étroite comme un gnome rouge, choit.
Belles noctambules, arômes indiens, piments désunis.
Champ où le seul jeu est le croquet avec des maillets d’os et des boules

de peau.
Chaque cri lance un écho vers une cible invisible.

C’est devant ce Dépôt qu’il reçut des sortes de Commandements écrits
dont nous essaierons de vous donner une idée :

NICOLAS. COMMANDEMENTS

1



“- N’eus-je eu qu’un nain que Dieu en eût été, et que moi-même je m’y
serais trouvé.

– La filiation n’est qu’une feuille.
– Quand l’idée de Dieu aura gagné en lui, l’homme sera la peste. On le

nommera : Alui !
– C’est dans un crépuscule très doux que l’humanité forge sa face dans

sa mort, car la nouvelle aube sera forte et mate comme le commencement
de la fin.

– Ce que je donne, je le donne avec dédain, Dédié Saoûl !
– Dieu m’a fait passer dans les cales les rêves des êtres les plus divers ; je

ne sais si j’ai accompli tous les êtres en travers et dans n’importe quel sens.
Quand bien même ce serait, que Dieu resterait inaccompli.

– Le monde criera Hourrah ! avec moi, et cette nouveauté mordra !
– Tout est un Dieu qui n’est rien que ce qui est inconnu sous la langue.
– On m’a mis comme enjeu au milieu de milliers d’autres moi, qui sont

comme autant de dieux parcellaires. On m’a mis en joue : à tuer et à toi !”
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