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Robert Musil : du lyrisme dans le roman  

 

Formellement : 

Je ne traiterai pas de la fameuse ironie  de R. Musil qui a déjà été souvent analysée et que 

l’on peut voir s’annoncer dès le début du livre par la référence à la météorologie énoncée de 

manière scientifique mais disqualifiée aussitôt par des personnifications et par un 

récapitulatif amusant « autrement dit, si l’on ne craint pas de recourir à une formule démodée 

mais parfaitement judicieuse : c’était une belle journée d’août 1913 . » Ce début bien connu 

en reprend de similaires ; chez Scarron par exemple: «  le soleil avait achevé plus de la 

moitié de sa course et son char, ayant attrapé le penchant du monde, roulait plus vite qu’il ne 

voulait. Si ses chevaux eussent voulu profiter e la pente du chemin, ils eussent achevé ce 

qui restait du jour en moins d’un quart d’heure…. Pour parler plus humainement et plus 

intelligemment, il était entre cinq et six quand une charrette entra dans les halles du Mans. » 

ou chez Sénèque (d’après Paul Veynes): « Déjà le dieu du soleil avait raccourci son trajet, 

déjà le sommeil voyait augmenter son horaire et la Lune…En d’autres termes c’était déjà 

octobre… ». J’avancerai néanmoins par ces exemples que, chez R. Musil, ce procédé est 

moins ironique qu’il n’y paraît, c’est à dire qu’il est moins essentiellement critique. Car, s’il 

semble être d’abord un moyen d’amuser et de s’amuser par une distanciation, il est peut-être 

aussi l’expression d’une joie à découvrir dans la formule surannée une justesse tout aussi 

grande que dans la description météorologique qui précède. Il s’agirait alors, davantage 

qu’une ironie, du plaisir de voir s’accomplir par la langue et la pensée une sorte d’unité. On 

pourra remarquer ainsi qu’il sert la description de la ville qui suit, laquelle ne présente 

aucune distanciation mais au contraire amplifie la présence émotionnelle de la ville par 

l’emploi de nombreux adjectifs impertinents, de métaphores et d’un phrasé mélodieux 

caractéristique du lyrisme. C’est ainsi que derrière distanciation et humour, ce roman affirme 

un lyrisme qui trouvera son exaltation thématique dans l’amour fraternel * et l’Autre Etat. 

Pour soutenir ceci, je voudrais montrer que le lyrisme sous-tend l’ensemble du récit par 

l’intermédiaire des procédés qui lui sont propres ; et que ces derniers lui donnent une partie 

de son rythme et de sa consistance, ce par quoi ils s’affirment comme des procédés 

narratifs. Je ne ferai état ici que de quelques uns qui m’apparaissent intéressants pour ce 

que je veux suggérer ; il va sans dire que les moyens traditionnels du narratif : composition 

et personnages, mise en intrigue et succession des actions, … dont il faudrait noter la 

brusquerie, ne seront pas traités dans la mesure où ils ne constituent pas une singularité 

narrative, pour le juger rapidement. D’autre part, comme nous avons à faire à un roman qui 

pour partie est aussi un roman d’idées, la narration se trouve soutenue par le développement 

des idées qu’articulent nécessairement des liaisons logiques, elles permettent de suivre le 

raisonnement et entraînent donc la lecture. Il est à remarquer cependant que si l’on trouve 



 2

manifestement des liens logiques, c’est surtout dans le propos du narrateur et beaucoup 

moins dans l’exposition des idées du personnage principal Ulrich. Ce phénomène pourrait 

empêcher le clair développement des idées qui, souvent, s’écrit en style indirect libre où les 

pensées sont tantôt rapportées indirectement « Ulrich avait pensé simplement que l’eau… », 

tantôt directement « ne baptise-t-on pas toujours avec de l’eau ? » en un discours que le 

changement de point de vue allège certes mais ne suffit pas à rendre réellement fluide, ni 

explicite. Par ailleurs, les idées se poursuivent par de simples juxtapositions dont la logique 

n’est pas déterminée clairement et reste donc davantage intuitive. Si ceci atteste de la 

qualité singulière du personnage, cela peut aussi produire un détachement de l’ensemble du 

récit qui pourrait bien vite être lassant malgré la profondeur du contenu ; on serait alors 

tenté, afin de poursuivre, de sauter de tels passages si le narrateur n’en re-dynamisait le 

cours par des comparaisons ou des inversions curieuses qui surprennent et unissent 

l’ensemble. 

En premier lieu, c’est la place et la curiosité de certaines comparaisons qui remplace 

efficacement la venue d’une action ou l’intrusion du monde extérieur qui traditionnellement 

permettent d’éviter le désagrément d’une trop longue rupture du récit. Elles ne sont 

évidemment pas le seul moyen dont dispose le roman d’idées, l’intrusion du narrateur qui 

remet de l’ordre, pose les problèmes, les résume, etc. en est un autre dont l’auteur use 

habilement. Cependant ce n’est pas tant l’idée que cherche plus généralement à développer 

Musil mais l’homme en train de penser et « il n’est malheureusement rien de plus difficile à 

rendre, dans toutes les belles lettres, qu’un homme qui pense. » (chap. 28). C’est donc dans 

cette optique proprement romanesque que l’emploi de tels glissements analogiques 

m’apparaît éclairant. 

Voici l’extrait que je propose donc, c’est au chapitre 28 intitulé : un chapitre que peut sauter 

quiconque n’a pas d’opinion personnelle sur le maniement des pensées. Afin que la 

dynamique ressorte clairement, j’ai dû citer longuement : 

« …il avait pensé simplement que l’eau était un élément trois fois plus vaste que la terre, 

même à ne considérer strictement ce que tout un chacun reconnaît sous ce nom, c’est à dire 

les fleuves, les mers, les lacs et les sources. On a pensé longtemps qu’elle était apparentée 

à l’air. Le grand Newton l’a cru et néanmoins, la plupart de ses autres idées sont restées 

actuelles. Pour les Grecs le monde et la vie étaient nés de l’eau. C’était un dieu, Okéanos. 

Plus tard on inventa les nixes, les elfes, les ondines, les nymphes. On a fondé des temples, 

des oracles sur ses bords. Mais les cathédrales d’Hildesheim, de Paderborn, de Brême qui 

on été bâties sur des sources, ne sont-elle pas encore debout ? ne baptise-ton pas toujours 

avec de l’eau ? N’y a-t-il pas des Amis de l’eau, des apôtres du naturisme dont l’âme 

témoigne d’une sépulcrale santé ? Ainsi il y avait dans le monde un lieu pareil à un point 
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effacé, à de l’herbe foulée (Da war also in der Welt ein Stelle wie ein vervischter Punkt oder 

niedergetretenes Gras). … » 

Voici donc cette figure analogique, on voit aussitôt qu’introduite par ainsi, elle doit donner en 

quelque sorte un résumé de ce qui préoccupe Ulrich : l’élément eau en tant qu’il constitue un 

lieu peu saisissable . Cependant l’éclairage, la compréhension ne vient pas du 

rapprochement analogique, il n’y a guère de ressemblance, ou le chemin est trop long pour y 

parvenir immédiatement à la lecture, mais du décalage, du pas de côté qui consiste à 

prendre l’eau fluide pour un lieu, un point, c’est à dire quelque chose de fixe; et à en 

surmonter la contradiction apparente par une sensation, herbe foulée. Qui ne ressent alors 

l’herbe mouillée, l’herbe fraîche où l’on se couche, où l’on marche ? Ce qui permet d’avancer 

qu’en fait, cette comparaison ne fonctionne pas comme une image éidétique mais davantage 

comme le glissement d’une idée vers une sensation qui l’incarne de manière énigmatique… 

Car elle fait en quelque sorte contraste comme si l’on trouvait un couteau caché dans 

l’herbe. Le couteau, c’est à dire la découverte, fait partie de l’inventivité de Musil et l’on 

pourrait noter combien ces analogies sont originales et justes. Il suffit d’en citer quelques 

unes au hasard: Agathe : « j’aimerais tant être couché dans un pré, rendue modestement à 

la nature comme un soulier qu’on a jeté ». « Le bruit ruisselait dans l’air raréfié par la chaleur 

comme un fleuve qui eut atteint la hauteur des toits ». « Le plaisir sans exutoire retombait 

dans leur corps et l’emplissait d’une tendresse aussi incertaine qu’un jour d’automne tardif 

ou une précoce journée de printemps ». Ulrich : « peut-être est-ce simplement comme quand 

on sent la fatigue : on a besoin d’un panorama qui vous rafraîchisse, ou d’un coup dans les 

jambes… » Toutes elles possèdent cette qualité de sensualité remarquablement détachée 

du personnage qui nous fait éprouver par nous-mêmes la sensation ; cette construction de 

l’image est opposée à l’exemple suivant tiré de Proust: « une œuvre où il y a des théories est 

comme un objet sur lequel on laisse la marque du prix » (p882 La Pléiade tome III) qui fait 

appel pour comparer à quelque chose de connu, ce qui détache ainsi le propos comme une 

vérité générale et fait davantage appel à l’esprit commun qu’aux sensations physiques 

éprouvées par chacun. Chez R.Musil, l’analogie sensible permet de plonger le lecteur dans 

ce qui se raconte en le lui faisant palper et sentir, et donc en quelque sorte vivre, si bien que 

concerné parce que touché, il peut mieux lire les raisonnements et s’intéresser moins 

froidement à leur progression logique. Il est ainsi rendu sensible à la beauté des 

enchaînements et de leurs circonvolutions. Car si les faits et les idées aboutissent à cette 

comparaison, c’est qu’il faut leur accorder une dimension sensible, voire poétique et cela 

peut-être avant tout. 

Cependant ce n’est pas la seule efficacité de ce procédé, il crée aussi une dynamique de 

lecture car en déconnectant le récit de la logique d’exposition, il engendre la curiosité du 

lecteur et donc l’attente de ce qui suit… Ce qui suit se propose ainsi : Et bien sûr, l’Homme 
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sans qualité hébergeait aussi, dans un coin de sa conscience, qu’il y pensât précisément ou 

non, les données de la science moderne. … suit un résumé rapide de ce qu’on tient pour vrai 

de l’eau en tant qu’élément jusqu’à la constatation qu’il n’y à guère dans le monde qu’une 

douzaine de personnes à penser la même chose d’un élément aussi simple que l’eau. Musil 

expose ainsi deux niveaux de la pensée rationnelle : d’une part l’évocation de l’eau en tant 

que phénomène animiste (première partie) et de l’autre en tant que phénomène chimique ; 

ils sont maintenus séparés par cette comparaison énigmatique qui laisse à chacun sa 

pertinence car  elle ne propose aucune progression de l’un à l’autre. Mais la figure 

analogique a réussi à tenir en éveil et provoquer de l’intérêt cependant que, le couteau 

restant caché, on attend toujours la suite, c’est à dire sa découverte et son utilisation, on 

attend donc l’action. Cela se poursuit ainsi : « A ce moment, Ulrich se souvint qu’il avait 

effectivement raconté tout cela à Clarisse ; elle était inculte comme un petit animal mais 

malgré les superstition dont elle était pétrie, on ressentait avec elle une espèce d’entente 

imprécise. Cela le piqua comme une aiguille brûlante ». 

A la fin donc, l’auteur rompt le flot des idées par le rappel du temps du récit «  à ce moment, 

Ulrich… » ce rappel du temps puis d’un personnage extérieur n’est rien que de très 

couramment utilisé par tous les auteurs mais le décalage : « elle était inculte comme un petit 

animal » outre qu’il interrompt le récit en mettant l’accent sur un point externe au 

développement attendu, produit par une sorte d’antithèse une surprise, surprise seconde 

donc après notre petite formule, énigme aussi qui réactive la première encore lointainement 

présente. On pourrait avancer qu’on y entend dans l’herbe foulée le petit animal, ainsi est-ce 

l’instinct qui se relie à l’eau pour finir, comme en chacun il est un point effacé qui pique 

« comme une aiguille brûlante » pique donc la raison, excite le désir ?  

Ce qui est dit, a été dit mais de curieuse manière, on le voit, dans une affirmation subtile qui 

n’est pas assertive, qui évite même toute possibilité d’affirmer une vérité générale mais fait 

sentir en quelque sorte ce que serait une telle pensée à travers une sensation incarnée par 

le retour de Clarisse en tant que petit animal. On passe ainsi pour l’eau de l’impression d’une 

vie enfuie à la présence vivante de quelque chose qui remue. Si l’on voulait faire le résumé 

du raisonnement on aurait à peu près ceci: certes l’eau est et a toujours été un élément 

important, la science cependant en fait l’analyse chimique mais n’en donne pas une idée 

claire tandis que nous la sentons comme une évidence, instinctivement en quelque sorte 

comme je sens Clarisse.  

Que l’on compare à ce passage chez Proust dont les pensées se structurent par 

l’abondance de subordinations et de relations logiques par exemple p. 904-905 (T3 La 

Pléiade) : Mais en un autre point de vue l’œuvre est signe de bonheur parce qu’elle nous 

apprend que dans tout amour le général gît à côté du particulier….En effet, comme je devais 

l’expérimenter par la suite… si la vocation s’est enfin réalisée… on sent si bien l’œuvre qu’on 
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aime à se dissoudre dans une réalité plus vaste qu’on arrive à l’oublier par instant et qu’on 

souffre plus de son amour, en travaillant que comme de quelque mal purement physique où 

l’être aimé n’est pour rien, comme d’une sorte de maladie de cœur. Il est vrai que c’est une 

question d’instant et que l’effet semble être le contraire, si le travail vient un peu plus tard. 

Car les êtres… » et cela se poursuit avec beaucoup de mais, certes, dans ce cas, si, car : 

« tout de même il faut se dépêcher de profiter d’eux, car ils ne durent pas très longtemps : 

c’est qu’on se console, ou bien, quand ils sont trop fort, si le cœur n’est plus très solide, on 

meurt. Car le bonheur seul est salutaire pour le corps mais c’est le chagrin qui développe les 

forces de l’esprit. … »   

Je pense qu’ainsi on voit bien la différence entre l’aspect peu assertif des idées chez  

R.Musil et, au contraire l’affirmation insistante de l’exemple ci-dessus dont les 

circonvolutions, en partie ornementales, visent davantage l’éclaircissement de l’idée que la 

sensation concrète qu’elle procure. Si R. Musil d’une part narre, il doit donc entraîner mais 

comme d’autre part, il cherche davantage à faire sentir l’eau comme idée singulière chez 

Ulrich qu’à établir un raisonnement sur l’eau, il doit rendre sensible ce qu’elle provoque 

comme sensation chez lui ; il est donc contraint à une transposition qui opérant une rupture 

dans la progression logique, surprend le lecteur et le fait basculer dans un domaine 

émotionnel, car « songe que toute comparaison, si elle est équivoque pour la raison, n’a 

jamais pour le sentiment qu’un seul sens », lequel sera repris par l’évocation de Clarisse-

animal afin d’en donner la pulsion instinctive.  

Il reste que la comparaison par son aspect poétique entre en jeu dans la narration et se 

place comme articulation entre deux passages. Elle évite ainsi de manière efficace les 

procédés habituels de liaison qui font peut-être une trop grande part soit à la raison, soit, 

rapportés à un personnage, à la psychologie. D’autre part, elle ne se place pas seulement 

entre les passages mais se poursuit en dessous de ceux-ci comme une curiosité parce que 

décalée ; si bien qu’elle résonne à la lecture et, de ce fait, se relie à d’autres décalages 

analogues pour construire un discours de deuxième plan qui revient sur le devant lorsqu’une 

figure analogue apparaît. On aurait là quelque chose d’une rythmique dont toute narration a 

besoin, soit qu’elle le fasse par des paragraphes, des bouclages de propos, des sommes ou 

péroraisons, soit par bien d’autres procédés : retour de personnage ou d’intrigues, thèmes 

récurrents, et motifs, et variations... On trouve chez Flaubert dans « un cœur simple » par 

exemple des passages à la ligne qui s’apparentent à une versification et remplissent ainsi 

une fonction rythmique analogue…  Le rythme scande le récit dans l’avancement de la 

composition générale, il est proche d’une respiration et se détache quelque peu de la tension 

permanente du développement des actions, idées ou intrigues ; pour tout dire, il semble qu’il 

repose le lecteur, et l’écrivain probablement, de la lourdeur de l’intellection tout en les 

réassurant dans le fil général. Cependant chez R. Musil, ces retours s’ils font résonner la 
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langue, font ainsi état d’un ailleurs dont ne parle pas toujours le récit (surtout dans sa 

première partie) ce que déjà implique le passage à l’analogie, aux comparaisons ou aux 

métaphores. Cet ailleurs est de l’ordre sensible, c’est ce qui motive le récit dans le sens où 

celui-ci est une mise en ordre d’un état particulier : penser autrement. Si H. Broch dans la 

Mort de Virgile avait de même essayé de montrer l’homme en train de penser, il avait usé 

d’une rythmique toute différente avec beaucoup d’amplification de la phrase ainsi que des 

thèmes  jouant abondamment des répétitions et reprises tel qu’ici sur le reflet d’une bague 

p408 Imaginaire Gallimard : « elle était maintenant comme un scintillement…, elle était un 

souffle exalté comme un souvenir… parcouru d’un flot de largeur, de hauteur et de 

profondeur, parcouru d’un flot de temps, parcouru d’un flot de douleur, d’un flot douloureux 

de brûlure et de gel; parcouru lui-même d’un flot de souvenir, ce sourire stellaire… 

doucement apporté comme l’écho, comme l’écho plaintif d’une réceptivité bénie. » Le lyrisme 

ici, on le voit, est de l’ordre du ressassement car c’est l’amplification d’une intériorité qui est 

en jeu. R. Musil au contraire évite toute amplification pour rester dans le concret de la 

sensation fugitive et émouvante de l’eau et de Clarisse qui constitue le fond primitif à partir 

duquel se motivent les pensées du personnage qui sans cela relèveraient davantage de 

l’abstraction argumentative ou du flot de pensées intérieures. Il ne garde du lyrisme que la 

comparaison et le rythme et on pourrait avancer qu’il n’utilise que très peu l’analogie de type 

romanesque qui vise à éclaircir en créant une égalité entre le comparant supposé connu du 

lecteur et le comparé du récit nécessairement inconnu, pour se porter sur l’analogie poétique 

qui, parce qu’obscure, fait en quelque sorte image et ouvre ainsi la voie au sensible.  

En fait, pour conclure sur cette partie, ces comparaisons isolées suscitent tout d’abord la 

surprise, et donc dynamisent le récit en permettant des changements rapides de point de 

vue, elles créent ensuite une attente qui maintient en tension les différents propos et, enfin 

construisent un plan second qui affecte le texte des images concrètes qui le motivent.  

 

Une autre dynamique me semble être fournie par de très nombreuses attaques de phrase 

qui se présentent sous forme d’inversion syntaxiques. On peut considérer ce procédé 

comme lyrique dans la mesure où il amplifie davantage la phrase qu’il ne sert la narration. 

On pourrait y voir un sorte de baroquisme si ces inversions étaient uniquement ornementales 

mais elles me semblent intuitivement avoir un rôle analogue à celui des comparaisons 

analysées plus haut. Voici l’exemple que j’ai choisi auquel je joins un passage de l’Astrée : 

(H.S.Q. p138 T4) « Mais quoique la conversation (issue d’un rêve de la nature du spectacle 

de la chute des fleurs qui semblait encore flotter dans le cœur, en dehors de tout 

événements) n’eût jamais trahi le problème capital du frère et de la sœur, mais fut du 

premier au dernier mot sous l’influence du symbole, dominée par l’énigmatique idées d’un 

« événement sans événement », et baignée d’une douce oppression, elle avait abouti 



 7

finalement à l’opposé de cette image première et de cette atmosphère, lorsque Ulrich n’avait 

pu s’empêcher de souligner, à côté de leur activité négative, l’activité constructive des 

instincts violents. » L’Astrée :  « et quoique de cette main elle tint sa coiffure qui la nuit s’était 

détachée, si est-ce que pour la serrer trop négligemment, une partie de ses cheveux était 

éparse et l’autre prise à quelques ronces qui étaient voisines » 

L’exemple tiré de l’H.S.Q commence par le rejet de ce que le lecteur n’a pas même eu le 

temps d’envisager, si bien que ce qui est rejeté n’a aucune pertinence faute d’avoir été 

préalablement pensé. Il serait dès lors normal que cette tournure en forme d’antithèse 

permette le soulignement de ce qu’on attend : ce qui s’oppose. Du point de vue narratif 

traditionnel, le retard de l’action intrigue inévitablement le lecteur cependant la longueur nous 

emmène dans les méandres d’une sorte de péroraison qui peut paraître redondante 

puisqu’elle reprend la situation qui vient de précéder et dont on se souvient évidemment. 

C’est donc aussi une sorte de reprise mais la formulation en est peu claire pour un roman. 

En effet, par la longueur et les circonvolutions, la langue semble déjà, tout en re-précisant 

les circonstances, noyer le propos tandis que le lexique abstrait : problème capital du frère et 

de la sœur, symbole, idée, événement sans événement, en accentue l’obscurité à la lecture. 

On pourra néanmoins sentir, je l’espère, que cette tournure nous retarde et donc nous 

accroche ; que d’autre part, elle nous explique moins le paradoxe qu’elle ne fait retentir la 

langue ; et pour finir que s’évaporent ainsi l’idée abstraite « événement sans événement » et 

la situation concrète « chute des fleurs » pour créer un mélange sensible, une sorte de 

balancement dans lequel on retrouverait un mouvement analogue à celui des fleurs… Dès 

lors, on peut penser que ce procédé s’apparente à l’économie des comparaisons car il offre 

un décalage du même ordre que celui produit par une image ; pour être plus précis, il 

faudrait parler d’évocation sensible et d’abstraction sensible en même temps. On pourrait 

poursuivre en avançant que coupant le récit d’idées, il vient le re-dynamiser et relier le point 

de vue qui précède et celui qui suit. Mais dans cet exemple, il ne s’agit pas du regard du 

personnage sur un même objet extérieur (l’eau de notre exemple initial) mais de celui du 

narrateur sur la situation qui la décrit d’abord en style direct puis, après notre exemple, la re-

parcourt en style indirect.. Pourrait-on dès lors parler d’une co-présence des points de vue, 

analogue à celle découverte dans l’usage de la comparaison où poursuivre soi-même une 

idée et la voir poursuivie, exposer une idée ou expliquer sa généalogie ne ferait qu’un … ? 

Je ne voudrais pas l’affirmer trop catégoriquement, il ne s’agit là que d’une intuition. Si l’on 

regarde cependant l’exemple de l’Astrée, on saisit mieux la sensualité de la pose d’Astrée 

parce qu’on s’y attarde mais aussi parce que la langue semble appliquer des courbes 

syntaxiques aux courbes du corps de l’amante. Ainsi, inversion, parenthèses, guillemets, 

concepts chez R. Musil rendent palpable un événement sans événement, le silence de la 

chute des fleurs et l’étrangeté de ce qui s’est produit ; et c’est pour finir ce caractère sensible 
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qui articule la deuxième partie du texte sur la première en évitant les liens simplement 

logiques pour s’appuyer sur une syntaxe contournée qui en redéploie l’état émotionnel. 

Ainsi le sens du récit plutôt que de se rapporter uniquement aux actions ou aux idées, se 

porte sur ces tournures dont l’obscurité, voire l’impertinence se rapproche du poétique; il 

aurait alors peut-être mieux valu employer une forme entièrement lyrique telle qu’on a pu 

l’entrevoir chez Broch. Mais le propos de Musil n’est pas le chant de la pensée d’un homme, 

il n’est pas non plus celui d’exposer des idées justes comme l’exemple de Proust le laisse 

entendre, mais cet homme en train de penser. Si bien qu’il est nécessaire d’obtenir une 

simultanéité qui conséquemment ne permet pas d’argumenter, ni de narrer mais doit 

entraîner tout de même. En fait, on pourrait avancer qu’au lieu d’accélérer le mouvement 

comme dans un monologue intérieur pour donner l’illusion d’une simultanéité, Musil le 

ralentit afin que s’affirment sans hiérarchie les différents moments, aspects, détours d’une 

pensée qui se dévoile dans une co-présence de tous ses éléments. C’est probablement pour 

cette lenteur qu’on a pu parler en son temps d’ennui, de longueur, voire de lourdeur à propos 

de son style et c’est pourquoi, on a souvent préféré analyser la profondeur de sa pensée et 

celle de ses analyses plutôt que de se laisser porter par la beauté émouvante d’une pensée 

très peu assertive plus difficile à concevoir. C’est cependant elle qui ouvre une écriture 

romanesque par bien des côtés classique à des densités plus subtiles que celles du 

naturalisme du dix-neuvième, de l’historicisme et de la métaphysique existentielle de Broch 

ou de Mann, les romanciers du moment. Chez R Musil le mouvement de la langue contraint 

davantage la lecture et l’oblige à épouser ses rythmes car elle se trouve mobilisée par de 

constants décalages en même temps que bercée par la tournure et la longueur des phrases. 

Ce qui est avancé se trouve ainsi placé dans une équivalence de force, telle qu’à l’être 

pensant paraît toute pensée du moment, toujours éminemment juste bien qu’aussitôt 

remplacée par la suivante, laquelle ne l’efface pas mais la prolonge et la distribue. Ulrich au 

Chap.65 parle de gradation sans progrès et n’est-ce pas pour finir ce à quoi on participe ?  

 

Thématiquement 

Les résonances lyriques que contient l’H.S.Q. se vérifient par certains thèmes qui motivent, 

me semble-t-il, l’ensemble de l’œuvre et appartiennent traditionnellement à ce registre. La 

nature en est un évoqué de manière scientifique par l’imitation d’un bulletin météorologique 

dès le début du livre. Il est bon de rappeler qu’il fut un temps où il était de tradition, dans 

l’élégie ou la pastorale, de commencer par une évocation de la nature ; ce pourquoi on s’en 

est moqué. Il n’empêche qu’il en est ainsi dans ce roman et que si de manière osée et 

quelque peu provocatrice, j’ai pris un exemple dans l’Astrée, c’était pour signaler une 

parenté dans le phrasé mais aussi dans l’intérêt marqué pour la nature et l’amour. Pour ce 

qui est de la nature, on sait que nos bergers amoureux s’y promènent et dans l’Homme Sans 
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Qualité on peut constater que celle-ci joue, un rôle d’arrière fond. Nombreux sont, en effet, 

les moments où ce sont les feuilles, les arbres, le soleil, une promenade dans les espace 

verts de la ville qui servent de pose ou d’interruption aux discussions lorsqu’il n’y a pas 

d’action ou d’intrusion de personnages extérieurs. Mais je l’ai signalé au début, c’est aussi la 

ville qui est décrite comme un phénomène naturel et même lorsqu’elle est dépréciée comme 

la ville de B. dans le chapitre 68 T4, on peut remarquer le passage constant de la ville aux 

paysages naturels de sa banlieue. La nature est ainsi le plus souvent le mode d’être de 

l’extérieur, elle élargit des états ou des sentiments, cela va parfois jusqu’à l’exaltation comme 

dans cet exemple chap.55 T4: « Tel un fleuve silencieux, une neige de fleur sans éclat 

tombant d’un groupe d’arbre en train de se faner flottait dans le soleil ; le souffle qui la portait 

était si doux qu’aucune feuille ne bougeait. Nulle ombre qui en descendît sur le vert des 

pelouses : celui-ci semblait s’assombrir de l’intérieur comme un regard. Tendrement et 

généreusement vêtus de feuilles par le jeune été, les arbres et les buissons qui se 

dressaient de chaque côté ou composaient l’arrière plan du jardin semblaient des 

spectateurs qui eussent participé surpris et figés dans leurs costumes joyeux, à ces 

funérailles et à cette fête de la nature. … » Cette forte impression de la nature dont le 

langage par sa beauté et aussi sa précision amplifie la présence, n’est pas sans faire penser 

à la tradition alpine dont j’avais parlé à propos de Stifter. On y voyait aussi les personnages-

narrateurs s’enthousiasmer d’une nature qui était un cosmos exaltant, ici de même elle est 

funérailles et fête auxquels participent les êtres contemplatifs, ou « non-appétitifs » 

précisément, dont « le sentiment monte jusqu’à la cime des arbres, au sommets des tours, 

au zénith du ciel ! », elle est aussi dans notre exemple le signe du Règne Millénaire ou 

Règne de L’amour. C’est sur ce dernier chapitre que Musil travaillait lorsqu’il est mort, celui 

dont il était le plus content, Ph. Jaccottet le qualifie d’admirable, remercions ce dernier d’une 

traduction qui ne pouvait trouver meilleur poète et remarquons encore l’élévation que fait 

naître la présence de la nature. 

Dans la seconde partie du livre, Ulrich et Agathe discutent diversement mais surtout sur 

l’Autre Etat dans lequel ils baignent et qu’engendre le plaisir d’être ensemble, ou l’amour, si 

l’on veut bien appeler ainsi une passion quasi nouvelle. Ceci n’est pas sans faire penser au 

contenu de L’Astrée qui porte sur l’amour, alors nouveau aussi, et qui s’essaie à en élaborer 

les règles pour en éprouver le contenu (et inversement), tout comme Musil cherche à penser 

l’inclination du frère et de la sœur qui se propage sur tout, pour en faire vibrer le sentiment 

qui force à penser autrement : « Toute beauté de l’art ou du monde [dit Ulrich] trouve son 

origine dans le pouvoir de rendre un amour intelligible » (chap59 T4) Or ce sentiment 

cherche à se définir (chapitre 56 T4) à travers la comparaison dont on a vu l’importance. 

Ainsi le rêve d’union ou la propension à l’unité dans l’amour est abordé autrement que par 

l’intériorité ou le désir des individus car ce n’est plus les deux amants qui veulent faire un 
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mais le fait qu’ils soient comparables donc semblables qui les unis de l’extérieur en quelque 

sorte ; et il en va ainsi des pensées et de tout le reste du monde : « Celui pour qui le monde 

n’est qu’une comparaison pourrait donc éprouver comme unité, selon ses mesures, ce qui 

est deux aux yeux du monde ». C’est ainsi la comparaison et, par extension, les procédés 

dérivés dont j’ai parlé qui unifient parce qu’ils tendent à rendre équivalent le comparé et le 

comparant et ce qui précède avec ce qui suit. Cependant si cela produit un effet d’unité, c’est 

une image dont le propos reste obscur « D’une comparaison on dit aussi qu’elle est une 

image. On pourrait dire de même de toute image qu’elle est une comparaison. Mais aucune 

n’est une égalité. Du fait même que l’image relève d’un monde organisé non pas selon 

l’égalité, mais selon ses possibilités de comparaison, s’explique la puissance de 

représentation et l’intense efficacité propre aux imitations grossières et obscures (poupées 

de chiffons, images ressemblantes) dont nous avons parlé » Cette pensée elle-même 

s’accroissait d’être ténébreuse et Ulrich ne la mena pas à chef » 

Et nous, non plus, car ce roman reste un roman et il serait exagéré de chercher à voir une 

mystique dans l’Autre Etat engendré par l’amour, car n’est-ce pas concrètement ce 

qu’engendre toute liaison d’une certaine intensité pour peu qu’on la vive avec innocence et 

n’est-ce pas par elle qu’on entrevoit la possibilité de voir le monde autrement ? Ainsi ce n’est 

pas un amour passion tel que l’exalte la tradition qui est envisagé car il serait trop artificiel et 

s’apparenterait alors à une nature morte. C’est du moins ce que suggère le chapitre  54 du 

tome 4. qui, partant des cas où l’amour se manifeste dramatiquement devant le visage 

inébranlable du mort aimé, critique l’exagération du sentiment, voire la comédie qui se joue à 

ces occasions, pour affirmer qu’ « il appert qu’un trait leur est commun à toutes [tous] : une 

impossibilité, une impuissance, un défaut de courage naturel ou de courage de vivre 

naturellement. » ; ce qui permet à Ulrich de conclure que plus inégale est la valeur du 

partenaire « plus l’amour est déséquilibré pour ne pas dire défiguré par la passion » (p127 

chap54 T4). Il semble donc que ce soit pour éviter la passion que les deux amants soient 

choisis comme semblables, et donc comparables au point d’être présentés* comme 

jumeaux. Si cela reste énigmatique, on retrouve là encore un aspect de la tradition 

esthétique alpine qui vise moins à décrire les illusions de la passion amoureuse, entre 

Marcel et Albertine par exemple, qu’à souligner l’énigme et la beauté de l’amour. Mais ici 

encore l’innocence n’est pas une naïveté et des mouvements de jalousie émergent par 

endroit. Cependant, tout en gardant une sensualité exaltée, ils ne sont jamais traités avec 

agressivité car toujours tempérés par une affinité intime entre les personnages ; si bien que 

ce type de liaison semble être un mélange subtile d’amour et d’amitié qui se proposerait en 

définitive comme le dépassement de l’amour passion.  

La chose surprenante au fond, c’est que Musil en conserve l’innocence, tandis qu’il n’a pas 

manqué en réaliste de décrire les relations d’Ulrich et Bonadéa, ou Clarisse, d’Agathe et 
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Lindner ou Hagauer ; ce à quoi on peut ajouter l’action parallèle qui se propose comme 

idéalisme du social analogue à l’Autre Etat de la vie personnelle. On aurait pu croire 

classiquement à un procédé de soulignement par contraste entre la beauté de l’amour du 

semblable et la complication des attirances, entre l’action de l’esprit et celle du sentiment, 

mais il faudrait maintenant y voir davantage le maintient de deux réalités différentes dans 

une co-présence. Si l’on considère le livre écrit comme une inversion, car il commence par 

l’action parallèle pour se centrer sur l’amour, et si l’inversion représente une sorte de 

comparaison, il faudrait aussi conclure qu’il y a une unité dans tout cela. Car n’est-ce pas ce 

que nous avons vu lorsque nous suivons les pensées d’Ulrich à propos de l’eau qui, évitant 

d’être assertives, faisaient résonner deux niveaux d’appréhension sans hiérarchie comme si 

nous avions fait une promenade dans un paysage? « Il est vrai que l’une des 

caractéristiques de notre état est que toute observation nouvelle absorbe la précédente, de 

sorte qu’il n’existe aucune hiérarchie entre elles : on dirait plutôt un immense entrelacs » 

(p223 chap66 Fin de la note. Pensées vivantes).  

Pour finir, on peut remarquer que cet état, que l’amour-amitié exalte, isole les personnages 

d’être* un état d’exception. Mais comme cet état déborde sur tout objet qu’il* considère 

toujours avec bonté (J. Bouveresse parle de confiance), il retrouve parfois des pensées 

communes, avec le général Von Stumm par exemple, qui alors l’illuminent d’un rire franc. J’y 

discerne, en même temps que l’humour, la joie de n’être pas hors du commun, ce dont 

parfois les amants se plaignent. Ce qui permet de comprendre pourquoi la deuxième partie 

du roman porte comme co-titre : Les Criminels ; en effet, n’est-ce pas être un traître que de 

na pas se soucier de la communauté? On pourrait cependant considérer « Les Criminels » 

comme une antiphrase, car Ulrich et Agathe sont aussi Les Merveilleux Jumeaux*. Quoi qu’il 

en soit, R. Musil a dû sentir la faiblesse de l’Autre Etat sur le plan éthico-moral, il avait prévu 

conséquemment de clore par une grande réunion de tous les personnages à la veille de la 

guerre. Mais, dans l’urgence, serait-ce pour finir la force qui aurait affirmé symboliquement 

ses droits face à l’esprit ? Cette position faustienne où l’instinct triomphe aurait pu concorder 

avec une certaine vision de l’histoire mais il aurait fallu alors renoncer à penser car la guerre, 

telle qu’elle apparaît parfois dans les Journaux, peut-être aussi un jeu d’enfant, autrement dit 

la guerre ne résout rien, elle frappe à l’estomac mais n’a pas pour autant plus de pertinence 

que l’Autre Etat, elle n’est pas plus réelle et peut-être l’est-elle moins… Bref. Ce que j’ai 

voulu montrer concourt à laisser penser que l’art de R. Musil, qui estimait davantage la 

littérature que la philosophie, culmine dans l’entrelacs d’une pensée peu assertive et 

précisément motivée sur le plan sensible, ce qu’on ne peut rompre, artistiquement, que par 

un dégagement soudain qui s’apparenterait, c’est mon hypothèse, aux décalages étudiés ci-

dessus ; il me semble, en effet, qu’ainsi se ménagerait mieux la réalité et l’énigme de la 

pensée: point effacé, herbe foulée ; on y revient par cette coquetterie. 
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J’espère avoir réussi à intéresser le lecteur à la part lyrique de ce roman, une part importante 

par laquelle on a l’impression que Musil s’éloigne du réalisme par une sorte de retour au 

romantisme dont il évite les exagérations pour en maintenir l’intensité. Car le lyrisme 

employé n’est pas un lyrisme de repliement où le moi s’exalte d’être lui-même (Walter, le 

double, romantique dévoyé) mais une amplification de la réalité des idées par la langue, 

concrétisée et motivée ici par le prisme d’un sentiment qui fait peut-être apercevoir, comme 

on l’a souvent dit, des mondes possibles ; mais qui semble davantage faire coexister des 

mondes sensibles, ainsi qu’il en va du roman qui n’est pas la vie mais un art, ce qui est en 

quelque sorte son exaltation ou pour le moins son élargissement. Au point de vue formel 

aussi bien que thématique, c’est en empruntant au lyrisme que R. Musil parvient à donner à 

son roman une lisibilité plus efficace en même temps qu’il en motive davantage les propos; 

je voulais montrer qu’il serait bon d’en prendre la leçon afin de ne pas sombrer dans la 

trivialité d’une littérature du constat qui a tendance en reniant toute travail sur la langue à 

faire état d’un monde trop bien réglé pour qu’on en puisse encore tirer un plaisir sensible 

élevé. J’espère l’avoir suggéré. 

 

 

 

Notations et pages tirées de la version en quatre volumes, traduction Philippe Jaccottet, publiée chez Folio 

 


