Robert Musil : du lyrisme dans le roman

Formellement :

Je ne traiterai pas de la fameuse ironie de R. Musil qui a déja été souvent analysée et que
I'on peut voir s’annoncer des le début du livre par la référence a la météorologie énoncée de
maniére scientifique mais disqualifiée aussitbt par des personnifications et par un
récapitulatif amusant « autrement dit, si I'on ne craint pas de recourir a une formule démodée
mais parfaitement judicieuse : c’était une belle journée d’aolt 1913 . » Ce début bien connu
en reprend de similaires ; chez Scarron par exemple: « le soleil avait achevé plus de la
moitié de sa course et son char, ayant attrapé le penchant du monde, roulait plus vite qu’il ne
voulait. Si ses chevaux eussent voulu profiter e la pente du chemin, ils eussent achevé ce
qui restait du jour en moins d'un quart d’heure.... Pour parler plus humainement et plus
intelligemment, il était entre cing et six quand une charrette entra dans les halles du Mans. »
ou chez Séneque (d’'aprés Paul Veynes): « Déja le dieu du soleil avait raccourci son trajet,
déja le sommeil voyait augmenter son horaire et la Lune...En d’autres termes c’était déja
octobre... ». Javancerai néanmoins par ces exemples que, chez R. Musil, ce procédé est
moins ironique qu’il N’y parait, c’est a dire qu'il est moins essentiellement critique. Car, s'il
semble étre d’abord un moyen d’amuser et de s’amuser par une distanciation, il est peut-étre
aussi I'expression d’'une joie a découvrir dans la formule surannée une justesse tout aussi
grande que dans la description météorologique qui précéde. Il s’agirait alors, davantage
gu’une ironie, du plaisir de voir s’accomplir par la langue et la pensée une sorte d'unité. On
pourra remarquer ainsi qu’il sert la description de la ville qui suit, laquelle ne présente
aucune distanciation mais au contraire amplifie la présence émotionnelle de la ville par
l'emploi de nombreux adjectifs impertinents, de métaphores et d’'un phrasé mélodieux
caractéristique du lyrisme. C’est ainsi que derriere distanciation et humour, ce roman affirme
un lyrisme qui trouvera son exaltation thématique dans I'amour fraternel * et I'Autre Etat.
Pour soutenir ceci, je voudrais montrer que le lyrisme sous-tend I'ensemble du récit par
l'intermédiaire des procédés qui lui sont propres ; et que ces derniers lui donnent une partie
de son rythme et de sa consistance, ce par quoi ils s'affirment comme des procédés
narratifs. Je ne ferai état ici que de quelques uns qui m’apparaissent intéressants pour ce
gue je veux suggeérer ; il va sans dire que les moyens traditionnels du narratif : composition
et personnages, mise en intrigue et succession des actions, ... dont il faudrait noter la
brusquerie, ne seront pas traités dans la mesure ou ils ne constituent pas une singularité
narrative, pour le juger rapidement. D’autre part, comme nous avons a faire & un roman qui
pour partie est aussi un roman d’idées, la narration se trouve soutenue par le développement
des idées qu’articulent nécessairement des liaisons logiques, elles permettent de suivre le

raisonnement et entrainent donc la lecture. Il est a remarquer cependant que si I'on trouve



manifestement des liens logiques, c’est surtout dans le propos du narrateur et beaucoup
moins dans I'exposition des idées du personnage principal Ulrich. Ce phénomene pourrait
empécher le clair développement des idées qui, souvent, s’écrit en style indirect libre ou les
pensées sont tant6t rapportées indirectement « Ulrich avait pensé simplement que I'eau... »,
tantdt directement « ne baptise-t-on pas toujours avec de I'eau ? » en un discours que le
changement de point de vue allége certes mais ne suffit pas a rendre réellement fluide, ni
explicite. Par ailleurs, les idées se poursuivent par de simples juxtapositions dont la logique
n'est pas déterminée clairement et reste donc davantage intuitive. Si ceci atteste de la
qualité singuliere du personnage, cela peut aussi produire un détachement de I'ensemble du
récit qui pourrait bien vite étre lassant malgré la profondeur du contenu ; on serait alors
tenté, afin de poursuivre, de sauter de tels passages si le narrateur n’en re-dynamisait le
cours par des comparaisons ou des inversions curieuses qui surprennent et unissent
'ensemble.

En premier lieu, c’'est la place et la curiosité de certaines comparaisons qui remplace
efficacement la venue d’'une action ou l'intrusion du monde extérieur qui traditionnellement
permettent d'éviter le désagrément d'une trop longue rupture du récit. Elles ne sont
évidemment pas le seul moyen dont dispose le roman d’idées, l'intrusion du narrateur qui
remet de l'ordre, pose les problémes, les résume, etc. en est un autre dont l'auteur use
habilement. Cependant ce n’est pas tant I'idée que cherche plus généralement a développer
Musil mais 'homme en train de penser et « il n’est malheureusement rien de plus difficile a
rendre, dans toutes les belles lettres, qu’'un homme qui pense. » (chap. 28). C’est donc dans
cette optique proprement romanesque que l'emploi de tels glissements analogiques
m’apparait éclairant.

Voici I'extrait que je propose donc, c’est au chapitre 28 intitulé : un chapitre que peut sauter
quiconque n’a pas d’opinion personnelle sur le maniement des pensées. Afin que la
dynamique ressorte clairement, j'ai dQ citer longuement :

« ...iIl avait pensé simplement que I'eau était un élément trois fois plus vaste que la terre,
méme a ne considérer strictement ce que tout un chacun reconnait sous ce nom, c’'est a dire
les fleuves, les mers, les lacs et les sources. On a pensé longtemps qu’elle était apparentée
a l'air. Le grand Newton I'a cru et néanmoins, la plupart de ses autres idées sont restées
actuelles. Pour les Grecs le monde et la vie étaient nés de I'eau. C’était un dieu, Okéanos.
Plus tard on inventa les nixes, les elfes, les ondines, les nymphes. On a fondé des temples,
des oracles sur ses bords. Mais les cathédrales d’Hildesheim, de Paderborn, de Bréme qui
on été baties sur des sources, ne sont-elle pas encore debout ? ne baptise-ton pas toujours
avec de l'eau ? Ny a-t-il pas des Amis de l'eau, des apdtres du naturisme dont I'ame

témoigne d’'une sépulcrale santé ? Ainsi il y avait dans le monde un lieu pareil & un point



effacé, a de I'herbe foulée (Da war also in der Welt ein Stelle wie ein vervischter Punkt oder

niedergetretenes Gras). ... »

Voici donc cette figure analogique, on voit aussitot qu’introduite par ainsi, elle doit donner en
quelque sorte un résumé de ce qui préoccupe Ulrich : I'élément eau en tant qu’il constitue un
lieu peu saisissable. Cependant [I'éclairage, la compréhension ne vient pas du
rapprochement analogique, il n’y a guére de ressemblance, ou le chemin est trop long pour y
parvenir immédiatement a la lecture, mais du décalage, du pas de cdté qui consiste a
prendre l'eau fluide pour un lieu, un point, c’est a dire quelque chose de fixe; et a en
surmonter la contradiction apparente par une sensation, herbe foulée. Qui ne ressent alors
I'herbe mouillée, I'herbe fraiche ou I'on se couche, ou I'on marche ? Ce qui permet d’avancer
gu’en fait, cette comparaison ne fonctionne pas comme une image €idétique mais davantage
comme le glissement d’'une idée vers une sensation qui I'incarne de maniere énigmatique...
Car elle fait en quelque sorte contraste comme si I'on trouvait un couteau caché dans
I'herbe. Le couteau, c’est a dire la découverte, fait partie de linventivité de Musil et I'on
pourrait noter combien ces analogies sont originales et justes. Il suffit d'en citer quelques
unes au hasard: Agathe : «j'aimerais tant étre couché dans un pré, rendue modestement a
la nature comme un soulier qu'on a jeté ». « Le bruit ruisselait dans I'air raréfié par la chaleur
comme un fleuve qui eut atteint la hauteur des toits ». « Le plaisir sans exutoire retombait
dans leur corps et I'emplissait d'une tendresse aussi incertaine qu’un jour d’automne tardif
ou une précoce journée de printemps ». Ulrich : « peut-étre est-ce simplement comme quand
on sent la fatigue : on a besoin d’'un panorama qui vous rafraichisse, ou d’'un coup dans les
jambes... » Toutes elles possédent cette qualité de sensualité remarquablement détachée
du personnage qui nous fait éprouver par nous-mémes la sensation ; cette construction de
'image est opposée a I'exemple suivant tiré de Proust: « une ceuvre ou il y a des théories est
comme un objet sur lequel on laisse la marque du prix » (p882 La Pléiade tome Ill) qui fait
appel pour comparer a quelque chose de connu, ce qui détache ainsi le propos comme une
vérité générale et fait davantage appel a l'esprit commun qu’aux sensations physiques
éprouveées par chacun. Chez R.Musil, I'analogie sensible permet de plonger le lecteur dans
ce qui se raconte en le lui faisant palper et sentir, et donc en quelque sorte vivre, si bien que
concerné parce que touché, il peut mieux lire les raisonnements et s'intéresser moins
froidement a leur progression logique. Il est ainsi rendu sensible a la beauté des
enchainements et de leurs circonvolutions. Car si les faits et les idées aboutissent a cette
comparaison, c’est qu'il faut leur accorder une dimension sensible, voire poétique et cela
peut-étre avant tout.

Cependant ce n'est pas la seule efficacité de ce procédé, il crée aussi une dynamique de
lecture car en déconnectant le récit de la logique d’exposition, il engendre la curiosité du

lecteur et donc l'attente de ce qui suit... Ce qui suit se propose ainsi : Et bien sdr, 'THomme



sans qualité hébergeait aussi, dans un coin de sa conscience, qu'il y pensat précisément ou
non, les données de la science moderne. ... suit un résumé rapide de ce qu’on tient pour vrai
de l'eau en tant qu’élément jusqu’a la constatation qu'’il 'y a guere dans le monde qu’une
douzaine de personnes a penser la méme chose d’'un élément aussi simple que I'eau. Musil
expose ainsi deux niveaux de la pensée rationnelle : d’une part I'évocation de 'eau en tant
que phénomeéne animiste (premiére partie) et de l'autre en tant que phénoméne chimique ;
ils sont maintenus séparés par cette comparaison énigmatique qui laisse a chacun sa
pertinence car elle ne propose aucune progression de l'un a l'autre. Mais la figure
analogique a réussi a tenir en éveil et provoquer de l'intérét cependant que, le couteau
restant caché, on attend toujours la suite, c’est a dire sa découverte et son utilisation, on
attend donc l'action. Cela se poursuit ainsi: « A ce moment, Ulrich se souvint qu'il avait
effectivement raconté tout cela a Clarisse ; elle était inculte comme un petit animal mais
malgré les superstition dont elle était pétrie, on ressentait avec elle une espece d'entente
imprécise. Cela le pigua comme une aiguille brllante ».

A la fin donc, I'auteur rompt le flot des idées par le rappel du temps du récit « a ce moment,
Ulrich... » ce rappel du temps puis d’'un personnage extérieur n'est rien que de tres
couramment utilisé par tous les auteurs mais le décalage : « elle était inculte comme un petit
animal » outre qu'il interrompt le récit en mettant l'accent sur un point externe au
développement attendu, produit par une sorte d’antithése une surprise, surprise seconde
donc aprés notre petite formule, énigme aussi qui réactive la premiére encore lointainement
présente. On pourrait avancer qu’'on y entend dans I'herbe foulée le petit animal, ainsi est-ce
l'instinct qui se relie & I'eau pour finir, comme en chacun il est un point effacé qui pique
« comme une aiguille bralante » pique donc la raison, excite le désir ?

Ce qui est dit, a été dit mais de curieuse maniére, on le voit, dans une affirmation subtile qui
n'est pas assertive, qui évite méme toute possibilité d’affirmer une vérité générale mais fait
sentir en quelque sorte ce que serait une telle pensée a travers une sensation incarnée par
le retour de Clarisse en tant que petit animal. On passe ainsi pour I'eau de I'impression d’'une
vie enfuie a la présence vivante de quelque chose qui remue. Si I'on voulait faire le résumé
du raisonnement on aurait a peu prés ceci: certes I'eau est et a toujours été un élément
important, la science cependant en fait I'analyse chimique mais n’en donne pas une idée
claire tandis que nous la sentons comme une évidence, instinctivement en quelque sorte
comme je sens Clarisse.

Que l'on compare a ce passage chez Proust dont les pensées se structurent par
'abondance de subordinations et de relations logiques par exemple p. 904-905 (T3 La
Pléiade) : Mais en un autre point de vue I'ceuvre est signe de bonheur parce qu'elle nous
apprend que dans tout amour le général git & c6té du particulier....En effet, comme je devais

I'expérimenter par la suite... si la vocation s’est enfin réalisée... on sent si bien I'ceuvre gu’on



aime a se dissoudre dans une réalité plus vaste gu'on arrive a I'oublier par instant et gu’on
souffre plus de son amour, en travaillant gue comme de quelque mal purement physique ou
I'étre aimé n’est pour rien, comme d’une sorte de maladie de cceur. Il est vrai que c’est une
question d’instant et que I'effet semble étre le contraire, si le travail vient un peu plus tard.
Car les étres... » et cela se poursuit avec beaucoup de mais, certes, dans ce cas, si, car:
« tout de méme il faut se dépécher de profiter d’eux, car ils ne durent pas trés longtemps :
c’est qu’'on se console, ou bien, quand ils sont trop fort, si le caeur n’est plus trés solide, on
meurt. Car le bonheur seul est salutaire pour le corps mais c'est le chagrin qui développe les
forces de l'esprit. ... »

Je pense qu'ainsi on voit bien la différence entre I'aspect peu assertif des idées chez
R.Musil et, au contraire [laffirmation insistante de I'exemple ci-dessus dont les
circonvolutions, en partie ornementales, visent davantage I'éclaircissement de l'idée que la
sensation concrete qu’elle procure. Si R. Musil d’'une part narre, il doit donc entrainer mais
comme d'autre part, il cherche davantage a faire sentir 'eau comme idée singuliere chez
Ulrich qu'a établir un raisonnement sur I'eau, il doit rendre sensible ce qu’elle provoque
comme sensation chez lui ; il est donc contraint & une transposition qui opérant une rupture
dans la progression logique, surprend le lecteur et le fait basculer dans un domaine
émotionnel, car « songe que toute comparaison, si elle est équivoque pour la raison, n'a
jamais pour le sentiment qu'un seul sens », lequel sera repris par I'évocation de Clarisse-
animal afin d’en donner la pulsion instinctive.

Il reste que la comparaison par son aspect poétique entre en jeu dans la narration et se
place comme articulation entre deux passages. Elle évite ainsi de maniere efficace les
procédés habituels de liaison qui font peut-étre une trop grande part soit a la raison, soit,
rapportés a un personnage, a la psychologie. D’autre part, elle ne se place pas seulement
entre les passages mais se poursuit en dessous de ceux-ci comme une curiosité parce que
décalée ; si bien qu'elle résonne a la lecture et, de ce fait, se relie a d’autres décalages
analogues pour construire un discours de deuxieme plan qui revient sur le devant lorsqu’une
figure analogue apparait. On aurait la quelque chose d’'une rythmique dont toute narration a
besoin, soit gu’elle le fasse par des paragraphes, des bouclages de propos, des sommes ou
péroraisons, soit par bien d’autres procédés : retour de personnage ou d’intrigues, themes
récurrents, et motifs, et variations... On trouve chez Flaubert dans « un cceur simple » par
exemple des passages a la ligne qui s'apparentent a une versification et remplissent ainsi
une fonction rythmique analogue... Le rythme scande le récit dans I'avancement de la
composition générale, il est proche d’'une respiration et se détache quelque peu de la tension
permanente du développement des actions, idées ou intrigues ; pour tout dire, il semble qu'il
repose le lecteur, et I'écrivain probablement, de la lourdeur de l'intellection tout en les

réassurant dans le fil général. Cependant chez R. Musil, ces retours s'ils font résonner la



langue, font ainsi état d'un ailleurs dont ne parle pas toujours le récit (surtout dans sa
premiere partie) ce que déja implique le passage a I'analogie, aux comparaisons ou aux
métaphores. Cet ailleurs est de I'ordre sensible, c’est ce qui motive le récit dans le sens ou
celui-ci est une mise en ordre d'un état particulier : penser autrement. Si H. Broch dans la

Mort de Virgile avait de méme essayé de montrer ’homme en train de penser, il avait usé

d’une rythmique toute différente avec beaucoup d’amplification de la phrase ainsi que des
themes jouant abondamment des répétitions et reprises tel qu’ici sur le reflet d’'une bague
p408 Imaginaire Gallimard : « elle était maintenant comme un scintillement..., elle était un
souffle exalté comme un souvenir... parcouru d'un flot de largeur, de hauteur et de
profondeur, parcouru d’'un flot de temps, parcouru d'un flot de douleur, d’'un flot douloureux
de brdlure et de gel; parcouru lui-méme d'un flot de souvenir, ce sourire stellaire...
doucement apporté comme I'écho, comme I'écho plaintif d'une réceptivité bénie. » Le lyrisme
ici, on le voit, est de I'ordre du ressassement car c’est 'amplification d’une intériorité qui est
en jeu. R. Musil au contraire évite toute amplification pour rester dans le concret de la
sensation fugitive et émouvante de I'eau et de Clarisse qui constitue le fond primitif & partir
duguel se motivent les pensées du personnage qui sans cela releveraient davantage de
I'abstraction argumentative ou du flot de pensées intérieures. Il ne garde du lyrisme que la
comparaison et le rythme et on pourrait avancer qu’il n'utilise que trés peu I'analogie de type
romanesque qui vise a éclaircir en créant une égalité entre le comparant supposé connu du
lecteur et le comparé du récit nécessairement inconnu, pour se porter sur I'analogie poétique
qui, parce qu'obscure, fait en quelque sorte image et ouvre ainsi la voie au sensible.

En fait, pour conclure sur cette partie, ces comparaisons isolées suscitent tout d’abord la
surprise, et donc dynamisent le récit en permettant des changements rapides de point de
vue, elles créent ensuite une attente qui maintient en tension les différents propos et, enfin

construisent un plan second qui affecte le texte des images concrétes qui le motivent.

Une autre dynamique me semble étre fournie par de tres nombreuses attaques de phrase
qui se présentent sous forme d'inversion syntaxiques. On peut considérer ce procédé
comme lyrique dans la mesure ou il amplifie davantage la phrase qu’il ne sert la narration.
On pourrait y voir un sorte de baroquisme si ces inversions étaient uniquement ornementales
mais elles me semblent intuitivement avoir un réle analogue a celui des comparaisons
analysées plus haut. Voici I'exemple que j'ai choisi auquel je joins un passage de I'Astrée :
(H.S.Q. p138 T4) « Mais quoique la conversation (issue d’'un réve de la nature du spectacle
de la chute des fleurs qui semblait encore flotter dans le cceur, en dehors de tout
événements) n’e(t jamais trahi le probleme capital du fréere et de la sceur, mais fut du
premier au dernier mot sous l'influence du symbole, dominée par I'énigmatique idées d’'un

« événement sans événement », et baignée d'une douce oppression, elle avait abouti



finalement a 'opposé de cette image premiere et de cette atmosphére, lorsque Ulrich n’avait
pu s’empécher de souligner, a c6té de leur activité négative, l'activité constructive des
instincts violents. » L’Astrée : « et quoique de cette main elle tint sa coiffure qui la nuit s’était
détachée, si est-ce que pour la serrer trop négligemment, une partie de ses cheveux était
éparse et l'autre prise a quelques ronces qui étaient voisines »

L’exemple tiré de I'H.S.Q commence par le rejet de ce que le lecteur n'a pas méme eu le
temps d’envisager, si bien que ce qui est rejeté n'a aucune pertinence faute d’avoir été
préalablement pensé. Il serait dés lors normal que cette tournure en forme d’antithése
permette le soulignement de ce qu'on attend : ce qui s’oppose. Du point de vue narratif
traditionnel, le retard de I'action intrigue inévitablement le lecteur cependant la longueur nous
emmene dans les méandres d'une sorte de péroraison qui peut paraitre redondante
puisqu’elle reprend la situation qui vient de précéder et dont on se souvient évidemment.
C’est donc aussi une sorte de reprise mais la formulation en est peu claire pour un roman.
En effet, par la longueur et les circonvolutions, la langue semble déja, tout en re-précisant
les circonstances, noyer le propos tandis que le lexique abstrait : probleme capital du frere et
de la sceur, symbole, idée, événement sans événement, en accentue I'obscurité a la lecture.
On pourra néanmoins sentir, je I'espére, que cette tournure nous retarde et donc nous
accroche ; que d'autre part, elle nous explique moins le paradoxe qu’elle ne fait retentir la
langue ; et pour finir que s’évaporent ainsi I'idée abstraite « événement sans événement » et
la situation concréte « chute des fleurs » pour créer un mélange sensible, une sorte de
balancement dans lequel on retrouverait un mouvement analogue a celui des fleurs... Dés
lors, on peut penser que ce procédé s’apparente a I'économie des comparaisons car il offre
un décalage du méme ordre que celui produit par une image ; pour étre plus précis, il
faudrait parler d’évocation sensible et d’abstraction sensible en méme temps. On pourrait
poursuivre en avancant que coupant le récit d’idées, il vient le re-dynamiser et relier le point
de vue qui précede et celui qui suit. Mais dans cet exemple, il ne s’agit pas du regard du
personnage sur un méme objet extérieur (I'eau de notre exemple initial) mais de celui du
narrateur sur la situation qui la décrit d’abord en style direct puis, aprés notre exemple, la re-
parcourt en style indirect.. Pourrait-on des lors parler d’'une co-présence des points de vue,
analogue a celle découverte dans l'usage de la comparaison ou poursuivre soi-méme une
idée et la voir poursuivie, exposer une idée ou expliquer sa généalogie ne ferait qu'un ... ?
Je ne voudrais pas I'affirmer trop catégoriqguement, il ne s’agit Ia que d’une intuition. Si I'on
regarde cependant I'exemple de I'Astrée, on saisit mieux la sensualité de la pose d’'Astrée
parce qu'on s’y attarde mais aussi parce que la langue semble appliquer des courbes
syntaxiques aux courbes du corps de I'amante. Ainsi, inversion, parenthéses, guillemets,
concepts chez R. Musil rendent palpable un événement sans événement, le silence de la

chute des fleurs et I'étrangeté de ce qui s’est produit ; et c’est pour finir ce caractére sensible



qui articule la deuxieme partie du texte sur la premiére en évitant les liens simplement
logiques pour s’appuyer sur une syntaxe contournée qui en redéploie I'état émotionnel.

Ainsi le sens du récit plutét que de se rapporter uniqguement aux actions ou aux idées, se
porte sur ces tournures dont I'obscurité, voire I'impertinence se rapproche du poétique; il
aurait alors peut-étre mieux valu employer une forme entierement lyrique telle qu’on a pu
I'entrevoir chez Broch. Mais le propos de Musil n’est pas le chant de la pensée d’un homme,
il n’est pas non plus celui d’exposer des idées justes comme I'exemple de Proust le laisse
entendre, mais cet homme en train de penser. Si bien gu'il est nécessaire d’obtenir une
simultanéité qui conséquemment ne permet pas d’argumenter, ni de narrer mais doit
entrainer tout de méme. En fait, on pourrait avancer qu’au lieu d’accélérer le mouvement
comme dans un monologue intérieur pour donner lillusion d’'une simultanéité, Musil le
ralentit afin que s’affirment sans hiérarchie les différents moments, aspects, détours d’'une
pensée qui se dévoile dans une co-présence de tous ses éléments. C'est probablement pour
cette lenteur qu’on a pu parler en son temps d’ennui, de longueur, voire de lourdeur a propos
de son style et c’est pourquoi, on a souvent préféré analyser la profondeur de sa pensée et
celle de ses analyses plutdt que de se laisser porter par la beauté émouvante d’'une pensée
tres peu assertive plus difficile a concevoir. C'est cependant elle qui ouvre une écriture
romanesque par bien des c6tés classique a des densités plus subtiles que celles du
naturalisme du dix-neuviéme, de I'historicisme et de la métaphysique existentielle de Broch
ou de Mann, les romanciers du moment. Chez R Musil le mouvement de la langue contraint
davantage la lecture et I'oblige a épouser ses rythmes car elle se trouve mobilisée par de
constants décalages en méme temps que bercée par la tournure et la longueur des phrases.
Ce qui est avancé se trouve ainsi placé dans une équivalence de force, telle qu'a I'étre
pensant parait toute pensée du moment, toujours éminemment juste bien qu’aussitot
remplacée par la suivante, laquelle ne I'efface pas mais la prolonge et la distribue. Ulrich au

Chap.65 parle de gradation sans progres et n’est-ce pas pour finir ce a quoi on participe ?

Thématiquement

Les résonances lyriques que contient I'H.S.Q. se vérifient par certains themes qui motivent,
me semble-t-il, 'ensemble de I'ceuvre et appartiennent traditionnellement a ce registre. La
nature en est un évoqué de maniére scientifique par I'imitation d’'un bulletin météorologique
des le début du livre. 1l est bon de rappeler qu'il fut un temps ou il était de tradition, dans
I'élégie ou la pastorale, de commencer par une évocation de la nature ; ce pourquoi on s’en
est moqué. Il nN'empéche qu’il en est ainsi dans ce roman et que si de maniére osée et
guelque peu provocatrice, j'ai pris un exemple dans I'Astrée, c’était pour signaler une
parenté dans le phrasé mais aussi dans l'intérét marqué pour la nature et I'amour. Pour ce

gui est de la nature, on sait que nos bergers amoureux s’y promenent et dans 'lHomme Sans



Qualité on peut constater que celle-ci joue, un role d'arriere fond. Nombreux sont, en effet,
les moments ou ce sont les feuilles, les arbres, le soleil, une promenade dans les espace
verts de la ville qui servent de pose ou d'interruption aux discussions lorsqu’il 'y a pas
d’action ou d’intrusion de personnages extérieurs. Mais je I'ai signalé au début, c’est aussi la
ville qui est décrite comme un phénomeéne naturel et méme lorsqu’elle est dépréciée comme
la ville de B. dans le chapitre 68 T4, on peut remarquer le passage constant de la ville aux
paysages naturels de sa banlieue. La nature est ainsi le plus souvent le mode d’étre de
I'extérieur, elle élargit des états ou des sentiments, cela va parfois jusqu’a I'exaltation comme
dans cet exemple chap.55 T4: « Tel un fleuve silencieux, une neige de fleur sans éclat
tombant d’'un groupe d’arbre en train de se faner flottait dans le soleil ; le souffle qui la portait
était si doux gqu’aucune feuille ne bougeait. Nulle ombre qui en descendit sur le vert des
pelouses : celui-ci semblait s'assombrir de lintérieur comme un regard. Tendrement et
généreusement vétus de feuilles par le jeune été, les arbres et les buissons qui se
dressaient de chaque c6té ou composaient l'arriere plan du jardin semblaient des
spectateurs qui eussent participé surpris et figés dans leurs costumes joyeux, a ces
funérailles et a cette féte de la nature. ... » Cette forte impression de la nature dont le
langage par sa beauté et aussi sa précision amplifie la présence, n'est pas sans faire penser
a la tradition alpine dont j'avais parlé a propos de Stifter. On y voyait aussi les personnages-
narrateurs s’enthousiasmer d’'une nature qui était un cosmos exaltant, ici de méme elle est
funérailles et féte auxquels participent les étres contemplatifs, ou « non-appétitifs »
précisément, dont « le sentiment monte jusqu’a la cime des arbres, au sommets des tours,
au zénith du ciel ! », elle est aussi dans notre exemple le signe du Régne Millénaire ou
Regne de L'amour. C’est sur ce dernier chapitre que Musil travaillait lorsqu’il est mort, celui
dont il était le plus content, Ph. Jaccottet le qualifie d’admirable, remercions ce dernier d’'une
traduction qui ne pouvait trouver meilleur poéte et remarquons encore I'élévation que fait
naitre la présence de la nature.

Dans la seconde partie du livre, Ulrich et Agathe discutent diversement mais surtout sur
'Autre Etat dans lequel ils baignent et qu’engendre le plaisir d’étre ensemble, ou I'amour, si
I'on veut bien appeler ainsi une passion quasi nouvelle. Ceci n'est pas sans faire penser au
contenu de L'Astrée qui porte sur 'amour, alors nouveau aussi, et qui s'essaie a en élaborer
les régles pour en éprouver le contenu (et inversement), tout comme Musil cherche a penser
l'inclination du frere et de la sceur qui se propage sur tout, pour en faire vibrer le sentiment
qui force a penser autrement : « Toute beauté de I'art ou du monde [dit Ulrich] trouve son
origine dans le pouvoir de rendre un amour intelligible » (chap59 T4) Or ce sentiment
cherche a se définir (chapitre 56 T4) a travers la comparaison dont on a vu l'importance.
Ainsi le réve d'union ou la propension a I'unité dans I'amour est abordé autrement que par

l'intériorité ou le désir des individus car ce n'est plus les deux amants qui veulent faire un
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mais le fait qu'ils soient comparables donc semblables qui les unis de I'extérieur en quelque
sorte ; et il en va ainsi des pensées et de tout le reste du monde : « Celui pour qui le monde
n'est qu'une comparaison pourrait donc éprouver comme unité, selon ses mesures, ce qui
est deux aux yeux du monde ». C’est ainsi la comparaison et, par extension, les procédés
dérivés dont j'ai parlé qui unifient parce qu’ils tendent a rendre équivalent le comparé et le
comparant et ce qui précéde avec ce qui suit. Cependant si cela produit un effet d’unité, c’est
une image dont le propos reste obscur « D'une comparaison on dit aussi qu’elle est une
image. On pourrait dire de méme de toute image qu’elle est une comparaison. Mais aucune
n'est une égalité. Du fait méme que l'image reléeve d’'un monde organisé non pas selon
'égalité, mais selon ses possibilités de comparaison, s’explique la puissance de
représentation et l'intense efficacité propre aux imitations grossieres et obscures (poupées
de chiffons, images ressemblantes) dont nous avons parlé » Cette pensée elle-méme
s'accroissait d’étre ténébreuse et Ulrich ne la mena pas a chef »

Et nous, non plus, car ce roman reste un roman et il serait exagéré de chercher a voir une
mystigue dans I'Autre Etat engendré par I'amour, car n’est-ce pas concrétement ce
gu’engendre toute liaison d’'une certaine intensité pour peu qu’on la vive avec innocence et
n'est-ce pas par elle qu'on entrevoit la possibilité de voir le monde autrement ? Ainsi ce n’est
pas un amour passion tel que I'exalte la tradition qui est envisagé car il serait trop artificiel et
s'apparenterait alors & une nature morte. C’est du moins ce que suggeére le chapitre 54 du
tome 4. qui, partant des cas ou I'amour se manifeste dramatiquement devant le visage
inébranlable du mort aimé, critique I'exagération du sentiment, voire la comédie qui se joue a
ces occasions, pour affirmer qu’ « il appert qu’un trait leur est commun a toutes [tous] : une
impossibilité, une impuissance, un défaut de courage naturel ou de courage de vivre
naturellement. » ; ce qui permet a Ulrich de conclure que plus inégale est la valeur du
partenaire « plus 'amour est déséquilibré pour ne pas dire défiguré par la passion » (p127
chap54 T4). Il semble donc que ce soit pour éviter la passion que les deux amants soient
choisis comme semblables, et donc comparables au point d'étre présentés* comme
jumeaux. Si cela reste énigmatique, on retrouve la encore un aspect de la tradition
esthétique alpine qui vise moins a décrire les illusions de la passion amoureuse, entre
Marcel et Albertine par exemple, qu'a souligner I'énigme et la beauté de I'amour. Mais ici
encore l'innocence n'est pas une naiveté et des mouvements de jalousie émergent par
endroit. Cependant, tout en gardant une sensualité exaltée, ils ne sont jamais traités avec
agressivité car toujours tempérés par une affinité intime entre les personnages ; si bien que
ce type de liaison semble étre un mélange subtile d’'amour et d’amitié qui se proposerait en
définitive comme le dépassement de 'amour passion.

La chose surprenante au fond, c’est que Musil en conserve l'innocence, tandis qu'il n'a pas

manqué en réaliste de décrire les relations d’Ulrich et Bonadéa, ou Clarisse, d’Agathe et
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Lindner ou Hagauer ; ce & quoi on peut ajouter l'action paralléle qui se propose comme
idéalisme du social analogue a l'Autre Etat de la vie personnelle. On aurait pu croire
classiquement a un procédé de soulignement par contraste entre la beauté de I'amour du
semblable et la complication des attirances, entre I'action de I'esprit et celle du sentiment,
mais il faudrait maintenant y voir davantage le maintient de deux réalités différentes dans
une co-présence. Si I'on considere le livre écrit comme une inversion, car il commence par
'action paralléle pour se centrer sur I'amour, et si l'inversion représente une sorte de
comparaison, il faudrait aussi conclure qu’il y a une unité dans tout cela. Car n’est-ce pas ce
gue nous avons vu lorsque nous suivons les pensées d’'Ulrich & propos de I'eau qui, évitant
d’étre assertives, faisaient résonner deux niveaux d’appréhension sans hiérarchie comme si
nous avions fait une promenade dans un paysage? «Il est vrai que l'une des
caractéristiques de notre état est que toute observation nouvelle absorbe la précédente, de
sorte qu’il n'existe aucune hiérarchie entre elles : on dirait plutét un immense entrelacs »
(p223 chap66 Fin de la note. Pensées vivantes).

Pour finir, on peut remarquer que cet état, que I'amour-amitié exalte, isole les personnages
d’étre* un état d’'exception. Mais comme cet état déborde sur tout objet qu'il* considere
toujours avec bonté (J. Bouveresse parle de confiance), il retrouve parfois des pensées
communes, avec le général Von Stumm par exemple, qui alors l'illuminent d’un rire franc. J'y
discerne, en méme temps que I'humour, la joie de n'étre pas hors du commun, ce dont
parfois les amants se plaignent. Ce qui permet de comprendre pourquoi la deuxieme partie
du roman porte comme co-titre : Les Criminels ; en effet, n’est-ce pas étre un traitre que de
na pas se soucier de la communauté? On pourrait cependant considérer « Les Criminels »
comme une antiphrase, car Ulrich et Agathe sont aussi Les Merveilleux Jumeaux*. Quoi qu’il
en soit, R. Musil a d( sentir la faiblesse de I'Autre Etat sur le plan éthico-moral, il avait prévu
conséquemment de clore par une grande réunion de tous les personnages a la veille de la
guerre. Mais, dans l'urgence, serait-ce pour finir la force qui aurait affirmé symboliguement
ses droits face a I'esprit ? Cette position faustienne ou l'instinct triomphe aurait pu concorder
avec une certaine vision de I'histoire mais il aurait fallu alors renoncer a penser car la guerre,
telle gu’elle apparait parfois dans les Journaux, peut-étre aussi un jeu d’enfant, autrement dit
la guerre ne résout rien, elle frappe a I'estomac mais n’a pas pour autant plus de pertinence
gue l'Autre Etat, elle n'est pas plus réelle et peut-étre I'est-elle moins... Bref. Ce que jai
voulu montrer concourt a laisser penser que l'art de R. Musil, qui estimait davantage la
littérature que la philosophie, culmine dans l'entrelacs d'une pensée peu assertive et
précisément motivée sur le plan sensible, ce qu’'on ne peut rompre, artistiquement, que par
un dégagement soudain qui s’apparenterait, c’est mon hypothése, aux décalages étudiés ci-
dessus ; il me semble, en effet, qu'ainsi se ménagerait mieux la réalité et I'énigme de la

pensée: point effacé, herbe foulée ; on y revient par cette coquetterie.
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J'espére avoir réussi a intéresser le lecteur & la part lyrique de ce roman, une part importante
par laquelle on a I'impression que Musil s’éloigne du réalisme par une sorte de retour au
romantisme dont il évite les exagérations pour en maintenir l'intensité. Car le lyrisme
employé n'est pas un lyrisme de repliement ou le moi s’exalte d’étre lui-méme (Walter, le
double, romantique dévoyé) mais une amplification de la réalité des idées par la langue,
concrétisée et motivée ici par le prisme d’un sentiment qui fait peut-étre apercevoir, comme
on l'a souvent dit, des mondes possibles ; mais qui semble davantage faire coexister des
mondes sensibles, ainsi qu’il en va du roman qui n'est pas la vie mais un art, ce qui est en
quelque sorte son exaltation ou pour le moins son élargissement. Au point de vue formel
aussi bien que thématique, c’est en empruntant au lyrisme que R. Musil parvient a donner a
son roman une lisibilité plus efficace en méme temps qu'’il en motive davantage les propos;
je voulais montrer qu'il serait bon d’en prendre la lecon afin de ne pas sombrer dans la
trivialité d'une littérature du constat qui a tendance en reniant toute travail sur la langue a
faire état d’'un monde trop bien réglé pour qu'on en puisse encore tirer un plaisir sensible

élevé. J'espere I'avoir suggéré.

Notations et pages tirées de la version en quatre volumes, traduction Philippe Jaccottet, publiée chez Folio



