
INFÂME ?

Contrairement à d’autres lettres comme celle d’Octavio Paz, celle de Manciet ou d’au-
tres, cette lettre ne s’adressait pas à l’auteur, mais à son éditeur et Tristram était un attaché
de presse remarquable. C’est une lettre cursive, amicale, de politesse adressée à Tristram.
Peut-être l’auteur pensait-il même alors qu’Onuma Nemon et Jean-Hubert Gailliot
étaient la même personne. Et s’il avait connu O. N. il aurait été forcément déçu.

Il y est question de travail infâme. Infâmie n’est pas mal, car il y a Borgès derrière, et des
écrivains fictifs. Et surtout Buenos-Aires dont toute une partie des Tribus de la Cosmologie
est issue. Mais ce serait plutot de travail cryptographique qu’il faudrait parler pour qualifier
cette singularité, ou d’insectitude creusante, car il s’agit de déployer la carte d’un territoire
nouveau d’inscription qui n’a pas de nom. Ce n’est par pour autant qu’il n’a pas d’existence.
Où sont les limites d’un espace topologique complexe avant qu’on n’en dresse la carte ?
Dans quelle brillance insensée ? Peut-être dans une sorte d’éblouissement épileptique, pré-
cisément, comme une crise que rien ne saurait contenir, une épidémie avant repérage et
constitution des signes. Je ne suis pas ingénieur des eaux mais je lance des ponts de bois flot-
tants.

L’infâmie à ceci de particulier que celui qui en est l’objet ne peut jamais s’en réclamer sans
en déchoir (par exemple en affichant cette lettre ici, publiquement). Au moment même où
on se dit infâme on ne l’est plus ; c’est comme d’avouer qu’on est menteur. On ne peut être
piqué sous cette étiquette (comme un papillon aux teintes bizarres) que par un critique. Or
je bouge sans cesse et il se trouve que c’est plutôt moi qui pratique le sabre et le bâton.

Pour le reste l’appropriation de l’œuvre par un seul corps est une posture récente dans
l’Histoire des Arts et elle n’existe pas dans toutes les cultures. Mais si l’auteur de la
Cosmologie n’importe pas (c’est peu importe qui), du moins de ce singulier tressage graphi-
que, de cet arpentage d’un territoire inconnu, il importe de rendre compte (même avec les
moyens misérables dont on dispose).

Lacan disait toujours à ses disciples : “Faites-vous remarquer !” comme si cela ne suffisait
pas d’être déjà marqué au fer une fois !


