

# LES GRANDS ANCÊTRES

LIGNE DE MAC CARTHY

(HIVER)

## *Corn*

Avant de marcher, voyons où nous sommes ("Votons !" diraient certains). En Irlande, et nulle part ailleurs. Ce ne sont ni les beaux pâturages de l'Acadie, ni la fête baroque et débordante au boudin de Bâton-Rouge, ni la liaison impérieuse du Désert & Désir de Lawrence. À peine le riche fenouil des dômes d'herbe et des scansions démoniaques où traînent Corb, Ecce et Art, et que surveillent les paisantes Matrones porteuses de médicaments.

Et cependant la viande rentre à la fois par une même bouchée goulue entre les dents de ceux qui attendent, dans les oasis fertiles en compagnie des anges tutélaires porteurs de gâteaux de miel et d'excédents surnuméraires, que la série des moutons de l'hospitalité des Haoueitates soit épuisée avec le riz grassex, pour retrouver le pouvoir de digérer et de faire un mouvement, faisant disparaître du même coup les gros boutons sur le nez et les furoncles derrière les genoux ; la viande rentre avec le tchocolalt fourni sur les lapins grillés, sur les hauts plateaux du Mexique, dans la bouche d'où jaillissent les démons.

Ainsi l'attaque est bonne.

Sont-ce les corbeaux d'Owein, venus de Galles, et qui traversent les mondes ? Dans quel escalier nous voilà-t-il donc, digne de celui où mourut Herkules accidentellement, à deux ans d'intervalle et dans deux villes à la fois, et parmi quelles figures de rêve en émergence, mal condensées, ou plutôt dans l'inachevé de toutes les figures possibles à l'infini.

C'est à la fois le Paradis de Finn le Brillant, roi des chiens réversibles, et l'exode au Jardin Sec d'avant Partholon, privé de Saumon, l'Uchronotopie et l'Atopie, Noisé et Deirdré, Ma et Pa et et caetera...

On peut croire aussi que les eremita, hors lieu du sans lieu se sont réunis pour un festin digne du ramadan, avec de la soupe et des haricots sous les aloès théologiques, et que les débris de leurs repas sont devenus Corb, Ecce et Art, luisants et glissant alogiques en de perverses amours normales enfantines aubordcadre et endeçadudessin, dans ces Îles des Immortels où les animaux sont aimables.

Ou que le jour de la Pentecôte, ceux qui préféreraient croire à l'apparition qu'aux langues, et à l'étoile qu'aux babillages, pour l'Épiphanie, les ont laissés ne pas s'incarner, *ne pas prendre forme, demeurer dans les frémissements des grandes enveloppes*, et (comme ils ne se peuvent saisir que dans ce qu'ils font) *ne pas se livrer*.

\*

Donc, peut-être était-ce un indiscernable mélange, et peut-être seulement le Vent, la Pluie et le Tonnerre.

Corb a repeint le ciel d'Ulster plusieurs fois à l'aide de ses chants ; il y dessine des nuages comme des vessies propulsées, des seiches lâchant l'air, des cerveaux aux spasmes de gants ; il chante la gloire de

Cuchulainn, le dieu de cirque plus monstrueux que Quasimodo, la gueule plus ouverte que l'Homme qui rit ; il chante les moutons noirs et les moutons blancs des Îles des Morts où Mældwin aborde, la beauté de la déesse Saumon, les accouplements fous du suprême Dagda.

Il possède tous les attributs du poète, la baguette d'or, et tous les modes : de destruction, de rapt de femmes et de ripailles, etc.

Ecce, bien sûr, du sabot de son cheval a fait jaillir la fontaine sacrée autour de laquelle il a construit sa maison avant de devenir maître de la moitié de l'Ulster, mais on sait moins qu'il a inventé des écritures plurielles, tout en restant conforme au cours naturel des choses (comme les Chinois de l'École des Dénominations, dans un effort de délimitation des fonctions qui produit un mouvement d'une extraordinaire précision), mais en y appliquant une *logique du déplacé* : parole, acte ou lettre, et dans cette rupture des *nappes*, cette légère inégalité qui permet la déhiscence, emportant toutes les conséquences de fractures que cela signifie sur le corps.

Art a produit des notions pluvieuses d'attendrissement autour de sa petite fille Aubépine, comme dans l'attente d'un rapt ou d'un autre événement vif, coupure à la faucille d'or.

Sera-ce le rapt de Delbchæn qui le rendra digne de descendre l'Escalier de l'Histoire avec son apostrophe en L, entre les trois théorbes qui chantent sa gloire ?

C'est par là que s'effectuent la descente et la fuite des monstres chassés et fouettés par Orphée ; et le long de sa rampe l'électricité inemployée issue de l'Anhistoire sille vers la désertion des immenses champs d'œillets rouges au bon alcool.

Ô, le petit bateau de peau, comme il était cher à Bécuna, affrontant les griffons des rivières de glace et les océans de flammes ! Bateau : fanal rouge ! Bateau : fanal rouge ! Oh ! La Pluie ! Oh ! Le Vent ! Il n'y a pas de militantisme aux Enfers d'Anwynn, et du reste de ce côté-ci où il est singulier, on ne sait pas si l'Enfer se trouve, ou s'il résulte !

Là-bas, dans les îles de Tir-fo-Thuinn, on voit des fluées d'Ombres soulever les dunes, et des poursuites de grains surgir par ciel clair et sans nuage autour du Dagda, de l'Impuissante-Peur-Hobbes ou d'El Péper, par exemple. Mais la description la plus attentive et la plus matérialiste ne pourrait rendre compte de *l'Indistinction précise* de la ligne des monts ni de la matière des nuées mourantes ou d'un soudain gros nuage noir accompagné de pluies violentes, pensée prise dans le moment critique entre la tentation d'une maîtrise impossible et la sensation de la perte affolée ; pas plus objectivement du problème du meurtre, c'est-à-dire du geste, de l'action elle-même (or il y a des assassinats d'un ordre élevé et des assassinats d'un ordre inférieur) ; ni du lieu sordide des fissions à travers tous ces crochets posés, ces rambardes, ces claies, pour le slalom opératif d'Eochaid dont l'intelligence fuse à travers les airs par mille traits, à la recherche d'Etaine sa bien-aimée, transformée en petit oiseau et surchargée à l'excès en permanence de titres par ses prétendants, elle qui n'espère que le retour de l'ère de la rosée seule sans mensonge et sans pluies, et de la justice.

\*

Il y a une massue énorme sur roues au soleil dans l'herbe, dans la forêt primordiale où les rochers lui-sent, avec les enfants en train de faire un choix de tertres quintescents (mousses, sphaignes), s'inscrivant eux-mêmes dans la fonction du ventre et des fougères, et de la volupté des mots rares, et de poser des termes entre les ornières (l'Idée se combinant dans sa force avec le plein qu'ils font), dans un paysage merveilleux diversifié encore par le sport, attendant qu'on y verse les nouveaux dieux.