

# LES GRANDS ANCÊTRES

LIGNE DE MAC CARTHY

(PRINTEMPS)

## *Olympe*

Ça brasse dans le pub de "L'Olympe". On dira plus tard. Ça tient beaucoup de l'Irlande pour les bagarres avec des fanatiques d'Hawthorne, et pour la boisson comme aux sous-bois l'ondée savoureuse sur les lierres, le jour de l'averse bienvenue. Mais surtout ça se transforme sans arrêt, se métamorphose ; les Dieux n'ont plus de tenue ; ils lisent et adorent Sarduy dans le texte depuis que l'Oncle leur a fourni "Cobra", "Maîtreya", "Colibri", "Cocuyo" et "Pájaros de la playa" et encore plus depuis qu'il est parmi eux ; ils se moquent l'un de l'autre, passent l'un dans l'autre ; ils sont pires que des travelos ; ça c'est "la version Cabaret".

Pleut donc ! Cyclistes au short en bêche (bonheur du relâchement des conduits, sans futur ni passé). On voit d'ici à travers le slip du Peuple Belfast la tête du gros John London cultivateur de potatoes s'annoncer vers les vitraux d'un de ses Pubs de la semaine !

Pluie ne peut être imaginée tant qu'elle ne chute pas. Seulement ses prémices ne suffisent. Par contre, son ballet nous entraîne partout, son mol ballant, ses lignées contre lesquelles le Grand Vernisseur lutte. Jackpot soudain de la manne !

Curieuse angoisse que ce mélange de canicule et début des pluies. Ensuite rafales des autres pluies comme jurés et juge, en pleine ville, loin, par ses corridors parquetés comme sous-bois dans la banlieue Broodingnam de Chicago jusque sur la vitrine, de Grocer's (délicatessen fouchtra !)

« Sentira c'te drôle de pommade, dit Kathleen, que vous y aviez, près qu'il ait plu ! Savon, avec quelque chose de pourri, d'dans ! »

La répétition dont l'odeur acide après les pluies, doit s'intégrer dans les formes.

Les meules sont enfin prêtes pour Monet. Ramassage des pommes de terre du gros John ("Djôneu !"), lesquelles tiennent à la plus haute altitude, là où il n'y a plus que des choux pour compagnie. Les pauvres carottes fatiguées meurent, les topinambours sur le champ.

« Et les courges, tiennent-elles, les courges ?

— Ou les oies ?

— C'est mon capital, monsieur !

— Et les Morts ? Ça rapporte bien, les Morts ?

— Alors vous comprenez bien (aspiration du grand monde : haaaaaaaa !), le cardinal (haaaaaaaaa !) s'est inspiré de la fenêtre (haaaaaaaaa !) pour dessiner un trou (haaaaaaaaa !) » (Galabru).

Les trous du Mort font circuler la Nuit Ouverte en retour.

Ces spasmes différents d'écriture, selon la semaine ou le jour : Proust extatique quotidien, Borel confesseur hebdomadaire, Almira évêque aux lancées illimitées. Pour nous Joyce enfant de chœur éternel. Les laisses et les liages changent. État d'urgence semblable au nouage des cordons de ma bourse en cette saison de priapisme exaspéré. C'est bien le plus simple bon sang, cette toile de parachute repliée sans aucun contact à l'extrémité ! Ou bien !

« Reconvertir tous les principes d'énergie sexuelle en plein travail, et croyez-moi, par le sac de Couffighan, Kinch, s'pas facile, Bloom ! »

Ou alors, à dormir en Enfer, qu'on nous laisse dans la cuisine, fraîche !... et pouvant nous répandre du jus d'orange pasteurisé de Floride sur le poitrail ! Brise dans les sapins : bruit de douche dans les cuves en alu. 42, 44, 48 : crèvent tous de crise de cœur dans les hôpitaux ; faut se remettre au "monaco" !

« L'gamin joue "à la gueurre" dit M'ame Mac Alliver Sisterly. Voi' qu'il est avec le gosse Chiapot, l'fils de l'Amiral, qui s'porte hors de chez lui pour aller cagner loin d'sa cagna, et voilà t'i pôas qu'i chante ? !

— Dieu, que pour chier

L'short est utile,

Aux galerilles

De Beth-Ça y est ! »

Il se torche longuement, puis fourre le dernier papier merdeux à l'intérieur du tube de carton dont il coiffe un manche de grenade appartenant à Jimmy, son frère de l'I. R. A. : la voilà lancée dans les lignes des ennemis protestants !

Explosion !

« Résumez Joyce en un seul mot, dit le soldat-marinière.

— *Bloom* ! »

Toute cette nouvelle considérable de fraîcheur se construisait (parents inquiets venus accompagner leur fille à la gare de Belfast, scrutant tous les dangers possibles du wagon), jusqu'à ce qu'elle vît l'horreur plate d'un serpent écrasé sur le goudron.

Ensuite la nausée pluvieuse, et Chuck Berry. Rafales autant qu'entités humaines sont petit vent (atteint la barrière du champ de luzerne avant le nouveau chemin sous noisetiers), vers dix heures du matin, à la poitrine, aux pectoraux, à travers les portails de bois, et c'est à ça qu'on sait ! À ce simple carré en bois formant l'idéogramme "champ", en double épaisseur, posé à la clôture des chemins, ouvert au vent qui passe entre les lattes simples.