
VUE DE LOIN, la citadelle grise gigantesque dans les nuages avec une irra-
diation blanche verte, des nuages gris-verts, et dessous le sommet de la
colline. Au-delà la nacre d’huître des crêtes de vagues tout autour de l’île,
les glauques ourlets. Un idiot dans la voiture à côté de la mienne qui roule
sa langue, gratte l’arrière de sa tête de sa main droite, bras torsadé, et qui
enfonce en tournoyant sans cesse son index gauche dans son oreille
gauche. Rien ne dira le bien fourni de ces nuées pas plus que l’immense
cavalcade d’énormes cumulus sur la gauche doublant les arbres de la val-
lée. Là pour le coup devant le film la langue est pauvre. J’arrive dans mon
quartier.

Au film par contre échappe l’ampleur de la lumière orageuse sur toute
la vallée, cette pénétration de l’or à travers toutes les couches du vert, la
façon dont le clocher d’église repose sur un autre terroir de verts profus ;
cela, seuls la peinture et le dessin peuvent le déployer.

Incroyables liserés blanc magique fuligineux des nuées grises, ces hau-
teurs de château, sans doute après l’équinoxe, cette vibration de craque-
lures à mesure qu’on avance dans la voie de la vallée, ces tressements, ces
chevelures en zigzag, ce boisseau de foudres : non certes l’écriture ne peut
en rendre compte. Voilà le bloc où se trouve mon bureau.

*
Aux bruits des barres de métal du portail qu’on retire je me glisse furti-

vement hors des étagères de mon bureau, cette niche où je me dissimule
pour dormir, tout habillé ; je saute au dehors et m’efforce de prendre l’air
éveillé, malgré mes empreintes de coussin sur le visage et mes vêtements
froissés. Je crains toujours que ce ne soit Niu-Koua qui arrive et entrepren-
ne d’aménager l’Univers ; en réalité c’est tout simplement le magasinier
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qui ouvre comme chaque matin avant de rejoindre son atelier dans cette
petite maisonnette mignonne au centre de la cour de pierre blanche et
parements de brique rose dans l’ombre des hauts buildings qui ressemble
à une petite maison de garde-barrière et autour de laquelle (à cause ou
grâce à l’obstination de la vieille dame qui était propriétaire de tout le ter-
rain, jusqu’au-delà de mort, dans son testament) la société a dû construire
sans pouvoir la raser.

Je dispose de ce bureau et de la mansarde au-dessus. La nuit j’installe
hâtivement coussin et duvet entre deux des vastes étagères qui servent au
rangement des plans et je dors là, toujours un peu claustrophobe pourtant.

Souvent je me réveille en sursaut en pleine nuit, paniqué, étouffant !
Comme compressé par le boyau maternel du spéléologue explorateur, cet
intérieur de boa. À chaque fois, je hurle, me dresse d’un coup, me cogne la
tête à l’étagère du dessus que j’arrache hors de sa crémaillère de métal, fai-
sant croûler une pile énorme de livres sur moi qui vont ensuite se meurtrir
sur le sol. Sans doute que par extension de la fonction classificatoire, la
pyramide nocturne opaque m’écrase : c’est Toutankhamon photographié
par Howard Carter assassiné par son concierge à coups de clé dans la
nuque du fait de son raidissement de colonne et ses vertèbres soudées.
Mansarde et pensarde, tout va ensemble.

J’ai passé là bien des soirs loin de toute famille ou groupe d’amis, à rien,
épiant le bruit, observant à l’imitation des Frères Naskonchass la pluie qui
imbibe la coiffe des chapiteaux de bois, s’infiltre le long des poutres maî-
tresses et commence à cancériser le versant des murs avec leur angle à trois
pans et leurs surfaces trapézoïdales, car le Ciel ne couvre point partout et
la Terre ne supporte pas tout le pourtour. Il arrive que le feu incendie sans
s’éteindre et que les eaux inondent sans s’apaiser.

J’ai pourtant su la délicatesse de sentiments du petit jour dans certaines
villes, allant avec le mûrissement de l’inachevé en soi, et ici-même j’ai
éprouvé une ferveur indicible autour de l’enterrement de ma mère, bras-
sées de fleurs qui à travers les larmes paraissent soudain surréelles.

Éloge de la faiblesse et niveau de cristal du formidable événement de la
musique qui sortait de son visage, finesse de l’ourlet du cerveau pour les
opérations d’une apparente sauvagerie future et des dédicaces muettes aux
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aveugles, fragrance des nuques nues de celles qui venaient se pencher dans
la pénombre de sa chambre et des mains précisées au toucher, caresse des
épaules dénouées, articulations et tremblement des fourrures mentales et
de maudire à genoux !

Ça sera tout.

le bureau
C’est un lieu froid auquel je ne peux me réhabituer à chaque fois que j’y

reviens. La vermine y grouille partout avec les virus, et fore ; le marécage
cernant la maison imbibe les murs et l’odeur en monte, éprouvante, pesti-
lentielle, mélangée à celle du vernis Atomlac, des résines diverses et des
fuchsines foncées pour les palissandres, des solvants, des fixateurs et des
vernis cellulosiques utilisés par Le Vernisseur pour recouvrir les morts
récents de la Peste.

Tout ce pays est un miasme. Le pharmakos du coin le dit. Il dit aussi
que je serai un des seuls à pouvoir le guérir.

Par la fenêtre on voit le cortège du Roman Mort s’éloigner.
Dans mon bureau les cristaux tabulaires vont du blanc d’argent au gris

de plomb avec des reflets jaunasses et des irisations rosées, et parfois des
masses foliacées, d’autres fois ils forment des agrégats composites, lamel-
laires, écaillés, voire indistincts, finissant en poussière verdâtre à traits
bleutés ; les lamelles très flexibles et sectiles des surfaces pariétales grasses
au toucher y résonnent et font écho au bruit des clés  tombant sur les petits
carreaux de mosaïque mal joints ; je ne puis pas plus me faire à ce lieu que
le squale, dont le museau malicieux se retrousse sur un rictus, ne suppor-
terait la stagnation dans un trou de boue où prolifèrent de fins champi-
gnons blanchâtres aux tiges translucides issus de greffes entre le soja et le
verre, et que gagnent de minuscules cressons en feuilles proliférantes aux
verts diffus mais ferreux.

train à l’étouffé
Juste le canon en arc de cercle ! Juste ça ! Les dents crachées sur le

comptoir du bar de la gare et les autres abrutis avec leurs billes de loto :
mais je leur fais baisser les yeux aussi sec, et personne ne moufte jusqu’au
quai. Il a battu l’air de ses moignons de poignets, dégouttant de sang sur
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la carte, sur le sol. J’avais disposé celle-ci aux pieds des tabourets du comp-
toir. Je l’ai repliée avec les traces et j’ai gagné mon wagon.

Cette jeune femme assise à côté de moi devait avoir une réservation
pour le clown ivrogne à la radio, qu’elle laissait diffuser ses conneries sur
son transistor à plein régime dans l’air brûlant. Elle était épouvantable-
ment cambrée dans son pantalon noir ; je craignais pour elle, discordance
du lombo-sacré et antéversion excessive. Elle formait des signes mathéma-
tiques incompréhensibles à mon entendement dans l’espace. La plupart de
ses figures avaient deux ou trois points d’ancrage vers le haut et vers le bas,
comme des plombages, et une sorte de pincée au milieu, comme ces index
tenus sur les âges et leur étranglement d’entonnoir au centre, ou encore ces
graphiques progressifs sur les consommations de la bière en été aux U. S.
A. ou les attaques du tréponème au Sri-Lanka sous forme de nains à tête
de chancres, de chancres ulcéreux à fond purulent recouverts d’une croûte
souple, masqués par un phimosis, par de l’œdème, une fausse membrane,
ou simulant un panaris.

Elle continua en se levant d’un coup et se tournant vers la fenêtre, ce qui
jeta au niveau de mon nez son énormité de flotteur emmanché d’une
colonne de chair dégagée par les vaguelettes du pull court dans un évase-
ment distendu monstrueusement où toute ma virilité se serait trouvée
happée, engloutie sec, à ceci près qu’en se retournant ensuite vers moi elle
clapotait tellement bougrement du triangle qu’elle pouvait tuer les
mouches à quinze pas et ramollir toutes les bites.

Notre train bondé dans la fin d’été caniculaire, avec ses glaces au tain
écaillé d’une pellicule de métal souple, était encore à quai à suer sur place,
et tous les passagers en train de se curer le nez ou de se titiller le trouffi-
gnon suintant sur le skaï imberbe. Face à lui, sur la voie immédiate, se col-
lant vitre à vitre, un autre train de campagne militaire glissa en grinçant,
peint kaki, meublé de soldats quelconques parfumés à l’aqua velva, dont
certains avinés lancèrent à ma voisine des réflexions ; elle répondait du
ton de quelqu’un qui s’en moque et propulse son valseur dans des alcôves
rouges où les jupes tiennent lieu d’abat-jour en souhaitant qu’on vienne
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régulièrement changer la lampe. Certains des trouffions essayèrent de
franchir la double fenêtre à sandwich d’air de sueur et de tabac des
wagons.

Alors, j’étais semblable aux autres anonymes dans le wagon bouilli,
quand bien même mon nez enfonçait dans le vallonnement de la toile
noire de la reine de la crevette entre les dents qui ne cherchait qu’à mettre
la main sur les gros doigts de ses témoins oculaires.

Plus tard, après que le train fut parti, la nuit venue, au moment de tous
les assoupissements et du raglan infernal, sous la litanie des essieux cho-
quants (“kiliaïe/c’estceclan/kiliaïe/c’estceclan/kiliaïe/c’estceclan/kiliaïe/c’estce-
clan/kiliaïe/c’estceclan/kiliaïe/c’estceclan !”), comme je la voyais penchante de
plus en plus en biais, aveuglé à la lumière blafarde du wagon par la blan-
cheur de sa chair qui pourtant n’avait rien de virginal, je songeai tout de
même à une greffe (ça faisait longtemps que je n’en avais pas eue), et je lui
proposai “de nous mettre hors veilleuse”, d’éteindre.

Elle prit ça pour une métaphore obscène, et dans un mouvement
brusque de jiu-jitsu, elle me retourna les doigts de la main gauche à les
rompre en envoyant voler mes paperasses et en plongeant son bec entre les
deux arcs de mes sourcils, elle me cloua sur place dans ce schéma impossible
forçant de ses deux pouces sur ma paume l’articulation du poignet. “Tu sais
ce que j’ai, là ? elle me demanda. C’est un vrai cerveau imagine-toi ; c’est
là, la faille où disparaissent Rolando et les autres de ton espèce !”

Je restai stupide, la bouche bée, les cheveux en désordre dans mon cos-
tume élimé à rayures, avec ma figure composite et rouge, souriant de mes
dents pourries. Sous le clignotement bleu, avec les “klang” des axes, une
puanteur atroce monta d’entre les cloisons d’on ne sait combien de
chiottes égarées sur les voies, avec les sueurs épouvantables cueillies le long
des couloirs, s’aigrissant de ma propre odeur et s’ouvrageant de ce qui
venait d’elle, se mixant avec les cloaques en compote et les puanteurs des
disparus dans les sièges (car personne n’avait bronché, comme si elle n’était
pas vraie ou eux de faux passagers comme on voit de faux livres dans les
bibliothèques). Et dans cette poêle à fricassée schlinguante, le cumul de la
tension et des os fondus en gelée augmentait ma migraine de pire en pire !

La contrée que nous traversions était celle des “Morts d’OR”. Ici, ceux
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qu’on attrape, on leur réduit les dents en poudre, on brûle leurs empreintes
sur une plaque chauffante, puis ensuite on extrait les balles du mur qu’on
jette dans les toilettes, on détruit vite fait les taches sur le parquet pour que
les tests au spectrographe soient négatifs, on arrache les tentures des pièces
dans lesquelles on enveloppe les corps ; quand on les trouve, les plaies se
sont coagulées au sortir des trous, le sang ne suinte plus. On aurait beau
envoyer des géologues, qu’on ne trouverait rien.

station
À l’arrivée dans la Station aux nervures d’acier, de l’autre côté du Mur,

mon moi était tombé au fond de mon allure minable comme un étron dans
un froc ; j’étais écarlate, incapable d’un vrai cas. Il est vrai que le travail de
repérage au milieu des malades infectés et des mourants n’est pas facile ;
je suis persuadé qu’il existe quelque part un double des plans que je tiens
et même de tous les registres des morts, récopié au fur à mesure.

Le long de la première voie, les Douaniers passent avec un corps sur le
chariot, lardé de coups de lame de la tête aux pieds.

« Celui-ci était considéré comme un espion ; on l’a déporté par erreur.
— On a su cela parce qu’il parlait une langue trop lente et exagérément

correcte comme font certains autodidactes, en pesant trop sur les
consonnes et en s’arrêtant devant les voyelles comme devant un trou. »

Ils font ainsi des allées et venues, de temps à autre.

Je cueillis très rapidement le petit Métèque Cubain avec un empi aile
ouverte, puis je l’attrapai en jetant sur sa tête en broussaille une couvertu-
re marron à bagages et en serrant le bras autour de sa gorge tout en le
décollant du sol. Il n’y avait de surveillance vidéo ni à un bout ni à un autre
du corridor. Je lui écrasai la tête en rabattant à toute volée la porte d’un des
casiers ; la nuque une fois craquée, d’un coup sec, deuxième envol du
mouvement et martèlement dans sa chair avec l’assènement de ce choc qui
faisait “Koussieur !”, la rupture de la moelle depuis longtemps faite.
“Koussieur ! Koussieur !” (impression de sanglot, dans le dernier).

« Bienvenue au Pays des Morts, petite bite cubaine ! Nous avions
entendu d’excellentes choses à votre propos, et nous sommes heureux que
vous puissiez poursuivre votre voyage au fond de cette consigne.
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— Chacun ses consignes. Nous avons agi en conséquence, dit le Chef
des Douanes. Puis il me tendit le D. A. T. avec l’enregistrement qui se
trouvait dans le sac à dos du gars. Si on l’avait laissé faire, il aurait ramené
ça là-bas, il me dit.

— Il travaillait pour le Tío de Buenos Aires, Suarès-Domecq. »
Le Chef des Douanes sortit deux cigares de sa poche, les renifla et m’en

offrit un.
« Après cela il serait revenu en avion. Je l’ai appris par mon vieux réseau

réactionnaire du Nord, je lui dis. Tous des anticastristes, des fils de la
Phalange de la côte Cantabrique et des ex-diplomates russes défoncés à
mort qui sont réfugiés ici pour se gaver à présent : ils avalent à eux seuls
plus de numéros binaires et de D. D. N. que n’importe quel ordinateur.

— Même Dieu peut faire des erreurs, mais ici on n’a pas le droit aux
“dos mouillés”. »

foi de traverse
Le lendemain je sortis comme un fou, j’embourbai la V8 dans un fossé,

au-dessous du dégagement d’un terre-plein légèrement ocre, et farci de
chasseurs. Il y avait là une bande étroite, puis une autre se dégageant de la
première vers la droite, un peu plus loin fournie d’un cercle de cendre, au
centre d’un cirque.

Je jaillis de la voiture, abandonnée en marche, pris d’une danse de saint
Guy des plus frénétiques, tandis que ça bruinait, ça bruinait, et ça bruinait
!… Dans cette mixture d’eau et de tôle, de lumières pastel et de froid, les
gars étaient descendus et attendaient que ça me passe, en fumant ; l’un
d’eux s’était assis sur une caisse qui traînait ; plus loin au-dessus les chas-
seurs avec leurs carabines gros calibre à lunettes en travers des bras nous
observaient, immobiles.

« William était ivrogne, et Chef était ivrogne, s’pas ?
— Oui.
— Et Bing ?
— Ivrogne et tabasseur de putes.
— Mais le clown, il était ivrogne aussi, et c’est à partir de ce cirque qu’il

émettait ! Voyez les gars, leur groupe, c’est un rapport complexe cénesthé-
sique, c’est ça que je viens de comprendre à force de plonger toute la jour-
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née dans ces enregistrements et ces archives. Par exemple Bing c’est l’in-
tense et William l’acide et Chef l’amer, mais Henri c’est l’intense aussi, et
Louis l’acide, mais il peut y avoir également Rachel, celle qu’on a vue dans
le train, genre douceur intense, et chaque membre du groupe est destiné à
une saveur, et l’ensemble de leur Tribu représente le monde, quoi, si vous
préférez.

— Ouais, possible, mais qu’est-ce qu’ils trimballent dans leurs coffres,
leurs putains de caisses, à part les jouets dans du papier huilé ?

— Rien, justement, ou strictement ce qui leur sert : le matériel de cirque
pour ceux du cirque, les cartes pour les géographes, et tout à l’avenant… Il
ne cachent rien, là-dedans. Chacun a sa morphologie de goût, qu’on peut
dessiner, son profil sapide, c’est tout. Et ils sont forcés d’élaborer le langa-
ge qui va avec.

— Et le clown ?
— Sauf l’alcoolique peut-être ; c’est peut-être le seul à avoir un truc à

interpréter, mais à mon avis c’est un truc sableux, une pâte à gâteau du
même nom sur la langue, un truc qui se délite un petit peu, qui perd sa tex-
ture, devient du grain. »

interview de Rachel
« Le clown ça a été la crise de couleur dans notre Tribu. D’habitude,

c’est les filles qui font leur crise de couleur : tout à coup elles donnent des
pigments par brassées, par sacs entiers, débordantes ; elles en répandent
sur les paliers de leur maison ; ça change des vendeurs de concepts mai-
grichons protestants puritains habituels : toute la maison est polychrome,
ses habitants sont des Indiens, reviennent la peau peinte, les vêtements
teints, les cheveux colorés. À chaque fois qu’il sortait, tous les chiens des
pavillons se mettaient en rage : ils aboyaient, ils aboyaient ! Et lui il leur
disait : “Oh ! Que grita mucho el gato ! Calla te, el minou !” Et ça les
rendait encore plus furax (“aussi vrai que le miaulement d’un chat est une
chose insupportable”) ; ils gueulaient : “On est pas des gatos, putain, on est
des chiens, des chiens ! Ouah ! Ouah !”

Pour les invitations l’Oncle Eliseo jouait de la guitare et chantait, et
l’Oncle Domingo chantait et moi je jouais de la harpe et je chantais aussi.
Et comme on est plus qu’à trois quarts des Noirs dans le bas, ça dépendait
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de la personne qui venait nous engager, et de ce qu’elle souhaitait comme
type de formation, de leurs moyens, si elle voulait deux harpes, on y allait
avec deux harpes, ou avec une jajana, une petite guitare, ou un violon. Asi
que… Suivant leurs souhaits o que quiera pagar. Et beaucoup pour ne pas
dépenser trop disaient : “Venez à trois seulement, ou toi seule, Raquelita,
on veut que ta harpe, ou avec l’Oncle Domingo”. »

le plan terrible de la nuque
Si une porte claquait quelque part à travers tout le pays, on l’entendrait.

Dans le grand café classique, aux toilettes, la première vision tournoyante
avait été celle des trois faces : ondoiements de cheveux, à droite et à
gauche, que j’ignorais, puis ce profil, plus décidé qu’on ne croit (ça nous
rassure !), ces pommettes fortement saillantes ; joli teint, malgré la défi-
guration des cicatrices au couteau, ces chéloïdes comme d’énormes vers
sous la peau ; on se trouvait tout à coup pris comme malgré soi par cette
assurance du gars penché en avant et qui bouge avec un bon rythme, coïn-
cidant avec nos intentions, par cette ligne de falaise soudaine venue par le
nez (la seule sans doute à rester intègre, non balafrée) et qui se jette sur la
marée de la glace. Thieu ! Vision exaltante, et touffue, et vivifiante !

Mais soudain, au milieu de l’étagement des chevelures en diverses
nappes de mèches noires, je vis luire un brun curieux ! C’était comme le
repli d’un minuscule cornet avec la consistance d’une peau de tambour, un
morceau de corps étranger qui surgissait là au milieu des mèches folles et
qui aurait dû être dissimulé par une d’entre elles, collée dessus ; mais la
colle n’avait pas tenu et je tenais la mèche rapportée entre mes doigts ;
entre les diverses clôtures bourrelées des blessures, un triangle étranger de
nuque m’apparut, avec une lettre gravée dessus : ils avaient bien fait l’im-
plant, mais ils avaient dû tondre et n’avaient pas prévu une telle canicule,
et après avoir frotté tout le long du voyage au sortir de la clinique l’arrière
de la tête contre la banquette du train, les fausses mèches s’étaient toutes
rabattues dans une inclinaison contraire dégageant cette monstruosité en
cul de singe qu’ils m’avaient fixée dans la tête ; en examinant de plus près,
je vis même un repli de petit fil verdâtre, minuscule boucle qui ne tenait
pas sous la plaie. Chiotterie des glaces, pissotière aux miroirs, cristallerie
d’urine et de lavabos, cela irait de pire en pire ! Un jour que je serais sur
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le plongeoir, ils décideraient que je ne devrais plus faire mon triple saut
périlleux devant les filles. Ils en décideraient, comme ça, et je n’y pourrais
rien.

Cela ira de pire en pire, jusqu’au dernier bouquet fleuri. Aujourd’hui ils
me commandent de loin en loin, demain ils décideront de ma dégénéres-
cence comme il leur conviendra, et même à courir jusqu’à l’essoufflement
comme je le fais aujourd’hui à travers les fougères sciaphiles du terrain
vague en limite du Mur des Morts, je ne pourrai atteindre aux champs
ensoleillés en dehors. La première courbe positive à laquelle j’étais parve-
nu sera anéantie par la tristesse des quartiers ; mon corps sera recouvert de
pellicules, de squames furfuracées, creusé de sillons eux-mêmes remplis de
liquides interstitiels jaunes mielleux et filants ; ma peau couperosée par
endroits sera dure comme de la couenne à d’autres ; ici suintante, écailleu-
se là, ou laissant passer une vapeur de sang dans tel autre endroit… Puis
les muscles se flétriront et tomberont d’eux-mêmes à la suite de la teinte
safran qui aura été répandue et des plis qu’ils savent projeter dessus (en
partant de la plus bête diapositive qui soit de drapé) ; enfin, les os se bri-
seront au moindre choc.

Je sais comment cela se passe ; j’ai vu cela chez d’autres. J’ai gardé d’au-
trefois quelques miettes : des rousseurs fabuleuses en craie d’or, des som-
mets avec une ligne d’émeraude à l’avant vers la Forêt, puis des flancs plus
bleutés au-delà, puis là les pastels passés, les teintes aux déclinaisons rete-
nues d’eau vers la Rivière. Je me souviens des citadelles, des ponts ; tout
avait cette inclinaison gracieuse et double de l’automne et de la soirée…
Étaient-ce des compagnes oubliées, ces dernières brillances, des bribes de
films ? des constructions, ces tableaux ? des illusions ces saisons ? Après
d’ultimes crépitements elles se referment dans ma mémoire et leur joie
même semble trop distincte de moi. Je suis bien en définitive l’homme
correct dans le local adéquat. Et cependant mon extrême résistance en
attendant de ne plus même avoir d’os, c’est de ne pas accepter cette
papillote inédite infiltrée dans mon crâne que les miroirs m’ont révélée en
douce.
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pensarde et mansarde
Je n’ai rien dit ; je n’ai même pas manifesté ma désapprobation. Il me

fallait un refuge : et c’est cette mansarde où tout le monde ignore ma pré-
sence (j’ai provoqué un court-circuit à l’aide de mon implant) ; j’observe la
danse d’une jeune fille, par les baies de la salle de répétition, rose dans un
tulle rose sur le fond d’autres tulles, fleur de tutu se formant centrale et
englobant bientôt dans ses auras oblongues l’immensité des floraisons. Me
voilà intérieurement à l’Horizontale, les mains et le menton calés sur la
barre du balcon mental. Je la contemple comme un nuage dont l’ombilic
reste fixé à l’Ombre de moi-même dans ces minuscules débris de saison
que je conserve encore. (ici dessins de danseuses)

Sous les toits j’ai la paix ; je peux discrètement dessiner mes cartes en
suivant les quatorze méridiens et en regroupant traditionnellement les
points en action locale et en action éloignée ainsi que les points de méri-
diens couplés. Je me dissimule dès le soir et je reste jusqu’à l’heure où le
laitier passe, visible d’ici sur son vélo. J’ai travaillé longtemps sur mes
cartes à partir des fiches que nous possédons ; j’en suis à mon onzième
plan de découpe ; je ferai mieux et j’irai jusqu’au dernier réseau, ce qui me
permettra de renouveler un circuit entier. Et puis je m’étendrai, et m’étein-
drai doucement.

Avant même cet implant je n’avais jamais eu un moment à moi ni un
quartier. Le quartier qui fut le mien, je l’ai subi, tout le temps, et à chaque
humiliation on m’avait retrouvé ainsi : bouffi, en survêtement face au
miroir, la tête gonflée d’un personnage de Méliès, clownesque dans cette
ambiguïté d’une bouille trop ronde, une grosse tête molle et enflée, loin sur
l’autre rive.

Pourtant, j’étais déjà un couteau intérieur mais personne ne le savait ;
tout le monde ne me voyait que bouffi, difforme, lunaire… Pour tenir bon,
j’ai numéroté tous les cas : précision paraphrénique confabulante et fantas-
tique, érythémateuse contusiforme et pythagoricienne… créant un systè-
me de correspondances jusqu’à l’infini. Et dès que je remonte dans ma
mansarde, je dessine mentalement les parcours effectués dans les rues, les
signes que mes itinéraires composent, et je veille également à enregistrer
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pendant la marche, à retenir et à tenir tout l’ensemble des gestes prépara-
toires ainsi que leurs différents plans d’inclinaison.

Le but est de creuser des sortes de tunnels ou de caries entre les faits
(points Luo, points Shu, points Xi…) ; de part et d’autre je dispose des
parenthèses qui servent à renforcer, étayer ces galeries où je pourrais dor-
mir ; les parenthèses servent à leur tour de creusées à ces connexions. Je ne
crains pas les Noircisseurs des Morts d’OR, car je suis l’ami des petits lai-
tiers du matin sur leur vélo, et je sais qu’ici tout ce que je fais à cette alti-
tude atteint à la dimension du “Du Mai ”.

Je fais ceci pour ceux qui sont morts et ceux qui risquent d’aboutir ici.
Au milieu des colonnes considérables de journaux, des amoncellements de
coupures, aucun complot d’aucun Grand Personnage : Hugues, ou Jimmy
Hoffa ou Edgar Hoover ne peut m’atteindre, car mon corps est considéré
comme un cadavre depuis l’implant, et je me branche dès mon arrivée dans
la mansarde sur de multiples machines disposées là pour ma garantie,
notamment un blindage électrostatique grillagé en double cage de Faraday
: la première implantée dans les murs, la seconde autour des appareils.
Certaines machines existaient déjà ; d’autres, je les ai amenées du dehors
et disposées ou construites. Puis je les ai parfois assemblées pour de plus
grands appareillages ; j’ai utilisé des alliages qui puissent les réunir :
métaux composites, essentiellement du cuivre sur lequel je travaille le
pourcentage inaudible de la bande passante, travaillant aussi bien avec les
réductions qu’avec les parasites ; certains que je fonds et que je coule ;
j’évite les gainages plastiques, je préfère le métal argenté, le métal brut, le
dessin direct aux mines de plomb ou aux crayons gras lithographiques, le
coulage de la cire et les bakélites. Les fiches électriques peuvent s’enfoncer
indifféremment dans le bois ou dans la pierre ; je suis ainsi parvenu à créer
des batteries de plots positifs et à électriser le moindre tabouret.

(ici photos “Der Schatz” ou chevalets électriques HSOR MedaMothi)

Contre les émissions des Morts je trouve des ensembles rythmiques de
train et de heurts sporadiques, j’invente des cadences d’extrasystoles pour
échapper à la régularité hypnotique. J’ai créé des horloges végétales qui
tiennent compte des cadences de frappe de Cassius Clay et du cursus ryth-
mique monosyllabique de la prose chinoise.
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J’effectue des courses contre l’Ombre chère aux fougères, dans la rue,
sans laisser pénétrer ce cancer humide au moment des découpes et des
inclusions, et après celles-ci je rentre m’abriter immédiatement car je n’ai
pas envie de subir d’autres ablations sans pouvoir retrouver le poignard de
Lucrèce.

Déjà vous ai-je dit je suis atteint depuis l’enfance de cette maladie dont
d’autres ont déjà parlé qui consiste à n’avoir pas de quartier à soi, d’être
dépossédé et maintenu dans une éclipse, et dont j’ai trouvé la relation dans
des ouvrages de géographie tectonique sur des parties de l’Asie centrale et
des rives du Pacifique, relatifs aux indurations, aux plissements et aux mor-
cellements.

Oh ! J’ai suivi Arago globe-trotter aveugle, j’ai été fasciné par les glis-
sements des astres et des plaques. Et sur moi-même pas un seul morceau
qui m’appartienne, puisque couché, je peux discerner aisément dans le
demi-sommeil les morceaux qui m’échappent, qui ont été dérobés par mon
entourage et emportés à l’occasion d’une rencontre linguistique avec tel ou
tel Responsable de Secteur, au-delà de cette marge où habite un peuple
d’ombres, de morceaux de corps sans nom, qui ne cessent en des luttes
aveugles de souffrir sans apaisement ; chaos de douleurs auquel rien,
jamais, ne pourra mettre bon ordre, comme on serait tenu à l’écart du lan-
gage et de la connaissance.

D’autres endroits ont été seulement plagiés, c’est-à-dire qu’ils ont perdu
leur teinte originale et qu’ils ont été contaminés par la langue de l’occu-
pant. Je pouvais suivant les endroits les dessiner avec des couleurs ou avec
des valeurs différentes, des tramés, des points, des lignes, des hachures, uti-
lisant des médiums divers, des signes variés.

(pour ce qui suit photo de machine correspondante)

On trouve de tout dans ma mansarde : par exemple parmi les réveils
électriques et les dispositifs de radar, un pain de cire rouge, les douilles de
cuivre des balles tirées, une baguette de cire ocre marquée “W. Brigand”,
des bobines d’un très ancien fil électrique monophasé gris recouvert d’un
tissu tressé, de vieux néons courts colorés, des briques faites à la main, un
morceau de marbre éclaté, de multiples ressorts de tailles différentes, un

13



bâton de cire sienne foncée, quelques fermoirs, pierres et matériaux de
bijouterie sauvage : amazonite, pyrite aureuse, zircon, émail opaque,
citrines, des bois de raclettes neuves de sérigraphie, des morceaux coupés
net de glissière en acajou avec leur rail de cuivre, la gamme des tarauds et
leurs trèfles, d’anciennes flèches pour arc d’enfant taillées au couteau dans
des baguettes de frêne avec un renfort de fil de fer en ligature, un ou deux
roulements à billes dans leur étui de graisse, quelques petites plaques de
cuivre trapézoïdales, une plaque en laiton doré en losange et d’autres
plaques déjà percées, biseautées également, en cuivre rouge, destinées à des
devantures mais dépourvues de nom ; la queue d’un renard mort, un très
vieux poste à galène qui d’après ce que je sais a été repris à des Cubains,
fut transporté à Bordeaux pour le premier message aux Amériques depuis
la station de la Croix-d’Hins et que j’ai réinstallé et rebranché ici à côté
d’autres postes décamétriques. Je reçois des émissions de l’autre côté du
Mur en ondes courtes. J’ai mis au point un ensemble de canaux, que ça soit
par une course aussi désordonnée que dans une cavalcade, ou grâce à l’en-
voi de correspondances, l’emprunt des bus ou des métros.

*
L’une d’entre elles était une espionne : elle avait changé de nom pour

me faire plaisir, mais je n’y croyais pas. Elle est venue soi-disant par
hasard, me disant qu’elle acceptait (avec une somme d’argent tout de
même assez importante) de se livrer à “des expériences” ; je lui ai dit de fer-
mer les yeux… Je suis sûr désormais qu’ils ne m’enverront plus personne !

Je me méfie des moindres écorchures, de l’asepsie de la gaze, et moins
des zones d’incertitude que des axiomatisations de leur théologie négati-
ve. J’ai crainte que l’horreur, par un point du cou, gagne jusqu’au Maître
du Cœur, comme ce bouton que j’avais là, derrière l’oreille.

Il faut que je parte du quotidien le plus simple, avec ses croûtes, mes
gaz, et avec les miettes, jusqu’aux butoirs. Si je ne prends pas garde à
compter mes dents, par exemple, de ci, de là, l’air de rien, tout en me les
lavant, d’un regard biais, en sifflotant, dans la glace (pour ne pas donner
l’éveil aux racines), j’aurai bientôt des abcès, et si je n’arrache pas successi-
vement avec acharnement toutes les croûtes qui se forment jusqu’à la der-
nière, jusqu’à celle qui est “presque comme la peau”, diaphane mais plus
sèche (car la peau elle, reste toujours tendre et bubonneuse), alors, si je ne
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fais pas cela, c’est fichu, et tout le processus sera à recommencer.

lambeaux
Je suis donc devenu faute de mieux une sorte de spécialiste des intailles

de fragments de peau dans les membres ; et quand je dis peau, c’est bien
pour en rester aux seules questions de surface et plaire aux gentils analystes
bouclés au fer à friser, aux lacaniens sans anus volant ni vagin rapide, tout
en frisettes de langage.

Mais je fais aussi partie de ceux qui aiment mordre et manger des lam-
beaux de chair de jeune femme blanche et fine sucrée, et qui tranchent,
ciseaux en main comme un X qu’on dégaine rapide en promenade sous les
tilleuls des limonadiers effervescents. Surtout les peaux satinées. Ô la jolie
satin ! Je vais jusqu’à déglutir de vastes morceaux avec délices. La seule
chose qui me retient, c’est d’être entravé par la foule, dans cet acte, la pièce
à peine amorcée. C’est une double question de temps pour manger une part
de peau féminine avec délices : à l’orée celui de sauter rapidement sur la
personne ciseaux en mains, de découper la lame, la détacher soigneuse-
ment, et ensuite, une fois qu’elle est détachée, celui de se hâter, dans ce
pont temporel, ce suspens où la part n’appartient à personne. Sinon, ensuite,
c’est la greffe : irrécusable, obligatoire, réclamée de Dieu.

Car il convient que je me greffe des lambeaux de femme.

À l’origine, je suis plutôt un onaniste mystique, superstitieux ; j’ai pissé
dans mon lit jusqu’à dix-sept ans, puis je me suis branlé. Mais dès que je
gratte par trop mon devant, je me mortifie. J’ai eu le carreau dans mon
enfance et j’ai subi une instruction primaire. Ensuite je me suis fait ren-
voyer à peu près de toutes les écoles à cause de mon indiscipline et de ce
qu’on a bien voulu nommer “ma méchanceté systématique”. J’ai toujours
beaucoup aimé la lecture, en particulier dans les trains, des livres de piété.

Je suis parti de chez moi la première nuit de mes noces après une
attaque nerveuse, sans avoir osé approcher ma femme ; je me suis dissi-
mulé en changeant de nom. Seule ma sœur, plus déséquilibrée que moi et
boiteuse, m’a suivi tout au long de ma vie et servi de temps en temps, se
rapprochant aux moments utiles, puis reprenant une courbe parallèle.

À dix-huit ans j’ai travaillé comme boucher, comme Shakespeare et
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comme Delon (non : lui, c’est charcutier ; comme Coppi). J’ai éventré le
boucher, je suis parti comme vagabond ; j’ai lu Kerouac et j’ai encore chan-
gé de nom.

Je me suis offert de formidables ciseaux, qui me permettent d’aller plus
vite, car je suis également fasciné par les lames et par leur brillance ; j’ado-
re les instruments tranchants, les foires agricoles, les Versoirs-Comices de
Renaud, les magasins des couteliers. Le fil luisant produit sur moi un effet
terrible : cela me porte sur les nerfs, et je deviens d’une rage folle ; mes
muscles du dos se tendent, de la nuque jusqu’aux talons ; une électricité
me parcourt et l’envie de sauter sur la première jeune personne pâle qui
passe. Je suis à la fois surexcité et angoissé, contracté, noué sous l’épigastre,
puis si cela se prolonge, bientôt inondé de sueur. La guillotine me plaît
peu, même si j’en possède un modèle réduit, car cela est trop définitif : il
ne faut qu’un quartier d’ôté. Il convient que cela se compose sur un volume,
se croise, se greffe, se bouture, s’incise et s’excise, se tresse, se nous ! C’est
une des façons de projection sur un plan.

Une fois je me suis assis sur un banc et j’ai pleuré ; c’est alors qu’une
jeune ouvrière qui venait de quitter son patron et que sa mère venait d’en-
voyer faire une commission est venue s’asseoir à côté de moi pour me
consoler. Pour ne pas la mutiler pendant qu’elle me parlait, j’ai dû m’en-
foncer discrètement, lentement dans le mollet une des branches de mes
ciseaux afin d’être détourné de ma tentation par cette douleur violente.

Il faut que ce soient déjà des femmes, qu’elles soient seules, qu’elles
soient très jolies, que je puisse les caresser comme la tête d’un chat, les
mordre, les lécher, sucer jusqu’à l’intérieur de leurs narines, aspirer leur
morve comme un œuf à la coque ou d’autres leurs menstrues, leurs caillots,
leurs croûtes.

Je les suis longtemps dans la rue, les ciseaux ouverts à la main, prêt à
m’élancer : c’est tellement foutrement bon une belle peau bien ivoirine et
sans nuées. Je détache soigneusement un large rectangle sur un endroit
précis de mon corps, l’un de ceux où la chair a le plus de finesse et de dou-
ceur, de velouté, de rapports par conséquent avec le délicat épiderme de la
jeune femme convoitée, puis je saute sur la correspondante et je découpe
exactement la même livre de chair que je surimpose immédiatement san-
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glante à mon vide criant avec volupté. Je rentre en érection dès que la lame
entre dans moi et j’éjacule dès que le lambeau est posé.

O, c’est si bon quand le sang de la transsubstantiation coule abondam-
ment ! Là est ma jouissance la plus grande.

Je me donne entièrement à ce moment d’extase qui correspond à l’eu-
charistie.

Une fois j’ai été pris dans ce dérivatif boulevard du Temple ; ça tombait
mal ! Et lorsque les agents m’ont abordé, j’ai réussi à fuir en traversant le
square.

Voyez, sur ces photographies faite par mon ami Bernichon (qui confec-
tionne d’excellentes glaces de mes extraits) j’ai de profondes découpures
exécutées sur mon corps, qui représentent une perte de substance assez
considérable, et qui attendent encore. Par exemple ici, où après avoir traver-
sé l’épiderme, le derme et une couche de tissu cellulaire sous-jacent, je suis
allé jusqu’à l’os.

Ce sont surtout les faces internes des bras et des avant-bras, des cuisses
(custodes virginitatis si précieux !), des jambes ; le périnée et le ventre, qui
sont travaillés. Ce tissu n’est pas rapporté, car il faisait défaut ; il ne vient
pas en ourlet, en sus. Il n’y a pas doublure mais comblement. Niveau zéro
de la courbe.

Mon onanisme fréquent a donné à ma verge la forme d’une massue.

skating
Le ciel même était un miroir, un plafond de cuivre ; le sol de la patinoi-

re, les murs, tout était recouvert de miroirs ; le type est venu tout de suite
m’apostropher, me disant que j’arrêtais pas de tourner autour de sa sirène,
que je faisais comme ça des figures désossées sur la glace pilée qui se
mélangeaient comme des cocktails à sa vue, et qu’il supportait pas qu’on se
saoule ensemble. Il faisait partie du bureau de Kemper et vous compren-
drez que les choses avaient changé pour moi.

Pour autant, je savais pas quoi dire, mais l’implant n’était pas débran-
ché, et je devais rester sur place sans avancer ni reculer non plus : pas de
geste codable ; je tenais à la fois à la chair de sa compagne filée depuis
longtemps et à demeurer inodore aux pisteurs ; ne faire ni dire quoi que ce
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soit d’enregistrable ! En définitive, ça m’a toujours réussi.
J’attendais, j’essayais de deviner d’où viendrait le cri, à partir de quel

geste ça sortirait de moi. Tout autour les visages devenaient des Ensor aux
maquillages absurdes, toute une troupe aux faces affreuses, rouges, au
charbon, bourrées de crèmes glissant et tournant, flèches en vitesse vers
une cible invisible… mais  tout d’un coup comme sans abri, pâles, et tour-
noyant plus nues qu’il n’est possible, ces figures, virant autour de rien,
rayant l’espace, spirales refusées, chanfreins frigides, morsures dentues,
incisives d’attaque, biais terribles et creusant.

D’où la violence jaillirait-elle de moi pour devenir irrémédiable, la roue
de coups que j’aimais tant, où je disparaissais en tournant ? Ce type venait
de me fournir un trait, brillant, discret. Personne n’a entendu la remarque,
les caméras n’ont pas sélectionné le rendez-vous au stylo-bille dans la
paume de ma main qui se trouvait en dehors des zones de vidéo-sur-
veillance ; lui seul le vit.

Ça allait et venait dans tous les sens, ça glissait, ça frisait en creusant ;
les figures de nacre étincelaient de loin en loin.

Le mardi suivant je fis un court-circuit avec le fil de haute tension lié à
l’alarme sur le pas de la porte, en sortant ; le réparateur dépêché ne trou-
verait plus personne quand il arriverait. Je m’étais chauffé la veille avec du
ginseng et des protéines en démolissant comme un forcené les trois quarts
d’une salle de gymnastique à l’aide d’un barreau en quart de rond arraché
à un espalier : du manche, du solide. Je m’étais juste emmitouflé avec un
chapeau étroit serrant une serviette de bain comme protection sur le crâne
et la capuche du survêtement par-dessus ; je m’étais fait un protège-dents
rapidement avec du papier mâché et un morceau de la coque de plastique
jadis moulée comme crosse ergonomique pour mon pistolet de tir ; à peine
un peu plus couvert avec quelques protections en acier renforcé et une
toute petite barre en tungstène hérissée à ma façon comme je les aime
bien, assez courte, bien en main. Je m’étais collé quelques poils, çà et là :
une barbe blonde. Je savais exactement à quelle heure il rentrerait ce soir-
là, et seul.

À peine je lui mis la main sur l’épaule, il resta un peu interdit, mais
comme j’avais l’air plutôt avachi il ne contracta pas son deltoïde sous ma
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main, ne redressa pas dorsaux et trapèzes et ne fit pas l’effort de bomber
ses pectoraux.

C’est alors qu’avec une torsion diagonale, tout en lui serrant la nuque de
la main gauche à la broyer, j’opérai une vrille de trois-quarts fulgurante
centripète et je lui enfonçai dans une magnifique courbe descendante
toutes ses dents pour un superbe retroussement de la nuit d’hiver. Ensuite
talonnades de chaussures à renforts de métal ; et puis voici le ventre, tou-
jours un peu mou, le ventre, même de celui qui essaie de résister de toutes
ses forces ; comme une poche tiède qu’on crève et qu’on ouvre avec facili-
té. Je n’insistai pas pour casser les os, à part les tibias et les avant-bras, une
clavicule et quelques côtes. Mais simplement, comme il me l’avait suggéré
par bon cœur, en quelque sorte demandé lui-même, je lui fendis en deux
le crâne avec le patin.

« Tu vois, ça c’est une vraie division des figures ; je t’ai ourlé un patin ! »
La séance d’après, sa copine produisit de tristes mimiques sur la glace ;

on aurait dit une grimace de disque rayé.

bar en bas
Je suis écœuré par le gris céleri du temps. La lumière y est tamisée par

des lames qui coupent la vie grise. On y rencontre d’anciens archivistes et
des académiciens qui traînent, langue pendante. Bien sûr, je ne supportais
pas qu’il lui dise “Je t’aime” avec sa lippe grasse, sans même avoir essuyé
ses lèvres, et surtout avec cet accent ! Qu’il se penche vers elle, puis qu’il
reprenne des frites, qu’il boive goulûment et qu’il baffre en mastiquant
goule ouverte tout en lui parlant, même si c’était un des cadres de
l’Entreprise.

Rachel avait gardé son pantalon moulant du train. Il ne faisait ça que
pour récupérer le texte des émissions du clown sur la mémoire de son tran-
sistor numérique. Ça faisait un moment que j’étais assis sur mon tabouret
démesuré de cuir nègre dans ce bar néo-cubain à bougeoter et à boire de
la tomate avec la douleur de courbatures dans tous les sens ; ce sont les
greffes qui me font souffrir, qui crispent les tendons et les aponévroses,
raccourcissent les trajets musculaires et tirent sur la peau. Le vêtement
conforme votre intérieur et pas l’inverse : on s’efforce de devenir curé avec
une soutane ; on se cambre en parlant andalou ; il n’y a pas de reflet ;
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toutes ces histoires de reflet sont fausses et ne portent pas le moindre grain
de folie. C’est efficace à un point qu’on ne soupçonne guère : si vous êtes
vêtu en trop mou, loin du corps, vos mouvements perdent toute efficacité
concise, votre tripaillerie et la mitraille qui sort de vous deviennent de
même. C’est ce qui se passa dans le sens où je fus “enchiffronné”, contor-
sionné comme une serviette humide qu’on essore ; et même là avec le
recul je peux même pas vous démêler mes sentiments ; c’est comme s’ils
avaient déteint avec toute la lessive ; simplement la lourdeur, un mal
d’épaisseur pesante avec toute la Nuit dans le dos qui gagne par ce bubon
greffé, adénite de leur porte d’entrée et coin d’ignorance fiché dans la tête,
comme ils auraient pu s’infilter dans l’aine ou sous l’aisselle. Cela sans
même oser penser aux pierres qu’ils ont dû déposer dans mes organes,
Polykronos involontaire !

accroc
Donc j’attendis le gars dehors, dans la V8, tous feux éteints. Il avait pas

mal chalumé en sortant du bar, et il ne se retourna même pas au démarra-
ge ; j’étais en veilleuses, en première ; il resta de profil en traversant la rue
: il ne s’attendait pas à une telle arrivée foudroyante ! Il y eut cette main
tendue, paume à la verticale, droite, et l’effarement de la face en même
temps que je l’aveuglais des phares : ciel noir d’encre et gaz d’échappe-
ment. Mais un tendon de bœuf ne bloque pas ce genre de cylindrée, pas
plus qu’une main ne coupe un couteau à manche de corne en acier de
Sheffield, genre : “la route passe en plein milieu de ce corps, Doc !”, genre :
“la visibilité et la rapidité des réflexes avec ses neurones imbibés était voi-
sine de zéro pointé”, genre : “la lune illumina de reflets le costume à
paillettes de la forme massive vers laquelle la voiture fonça”, genre : “la
main tendue vers le capot bascula aussitôt avec l’ensemble de la silhouet-
te ; le pare-brise explosa et la partie gauche du tableau de bord me dégrin-
gola sur les genoux”, genre : “du verre lui déchira les joues, lui creva les
yeux ; mille débris : os, chair en lamelles, morceaux de dents, éclats de
verre vinrent se loger dans sa bouche défoncée”, genre “le mouvement
tournoyant se poursuivit sur le toit de la V8, et il retomba lourdement à
l’arrière où sa nuque heurta violemment le sol et rebondit des dizaines de
fois le temps que l’ourlet de son pantalon accroché à l’une des piques du
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pare-choc s’arrache”, genre : “il eut dans une infime fraction de seconde
une immense sensation de liberté, comme penché au bord d’un précipice
dans une nuit étoilée sur une montagne fraîche, mais tout de suite il reçut
le monstre de métal sur la poitrine, ses côtes explosèrent, son cou s’écrasa
sous le pneu et il reçut l’enjoliveur qui lui sauta en plein dans la figure, tan-
dis que son cœur éclatait et qu’il vit les nuages, le ciel piqueté, et même
toute l’épaisseur de la matière interstitielle prendre feu et disparaître avec
lui.”

diode vide
Je regagnai ma mansarde dans le même dégoût bilieux qu’en début de

soirée, avec l’impression plus que jamais d’habiter un hôtel étranger.
Certes, j’étais “couvert”, et ils n’iraient pas chercher dans ma direction ; ils
ne viendraient jamais fouiller le bureau et encore moins la mansarde, cette
pièce retirée, cette caverne des encombrements qui ne permettait d’instal-
ler aucun système d’alarme sans que celui-ci ne se déclenche à la moindre
toile d’araignée se mouvant dans un courant d’air, au moindre journal qui
tombe ou vol de mouche ; j’aurais le temps de terminer ma transformation
et de disparaître. Il y avait du moins là la douceur de la saveur des choses
“retenues”.

Quant aux liquidations que je faisais pour eux, il n’y avait jamais que des
résidus de pauvres types dans cette ville, d’inutiles bavards qu’on obligeait
à des psychothérapies interminables à propos d’un chicot perdu, mais qui
continuaient à tourner correctement la salade chez eux sans baver sur la
nappe jusqu’à l’exaspération fameuse des sols et des lueurs, toutes ces
excuses multiples à la lâcheté. Il n’y avait rien d’actif à travers toute la cité
et désormais je ne pouvais rester cinq minutes en place dans ses rues trem-
pées.

Je m’assis, j’étais à bout de souffle avec une brûlure rauque à mi-hauteur
des bronches, puis je m’allongeai, trempé jusqu’aux os (ce n’est pas une
figure pour moi) sur une ancienne banquette arrachée à la V8, inclinée, et
je serais resté là un temps indéfini dans cette demi-tiédeur abrutie et mon
propre ronronnement si je n’avais pas pensé soudain au clown avec sa voix
en déséquilibre.
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Je sortis la disquette prise sur le cadavre tiède et je l’écoutai. Sa tech-
nique de codage de clown ivre du cirque Médranox, avec son chapeau
pointu était efficace, sauf pour moi ; en effet, l’ivrogne court sur la crête
des monts, titube, se raccroche aux mâts comme il peut, arrache un fanion
coloré au passage et le secoue ; l’alcool a poché sa mémoire ; le discours de
l’ivrogne est écrit sur un papier froissé comme sa peau, jeté en boule, très
vite ! Il s’agit ensuite simplement de déplier le pochon, de voir ce qui s’en-
gouffre sous la moindre disruption de consonne, sous les vocalises de
voyelles avalées, de déployer le volume du sac exotique ; comme à la
démarche de quelqu’un qui titube mais qu’on connaît bien, on sait le che-
min qu’il va prendre ; il n’est pas évident pour autant de projeter tout au
long de l’ondulation de sa voix les prismes de retenues qui ne sont pas forcé-
ment à l’aplomb d’un pic ; il faut tenir compte des surfaces impossibles,
des culs-de-sac provoqués, des plis d’impasses, etc. D’un seul point d’inci-
pit toute une figure peut apparaître, mais également un seul point d’amor-
ce sur cette figure peut tout faire partir, tout défigurer, renverser l’espace et
le redistribuer, accélérer la vitesse à tel endroit, la vriller en chevelure, car
l’ivrogne possède une thérapeutique de la dispersion et du rassemblement,
et pour “l’ivrogne avancé” le monème comme seul signe minimal biface
significatif n’existe plus ; dans l’accélération de sa course seul le phonème
convient à son désir distributif intensifié. À l’intensité de la pression mon-
tée dans le résonateur du crâne correspond l’afflux des cerfs-volants des
monèmes qui se pressent dans l’air subtil contre la bouche, masse lexicale
d’adoratrices du phonème qui va sortir : chacune le veut pour soi, l’attire
dans ses guirlandes et ses frises, irréductible à la somme des différences qui
le constituent. Ainsi l’ivrogne phonématique est sur-signifiant : il ouvre
par ses canaux de verre une constellation de sens ; ce Chinois de la langue
atteint une distinctivité radicale, absolue ; de sa dé-liaison vient sa polysé-
mie atomique ; contre la chaîne qui referme le sens, les déperditions de la
grégarité, il a choisi le mouvement, l’éventail des fuites. Il sait qu’après la
saillie c’est foutu, que plus la chaîne avance, plus elle discrémine, que la
parole se restreint de poindre dans la langue et encore plus d’atteindre à la 
grammaire. Il est à l’avant-garde lettriste, dans la pure intention de sens,
frayeur de chaînes et lanceur de séries, baignant dans la signifiance inver-
se de l’information.
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On entendait ceci : “T’vois… lusonne, ça se resserre aux racinoring… et
au zob, et au zinc aussi, ah ! ça ça ça c’est çac’estsûrlezinc ! tout ça c’est
passé, c’est des mMEUUussifs d’iris et des seaux fleuris, c’est comme
d’joint, du joint, en outre, auc auc auxun serrement ! Mais çui-là là, juai
ou…u…oublié le nom et… pouff ! comment i s’appelle l’autre il est très
connu i passe à la à la télé heu ah ! llalalalala ! comment c’est son… son
truc, là c’est la boum ! Non ? C’est pas la boum ? Ça c’qu’on veut, mais
en tour cass’ c’est premier dans la Foire, dans la Fnoire quirlait, Prosperc
com’prairie verte et crainte, tout ça, dessentinés, son famille ; j’ai oublié
son nom et frausse, mais y’on a aunun sercment sur le Stryx, le Trux ; et
l’autre très connu, je on plus, qu’a sa chanson oulibié son nom, ah ! oui, ah
! oui, il parlait du couple sur les vieillards ennemis, tu sais… coin du feu
ah ! c’quil’intéressait, c’était…… le pistolet surlet suilicilicide multiple !
Le reste, c’est de l’entrecôte : aucune translutraladition là-dedans, heueue-
heu… la vieille en question : Pim ! et Paf !… tou çaaaaaaaa… surpoum !
C’est là-dedans j’ai dû le voir. I zallaient chier dans cette flaque, et tout ça,
les truches, les trash. Un jour : Poum ! C’est Pam ! Qu’il est. Et bouc, le
zob ! et ensuite au soleil la verture ! Si tu veux, c’est du gère humide, en
vécu (ça ça, c’est du vécu ! j’mensouviens, du vécu !), c’est un moignon au
soleil stupide ! C’est par nigmes, les nains, tout ça, par sept heu… comme
les loups, voilà, c’est tout !”

Et la traduction donnait ceci : “Plus personne qui s’intéresse aux racines
et aux origines ; tout ça était dépassé dès qu’on était au-delà de la Rivière
des Iris et du Champ des Iris, surtout : massifs d’iris, roseaux fleuris, joncs,
prairie verte et crassulante, tout ça n’a pas besoin de racines ; on retient
son souffle, on aspire à l’objet. C’est Prosper celui qui passait à la télé, j’ai
oublié son nom, qui est parti le premier dans la Forêt-Noire, qui parlait de
ses parents, assassinés, et précisément son histoire de famille était fausse,
il n’avait rien à venger, aucun serment sur le Styx ; et l’autre très connu, je
m’en souviens pas non plus, qui avait une chanson où il parlait du couple
de vieillards ennemis au coin du feu, ah ! c’était la brillance au milieu
même de l’obscurité qui l’intéressait ; ensuite l’embarcation, le rasoir, le
pistolet, le suicide multiple, c’est de l’anecdote ; aucune tradition là-
dedans. La grand-mère en question, c’était Tante Pim, des surnoms de jeu
pour Pam et pour Poum, quand ils s’amusaient à pêcher dans cette flaque
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devant la maison où buvaient les autruches. Un jour qu’il était tombé dans
l’eau, Pam est ressorti tout crachant, avec des algues dans les cheveux et
couvert de boue, et c’est de là qu’on l’a pris pour une sorte de créature sau-
vage ; et ensuite ils se sont battus sans arrêt au soleil, Pam et Poum, pour
savoir qui l’aurait. Sur la couverture du livre magique il y avait une fougè-
re humide qui en dissimulait le titre. Et celui qui a survécu, s’il dresse le
poing au soleil, c’est qu’il est stupide. Ils se sont rencontrés par énigmes ;
c’est par les énigmes que se crée la seule parenté.”

*
Je suis privé de moi, vide à un point que vous ne pouvez imaginer ; plus

de centre, aucune illusion d’intériorité nourrie. Je suis plat, excédé du
Monde des Morts, absent et retiré de moi-même ; la fonte de toute exaltation
de forme. Rien, sans un seul § ; elle arrive : je la vois par la lucarne ; ce
serait un peu une promesse de rondeurs : de hanches, des… une jupe arrê-
tée sur un lainage, un entre-§, un dernier sursaut de la physique de la
matière… mais non : plus de discontinuité qualitative, de bord perceptible.

Dissous par l’eau, une eau diminutive ; c’est le mot qui convient, pour
cette faiblesse liquide. L’un “d’entre eux” s’est arrêté soudain sous la pluie
tout à l’heure alors que je passais près de lui et m’a dit : “le § est mort”.
Rien qu’un bruit d’enfant… hélas plus de dehors de la sorte !

Je vais disparaître, je fonds déjà ; je suis la disparition de moi-même, je
ne la précède pas ; rien de semblable à quoi que ce soit de semblable avant.
Je suis cette laque, j’ignore les bords où je coule ; “Le Reste” même est
ignorant de ma mort, je ne suis plus en reste, c’est la fin du mordre ; il n’y
a même plus de référence à mon bonheur dans le crime comme à une der-
nière datation dans l’espoir ; ON n’est privé de rien. Oh ! Ce rien de rien
d’absence de croyance au manque total de croyances, cette épouvantable
monoton§e de désemplissage de tout après.

Cette flaque de seulement platitude horizontale vers où l’Étudiant s’en-
fonce au-delà du rouleau de l’énorme machine, c’est encore une grande
distorsion en soi qui vous emprisonne en se retournant, tournoie et vous
vrille… Du moins le verbiage désempare et maintient, blanchet sur la
colonne vide, torsade un §.

Demain qui sera je ne saura pas qui je fus, et moi-même d’aujourd’hui
j’ignorerai ce que je suis devenu ; ça se dirige à l’aveugle vers les coins
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pourris et démolis où j’entends claboter le Monde sans soleil sous les
cavernes, l’univers en décomposition, les membres épars…
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