La sardine

J'achetai une sardine d’hiver par un beau soleil d’été parce que j'en avais eu l'idée avant que
sonna matines, et puis dans la neige froide, j'allais dans la chaumiere de jade pour y déposer ce
présent, y ajoutant quelques morceaux de glace transparente taillés comme des joyaux. Entre
ces deux moments, il s’écoula du temps, I'été versa dans I'automne et puis ce fut l'hiver... La
sardine vivante avait frétillé dans le baquet d’eau salée et j'avais joué a la gaver de petits
crustacés que j'allais ramasser a 'ombre de I'anse de la mer des Dimes. Elle en éclaboussait le
sol couleur lait jusqu’a mon bol de thé devant mon jeu d'osselets. Il arrivait que je I'oublie mais
elle me rappelait au moyen de ce qui m’avait semblé des cris, lesquels, dans mon appartement
gui ne m'appartenait pas, soudain retentissaient a la maniére de ceux qu’émettent les souris. Il y
eut une souris aussi qui se précipita dans I'eau salée et s’y noya. Je la retrouvai un matin
gonflée du ventre a la queue comme une outre de suint. Je dus alors changer I'eau et la sardine
en fit des bonds de peur, ou peut-étre de joie comme il arrive au corps d’en faire au-dessus de
'abime lorsqu’il s'y penche...

A moins, me dis-je, que tout ne fut qu'un réve de mon pale sommeil et que marchant déchaux
jeus dans la journée accompli le trajet de la mer estivale aux cimes Mandjaro ou souffle le
blizzard. Il est bien possible en effet que de I'été a I'hiver il n’y ait qu’'un pas et quelques autres,

et que voulant faire mon offrande, j'eux cette idée bizarre.



