JACQUES REECRIT

Jacques

JACQUES : « Robert le Diable s’est rendu aux nouveaux lieux, visitant la Grotte, la Colline et les
Oliviers.

11 faut bien voir que nous n'avons pas besoin de I'estimation des Aumoéniers, car nos pentes escha-
tologiques sont pourvues de rats et de pauvres, que nous allons vers Jérusalem massacrant les juifs
(comme “Les Carabiniers” !) que nous pillons, violons, que nous sommes d’indicibles cohues de
misérables éclopés, que nous trainons avec nous des reliques, d'incomparables fétiches, des survi-
vances, a chaque fois définitives et toujours a renouveler, que nous avons autant soif de pillage que
désir d’'inconnu. Nous préférons la Croix et les emblémes sacrés, mais nous ne renongons pas a 'épée ;
la liberté de nos crimes vient de leur absence d’agressivité, laquelle n'appartient qu'aux adultes ; la
puissance de la violence immature est en nous comme elle traversera Jeanne dans deux siecles.”

BLANCHE : « Non, pas de Supérieur Général ! La Terre est devenue tératophile au moment de
notre départ. Archevéque est venu avec tous ses crimes et ses curés patauger dans la mare, devant
chez moi. Il a admiré les canards, sa robe couverte de merde. Il venait tous nous appeler avec mes
fréres, et nous consacrer en méme temps : laboureurs, bergers et bergeres, apprentie a la charpente
comme moi ; il venait tous nous appeler & massacrer les Juifs, pour qu'on soit pas jaloux des Anglais
avant d’étre massacrés nous-mémes. »

ROBERT, FILS DU MEUNIER : « Der Schatz eucharistique, c’est moi qui le réunis, moi qui aime
Maud et qui suis apte a rassembler les grains depuis ma naissance, comme nous sommes groupe-
ments de hasard avec banniéres et étendards de recherches d’affinités. »

MAUD : « Seule la petite dame de Fatima est notre amie, comme est proche de nous dans son ceeur
immaculé la petite Thérese de I'Enfant Jésus ; elle seule sait tordre les barreaux du Diable, acharné
a nous faire bouillir dans sa ferronnerie ; elle seule sait démolir son poitrail, 'enfoncer de son regard
et nous laisser passer a travers son poil de bouc fumé, sa peau briilée, ses cornes... Elles seules tran-
chent de la lame d’ivoire les terribles portes. Avant nous ceux qui s'étaient fait coudre la Croix a
I'épaule ont été tout de suite décousus par les Seltjoukides. »

ALEXIS : « A Nicolas la vue de I'’Ange, a Etienne le Christ pelerin qui détenait la lettre, comme a
Zeus Iéclair qui zébra Cronos. Notre mouvement zébra la Terre en plusieurs endroits. Nous tous qui
étions en servage sommes devenus indépendants par la violence du départ. Nicolas a raison de dou-
ter de lui et de la chose appréhendée d’abord ; le but pour lequel on est tous partis et I'endroit atteint
n’auront rien a voir, et ce n'est pas celui qui est parti qui adviendra, mais a 'arrivée, aprés le Jugement,
il est str que la Cité dans le Ciel n’aura rien a voir avec tout ce qui a été vu et senti jusque-la.

Douceur des Avent de sous-bois de seize heures en décembre, lorsqu’il y pleut doucement, que les



girolles passent encore la téte et que les houx, les fougeres et le lierre vert trouent I'entrelacs de pieces
superposées de cuir paré, souple, fin, aux bruns tous distincts de nuance, aux dentelures variables...
Cétait bien avant que le vent t'emporte, toi Nicolas de Cologne, mais aussi vrai que ma hutte
construite a la lisiére des bois dominait les prés verts, les prés certains d’eux-mémes, il y avait déja
dans cette douceur I'annonce de I'abandon des étables ouvertes a tous vents, I’oubli de la traite des
vaches et I'appel des coucous au fond des bois.

Chacun raméne sa vérité du jour et 'enseigne aux autres, n'est-ce pas, mes petits Fréres, c’est bien
ainsi que nous faisons ! Ainsi au moins, chacun de nous dans son trajet a pour tache d’émailler le
monde, d’en extraire les quintessences, de les énoncer aux autres, de telle sorte que ces mélanges de
nous et du monde ne soient pas perdus plus tard, comme le craignait notre ami Nicolas. »

Blanche

Innocent III préchait la levée en masse de tout 'Occident lors du dimanche de I'Octave de la
Pentecote pendant qu’elle était couchée la-haut, capes et auvents battant sous le vent, dans un bar-
num incendiaire, essayant de se ramasser mais n’y parvenant pas, toujours repoussée, et le vent tour-
noyait de plus en plus haut jusqu'aux terrasses des hauteurs ou les cypres se pressent, se poussent,
s'inclinent...

Et Innocent III insistait et parlait des Pénitents Batisseurs qui depuis un si¢cle en Normandie trai-
nent charrois, mortiers, pierres, outils et machines et s’en vont restaurer ou construire des cathé-
drales, 2 Chartres, 2 Rouen, 2 Caen. “A Chartres, ouais, comment sappelle-t-elle déja ? A Beauvais,
a Chartres, 2 Boulogne. Qui > Carole La Martre ! A Reims aussi, pour ’Assomption, du temps de
Gigi. Et a Rouen. Bref.”

“Au bord des fleuves ils prient, et passent a gué. Et parfois méme a sec, s'ils prient tres fort”, disait
le grand Innocent.

Blanche, pendant ce temps, dans son grenier, sous son chaume, était totalement gorgée de son réve
quelle ne pouvait atteindre. Elle essayait toujours davantage d’éloigner d’elle les perturbations pré-
sentes et atmosphériques et de rapprocher ses draps teints par la matiére onirique mystérieuse, de les
tasser toujours plus comme des chiffons d’absolu devers soi, essayant de séparer les tissus dont elle
voulait s'imprégner de la clarté fatale et des remuements.

Elle était située sans nom, sans contour, avec cette seule charge, énorme.

Blanche était 1a, chargée dans le somme, réveuse sur le matelas, défaite dans les draps, compressée
par 'incompréhension. Et cette chose qui fuyait était moins substance que formule, idée que force,
souvenir qu'énergie cyclique ; elle passait et repassait autour d’elle, vibrait contre elle, revenant d’au-
tant mieux que moins cherchée, préte a un moment a faire basculer la couleur dans le sens, a laisser
voir tout ce que cette vibration peinte signifiait, d’autant plus présente que non composée, insistan-
te que non affirmée. Et Blanche était avec elle toujours une mais toujours redivisible, pas forcément
déja scindée, liée sans faire corps, mais forte de cette potentialité dynamique, prés de la déflagration
de cette dynamite dans son cceur.

« Brises de 'ame, faites-vous formes, et lames de la pensée éclaboussez-moi ! Ventre de I'air, 6
retournement de U'esprit ! »

Blanche bien que fragile était bien en chair, mais ce projet-la était bien trop puissant sur elle ; la
bache claquée, la tente du cirque dans la tempéte du réve, c’était trop dur a tenir pour ses articula-
tions, trop secouant sur des points innombrables.

« Clest ainsi Seigneur, que je vous dis que 'ceil ne voit que I'ceil en face, que mon visage de feuilles
surgit au sommet du mont de votre sacrifice, avec ses narines d’herbe grasse, et ses branches de rides



déja disposées, sa verdure répandue. Nous n’attendons ni ne préparons rien, et c’est ce qui fait notre
Génie. »

Paysage

Les femmes honnétes sont des cygnes noirs sur le lac.

Ritournelle de Xavier :

“Ne sortons pas, restons pile
Servons sous la veilleuse Virgile
Qui surveille de prés ce malaise
De guerre noire au ras des lancées.

RAIMOND : « Au bout des docks sont les postes de T. S. F. »

JASON : « Celui qui a pris du pain a donné des lettres, et les mouches nous ont précédés dans une
grande migration, en 1091 ; les papillons dix ans plus tard ; puis ce furent des migrations de che-
nilles et de foules en outre-mer en 1147 ! »

WALTER : « Voila cinq ans une congrégation de chiens venus de toutes parties du monde se sont
rendus jusqu'a Limoges. »

BLANCHE : « Le Champenois Leutard a vu les immenses envols de mouches dont parlait Jason. »

BERNARD : « Clest le “motus du vent”, immense qui souffle en Europe, et qui pousse animaux,
météores, nuages et enfants. »

SYLVIE : « Pestilence des rats dans les champs, les villages, les maisons et les fermes. On voyait les
prairies grouiller. »

RAIMOND : « Quand je vous ai vus venir, j'étais sur les hauteurs 4 garder mes troupeaux ; il faisait
a peine jour, et j’ai distingué peu a peu 'avancée de ce cortege sur la plaine ondulante : d’abord les
filles avec leurs robes blanches et leurs couronnes tressées de fleurs des champs sur la téte, puis les
garcons en tuniques de lin.

Puis jai enfin senti la démesure du nombre sous le ciel, le nombre se déployant sous I'étendue du
ciel immense ; et ¢’était comme le prodige de la forét de Dunsinane, 'incommensurabilité de la plai-
ne qui avance en soutenant le ciel de ses piliers multicolores de robes et de tuniques, de visages et de
bras bruns, véhémence florale du printemps, prairie de fleurs, d’yeux, de bouches, portée de champ ;
et les robes simples de coton et les tuniques de lin campagnardes s'amplifiaient en avangant, se mou-
vaient, mélée innombrable de tétes, et buée du chant immense qui plane au-dessus, phylacteres
peints, emblémes, oriflammes, et aux endroits ou vous traversiez les chemins de terre, la poussiére
d’or du Temps se soulevait autour de vous ; serrés vous alliez, vous soutenant les uns contre les
autres, et c’était le chceur du monde occidental qui avance. »

BERNARD : « Saint Bassitain, sentez ce Temps : I'évidence de Noél sur la Terre. Ce que nous décou-
vrons, reconnu, on l'avait senti mais on ne le connaissait pas. C’est le futur qui nous I'explique. On
a vu un chien partir en Croisade, suivi d'un chat quil sauva de la noyade, et d'une écrevisse.
Diarthrose des modes de I'Apeiron inengendré et incorruptible. Ceux qui parmi nous partaient de
Normandie, de Vendémois, d’Ile-de-France, de Picardie, rien d’autre ne les excitait que Dieu.

Ce jeune infirme qui se lave est superbe ; partiriez-vous avec lui au Désert, guide parmi les lianes
et les flammes ? Les soldats du roi pourchassent notre jeunesse, notre pauvreté, nos miracles ; mais
dans nos sangs se noieront les rats.

Saint Alexandre, videz les Cendres, changez les Voix ; il fait toujours plus froid mais plus nous
allons plus nous devenons chiens, ours ; je vous en remercie humblement, contre le globe par légions
chantantes, acéphales, sine rectore, sine duce, et parfois simplement I'un d’entre nous est porté sur un



char au centre de la théorie, et nous lui donnons les meilleurs vétements.

Et je vous remercie de ceux parmi nous que nous avons enterrés mutilés pour les protéger des
loups, parmi pluies et orages. Et de 'odeur mouillée de moi en tant que pauvre, et de tous les pauvres
qui se sont joints a nous, parvi pueri et puellae, depuis les bords de Loire et rives d’autres réves ; car
paraitre enfant, c’est déja étre pauvre. Et des domestiques et servantes laissant outils et troupeaux.
Et de la senteur de la lumiére comme caverne chaude dans un poumon.

Saint Eloi, faites craquer ces bris de noix.

Saint Michel, 'hiver dans une maison ainsi qu'une miniature qui brille, dorée, pour la clairiére cer-
née des loups ou I'on prie, ot Etienne joue de la flite et Raoul de la corne. Grande largesse de la
Nature ; Saint Michel, j’étais debout dormant, tandis que des ribauds venaient nous crever les yeux,
en enlever d’autres la nuit pour en faire des mendiants et les offrir en sorcellerie 4 la pale Hécate, car
toujours le meurtrier have est réveillé en sursaut de pres par le loup, sa sentinelle.

Dans l'espérance de voir la Mer, nous avons parcouru des plaines glacées et des barrieres de neige
; des milliers d’enfants chiffonniers du Caire travaillent dans la plus grande décharge du monde,
freéres des Fouailleurs entre des rassemblis de bois minces, des entretoises de hasard et de boues
séches, des fricassées de sel... »

QUI: « A moi le son, a vous le sens ! La figure vient en marchant, mais un mouvement en annon-
ce un autre et ne figure rien. Je délivre un sens prophétique dans un bruit de cacophonie. Parfois je
suis Kent, et d’autres fois un autre. »

MATHIEU : « Tous nous allons a Jérusalem dans la folie, et nous voulons qu'on nous aime. Dans
trois ans on fondera 'Université de Paris, mais on nous vole et on nous viole ; on édifie le portail de
la Vierge a Notre-Dame et on nous créve les yeux ; on a installé les vitraux de la cathédrale de
Chartres ; on nous enchaine au cou, aux poignets et aux chevilles. »

AGNES : « I'Infant reviendra en retard. Il sera la, parmi les essences fortes, sa présence sans rien
d’inutile : ni Démocratie au travers des vitrages ni parole gaspillée. Aimer, dans les soupiraux, au
milieu du charbon et de la crasse, 1a ou I'on gobe son suif, voila son empire. »

MAUD : « Avec toi, Etienne, au fond des draps aromatiques, la fumée aigre des halliers par la
fenétre ouverte sur la forét, et odeur de peau roussie au milieu des verts fracassés des sacrileges
énormes, alors que tu appelles en vain a travers les étendues ta Meére disparue a Jérusalem pour qu’el-
le te montre le chemin de la Mer. »

MADELEINE : « Voyez-vous comme sont nos péres : un renard qui aurait une telle prise de compa-
gnie vous rejoindrait bientdt au charnier. »

ALEXIS : « Ailleurs, les morts du zigzag de Zara, terminé dans le pillage de Constantinople ; leurs
boucles lyriques sont belles, elles montent dans le temps des facades incendiées. »

GAUTIER SANS AVOIR (MORT) : « Il neige sur 'ovale de la Carte du Monde et sur celles des ché-
teaux, brouillées ; Saint-Louis comme capitale. Leurs Ottomans : salvation par de stupides danses
crémeuses »

Faire bobo

“M’obéit-on ? Tuez-les tous

Celui qui était venu de la cathédrale a 'ancien évéché a pied grace a I'aide du garcon aveugle et de
sa petite sceur Marie sous la pluie battante, a mis leurs corps nus roses a rotir au-dessus du brasier,
une fois violés égorgés et découpés, en attendant de les manger.

I1 vint du Nord, en aboyant. Pour lui, le bois scié sent la femme de fagon insistante. Il a les épaules
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de Pan. Sa marche, ses nuances ? C’est le son des Moires. “La tombe ne pourra me refuser la paix,
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méme si je retirais ici vif le coeur de mon pére.” Le temps et I'occasion passent a travers la plus ora-
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geuse journée du siécle. “Nous allons faire ce quaucun Chevalier avant nous n'a osé. Trouvez donc
des liens si vous pouvez, entre tous ces caillots de désordre de la cour du Roi Pétaut.” Son moment
favori ? Celui ot I'on massacre les fuyards comme des bétes a travers la montagne, dans sa durée
retenue plate nominale effacée réduite, dans son vide soudain aprés le bourrage forcené sur le lieu
méme de la boucherie précédente. En Bulgarie, grace a lui, beaucoup de convoiements superbes
furent noyés dans leur sang par les fleuves.

Le suint creusa dans son cerveau une sainte place pour les mélodies archaiques et profondes de
I'exécution et le tambour des Sceurs Fatidiques.

L’Orient!
Voici la porte aux lourdes grappes d’or. Moment cendré du corps sans viscéres. Ca sent le sommeil
et l'urine ; mon Dieu, on reste au bout de la fatigue, un pied dans La Mort par faiblesse. »

Que ce soient les mouches d’hiver, esclaves inaboutis, ou la délirante notation chorégraphique du
temps ot Dieu bat ses matelas.
Sylvie sous les magnolias du mont Moriah, prés du Temple, a 'endroit choisi par David, et ou Isaac
tut exécuté. Elle sourit pour la photographie. Et chuchote :
“Le bonheur,

Qui.

(Je 'y avais pas Dieu droit devant !)
Nous autorise en tout pays

De néants réguliers,

Par groupes,

Les yeux vagues,

Descendant vers la Mer.”

Lenfant Mathieu se coiffe d’eau sucrée. La nuit a été tumultueuse. Tueuse, surtout. Et Jason.
Rétraction. Bois originaux et voix prophétiques. Les oiseaux obscurs glapissaient, parmi les voix
hantées des Elus et les embrasements des cris de mort incarnés. La-dessus il y a eu des orages, et du
vent ; on a méme dit que la Terre avait la fievre, et qu'elle avait tremblé.



