(INTERMEDE CH 3)

« Toutes deux sont aimantées par la clairiére vers ce presbytére qui date
d’avant la Révolution : CH. avec son hoquet sur le chaos de ses verbigéra-
tions, et L. Aprés un long piétinement autour du puits comblé de barreaux
de chaises pris d’un désordre fourchu, cela nous semble un entassement au
moins aussi insubmersible dans l'esprit amiral, une impossibilité esthé-
tique de liens, de passages, d’adoucissements, que le vrac de notre arrivée
dans cette situation. Notre rencontre a trois est aussi brute que cet hétéro-
clite-1a, pensées de petits bois griffus et impraticables ; la parole qui aurait
pu nous lier a fait défaut, et le hoquet monstrueux de CH. nous interdit
toute tentative. Aprées le passage de la ligne de créte calcinée, nous nous
sommes retrouvés au hasard des souftles des rues, puis au fond du couloir
de la Vallée, dans les manies qui nous emportent, moi abruptement au
bord de ces toutes deux viandes, qui ne sont pas sceurs. »

Le temps d’extase de la cantatrice, 'élancement des reins dans la repri-
se du morceau, la visite inattendue et bavarde, le vol de la claque dans les
dorsaux de I'haltérophile et sa conséquence ici a plat, voila qui est agréable
a qui sait parler par métaphores.

Mais ce n'est pas dans cette sorte de roman absolu que nous abonderons,
hélas!

C’est a peine dans le sébum, les pellicules, I'appoint maigre toujours a
refaire, le versement bord a bord de deux tissus trop courts (et le peu de
moires qui s’en produisent!) pour cette pensive randonnée machonnante
dans I’Automne mental (avec une massive maldonne des chemises) revue
par corrections infinitésimales, avant méme que l'on en soit réduit a en
déchiftrer la grammaire rudimentaire au toucher, que se place cette paral-
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lactique aventure de héros malades aux faibles visées.

C’est Baby Face de Metz qui avait inventé la Chansonde Mars a propos
du pistolet en bois de la prison de Crown Point, et qui la chantait toujours
en riant :

“Tiens, cest le flux, le prolotétariat,
Du vrai bois bralé de Oak Hill
Darmée des rats coupant les fils du phone ;
On est les rois du gaz et du 32,

Le teint défait, pendule a terre
Pauv’ Matt Leach sans éclat !

V’la le Dillingeriat !”

*

C’est le roman d’amour de la recherche des gros Biederman, la visite de
tous les parkings vastes et désablés, de la rencontre romantique en se vau-
trant dans la graisse des camions sous le doigt fin, en attendant celle des
fayots dans les deux anus des filles mis a disposition au bas de la digue,
chacun d’eux fort d'une odeur de champignon noir a sa maniére, puis c’est
I'histoire d’un troisiéme lacher qui condense en buée le récit, enfin d’'un
quatrieme loin de tout écrit qui fait craquer les jointures de I'aine. Cest
une devinette.

On fouille aprés les 7 tonnes des INDIANA TRUCK CORP a moteur
Cummins-diesel au contenu philosophique, les heideggeriens White 730,
les veaux métaphysiques entiers... Enfin, on finit par tomber sur Smilet,
Sourire Mignon Perpétuel qu'un coup de lame bien placé a fixé en rictus.

« D’autres dangers?

— Maintenant, les gars, nous ne craignons plus rien. Elaine est sortie
de lestuaire.

— On va tamiser ¢a. Un grand plat d’andouillettes pour tous !

Les hourrahs meurent du bord du zinc pour cutter & babord. Smilet
c’est I'ceil, au fond de ce bouillon gras.

— Qu’est-ce qui s’est passé au juste a LA PETITE BOHEME ?

— Va savoir ! Vous avez pas eu trop de mal.

— On-on-on a cou-cou, cou-cou-cou-pé en plein bois ! dit CH. en
exclamant a toute vitesse les trois derniers mots.

John écarte le rideau de tarlatane : il neige toujours, régulier, abondant
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et tenace ; avec le ciel noir sous lequel volent de rares pies, et sil'on détour-
ne 4 peine la téte, on croit voir en coin d’ceil une silhouette qui se dirige
vers eux en courant (il avait attrapé 'ouvrage a travers les barreaux, a ce
passage-1a !).

— Ils vont vite trouver nos traces, avec ce temps-1a. Il nous faut une voi-
ture.

— Jai ¢a, dit Smilet. »

*

Quel palmares effroyablement photogénique ce fut ! Clest le roman
d’amour du doigt fin de Donald Barrett, mitrailleur émérite et fou qui ren-
contre la gachette grasse d'une mitrailleuse lourde prés de Saint-Paul,
Minnesota. TVetititielltititietititieieleititielelt] | Clest la nouvelle tactique
extraordinaire des “bronzes” : six dactylos et secrétaires, maintenues avec
un doigt dans le cu sur le capot, les marchepieds et le coffre, en cuirasse
hyper-moulée de soie claquante, puis lancées dans la boue a grande vites-
se, toutes empétrées dans leurs falbalas, torchées de soie a la traine, qui
sanglotent épouvantablement, un peu défigurées par la vitesse.

Ce sceptre tournant dans leur conversation mouillée, c’est celui de John
aux manchettes de dix centimétres, quaker d’abord, au petit déjeuner avec
la chiasse promise du bon Morgan 4 cause de toute sa mauvaise épicerie,
a cause aussi du lait pris apres la grippe sévere de Mooresville ; et puis sa
conversion a temps a cette époque, le temps pour lui de reprendre le bon
récit : tout est déja fini, plus de fils !

Michigan,
Wath ?
Plaques,
Elaine,
Landes

et
Plaine.

Les morstres dans les carreaux du tissu, les trous d’air a travers le véhi-
cule, I'essence transformée en marchant, et surtout le souvenir des poi-
gnets étincelants, ces instants de reflets de brémes toujours luisants sous
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les couches de fluidine de la saison, quelle qu'elle soit ; puis, leurs jeunes
peaux alcalines sans ratures, Jeur méme, maintenu tellement alors que la
voix ne les soutient plus depuis longtemps, sous la gorge, cette découverte
d’une bluette !

Combien de fois encore chantera chacune d’elles?

L. s’est fait mettre chez elle & douze ans. Depuis : rencontre du cavalier
de quinze ans a Indianapolis, fulgurante carriére sur un an, treize morts,
quatre millions de dollars...

« I faut sortir, John, il faut sortir ; c’est le vent qui le réclame ! Pendant
que la bourrasque de neige dure encore ! »

Nous sortons en respectant I'élasticité des coincidences de notre horai-
re. C’est une panique qui nous colle, mais qui ne nous fera pas plus nous
disjoindre ; pas plus qua Monticello ou dans la trombe d’Indianapolis.
Ensuite, les affaires faites, on reviendra aprés un fameux joyriding aux
Grands Lacs, et a leur apaisement. Nous serons tous alors assis en rond 2
I'ombre des alisiers a déguster des sorbets et des confitures, a se sacrément
pavaner sur les pelouses ; miroirs oblongs, pentures et rosaces !

L. sent quelque chose, et s’¢éloigne un peu de John.

La tourmente les a séparés plusieurs fois, par soubresauts ; c’est la pre-
miere fois depuis le début de I'histoire que leur marche est ainsi ralentie,
pour ainsi dire contemplative, la nature les fixant au moins autant qu’eux-
mémes, les maintenant a l'arrét, les marquant, pendant qu’ils passent en
marge du camp fermé au-dela de I'auberge de La Petite Bohéme, ce champ
de silence de la campagne qu’on voit plus loin, bleue. Sa propre odeur le
géne.

Il y a eu d’abord la caisse de Thomas Coleford 'homme aux engrais,
lorsque le veilleur le reconnut, pour vingt-deux mille, puis la banque
Dernitz a Louisville, onze mille, et les débuts de sa mitraillette-camem-
bert “qui bande tout le temps comme une folle, et je I'aime pour ¢a !” Pas
de buchettes en travers du butin ; rien d’autre que la chaise comme hori-
zon ; ¢a ne dévie pas, ¢ca forme un ensemble cohérent, presque doux.

On a toujours considéré sa vertigineuse rapidité, “tout juste s’il n’avait
pas fui avant que I'encre séche”, avait dit un journaliste ; pour lui ¢’était du
sang, et sir qu'a suivre le dessin de chacun des crimes, on aurait fini par



trouver un sens a sa phrase. Tu parles | Aucune déférence en tout cas.

Cadences, sursauts, diastoles ; une attaque c’est une géante bache de
cirque que tout son personnel s'acharne a plier 4 toute vitesse au centre de
la piste pendant un incendie. Dés Plant-City, je sentais ¢a; dés quion est
trop, ¢a se désorganise, méme si I'’équipe est bien unie; on finit par se faire
dessouder a cause du temps pris a replier la masse des bords imprévus.

« Cest le Centre et le Nord surtout qui sont bloqués, dit Smilet.

— Ils ont posté des chiens partout, dit John. Et on peut les suivre rien
qu’a l'odeur de leurs merdes.

«Il y a du ballant, depuis que les dos de Pierpoint, de Clarke et de
Makeley ne sont plus la. Ces gonzesses-1a sont toujours & moitié crues, a
coté de Jane, Clara ou Marie. Leur vue c’est 'Enfer. Mais si on veut pas
jouer trop grand, ¢a tiendra. On peut déja retenir quatre places au GRAND
LAc!

CH. avance, le col du manteau relevé. Ils croisent le cadavre d’un négre
mort de froid dans I'herbe, bouteille de rhum en pogne.

« On dirait Marron Noir, ricane Smilet. »

Ils sont parvenus a un tertre de tiédeur amicale comme sur une butte
des violettes au printemps. Déboitements de trapezes. John considere les
boucles d’or froid de CH., le métal de sa propre haleine suintante, et plus
au-dela les tas de grave imparfaitement recouverts par 'eau, les fonds bleu
de prusse de la riviere ; puis, de part et d’autre des rives les ballets sinueux
des bacs et ondulants des drivers a travers les plaques décollées nettes de
glace épaisse dont la coupure s'impose.

On a beau dire, on en rabat, mais John ne cesse de maugréer contre ce
plateau morne de mastications et de rémembrances, ce lieu d’hésitation
entre deux saisons aussi sec que Tucson, zone morte, cancéreuse, poudreu-
se d’un désordre hétéroclite ; il ne cesse de pester contre ce moment de
transition avec une lenteur de radeau lent, de hair 'eau ! John n’a pas
envie de passer son temps a des ruminations de beeuf. Vive plutét la vites-
se qui emporte la célébration!

« Aussi bien, qu'un d’entre nous ait la rage de se faire saigner dans ce
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bled, ¢a n’y paraitrait méme pas ! Méme sur le moutonnement le plus
élevé, il ne sera quun tas de viande froide de plus, ridicule ! De cette
place, le panorama sur mes audaces et I'intérét que j’y accorde ne sont
qu’'un usufruit lointain, alors que je suis déja dans la gueule d’un ours dont
jignore les pentes de la férocité, cerveau pris d'un givre prématuré, mon
cercueil dérivant et glissant loin des marques de mes exploits affadies par
I'humidité ambiante, ses grosses planches de chénes s'imbibant comme de
simples lattes, et ce dernier s’éventrant bientét comme une caisse, terrier
devenu clapier ; et pour peu que mon godillot saute en dehors au moment
de P'éventration, ¢a donnera des rigoles bleuitres sur la neige durcie pour
dévier systématiquement le goutte a goutte du pus issu de ma septicémie
clabotante vers des entonnoirs absurdes de boue et d’herbasse, engrossant
des flaques, laissant ses mailles sirupeuses reposer au fond comme des
grillages de garde-manger. On ne reposera pas la téte pour réfléchir, on va.

— Tu te souviens de la fille qu'on a rencontrée lors de l'attaque de
Toledo, le long des rives du lac Erié, dit Smilet?

— Bien sr, dit John pingant sa joue gauche (gouffre sous le cceur, sou-
dain) depuis ses dents tandis qu’il lance son poignet droit en cuiller, coté
dorsal, et bras trés arrondi, tout en marchant (appel d’air et perte du pied).

— Et a4 qui on a donné une part des cent cinquante mille dollars, tout
¢a, parce que sa copine avait été tuée dans l'attaque... Tu te souviens...
Surtout qu’elle était parente avec le sheriff Jess Sarbel, en place a Lima, qui
venait durement des chutes de Chataooga... Et bien tout compte fait, on
a bien fait de garder les lingots parce qu'elle avait rien a voir, dit Smilet,
avec ses papillottes argentées, son air enfantin, ses moulinets, quoi! C’était
le méme nom, mais pas du tout la méme fille... et c’était pas du tout une
parente a elle.

— Do’nt crap about like that ! dit John. Et pourquoi ¢a, au juste ?

— Clest CH. qui I'a découvert, dit Smilet.

— Aussi-si-si vrai qu'c’est bien moi-moi-moi-moi qui suis la, dit CH.

— D’autant que c’est comme qui dirait un’ parente 2 elle, ajoute Smilet.

A ce moment-la, CH. fait tomber son mouchoir rose sur la neige, et il
s’y incurve sous le vent comme un pétale, ou une joue. A quelque distan-
ce de 14, un des flics de Melvin Peurvis qui les attend dans son automobi-
le garée sur les bords du lac, a 'endroit de 'embarcadére du bac, leur fait
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un petit signe de la main gauche, tout en allumant son cigare. Trés vite,
John Dillinger, diger dingue, repousse violemment tout le monde, sort un

gros colt a4 canon court, ef toutes les balles portérent
L s

Pendant ce temps a deux ou trois kilométres de la Carroll détale avec
une autre voiture volée dans un autre lodge.

(Alors ¢a suit aussitot | Clest drole, parce que cest elle qui nous a donné
ladresse de la banque de 'Ohio, et des plans pour I'lowa, le Kansas, jusquaux
pieds des Montagnes Rocheuses. .. Jouets disjoints déja a demi-enfouis dans la
terre, et qui font entendre de la musique ! Guipures du Domaine, brassée des
Seuillées pas encore cousues sous la lumiére, leur bruissement dargent fin, et
puis... le paysage sincurve sphériquement, devient tout & coup marin... envi-
rons... Et notre mobilité est a présent carrément infernale, on fonce a travers
tout de plus en plus férocement, on nous signale en cent endroits différents. ..
grice a ses coordonnées, apres Topeke, on avait sillonné et poussé en brilures le
Kentucky, et I1llinois, et puis Davenport, avec sept morts dans la matinée, et au
début Janvier, parmi les flocons, avec elle, et Mary a la mitrailleuse lourde, on
avait attaqué la First National Bank, et ramassé un million de dollars! L. Que
dit L., par terre, quelle rapidité dentaire a ce moment-la | embléme de quel
museau, torsion démesurée, pourquoi dans sa bouche ce mot, ces taches. .. Elle ne
remplacera jamais Billie Frechette.”)



