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Débuts du Cinéma aux Amériques

Accent russe
et culotte rouge à Brighton Beach : Zuma !

Elle refuse que j’y glisse un doigt : génital et syntaxique dit Félix Mesguich.
Zinaïda : dithyrambe. À ta fuite en 1924,
Arrivée à Little Odessa le jeudi de Sainte-Geneviève
« Tachez seulement d’écrire gros ! » dit la princesse,
La nouvelle propriétaire du Belvedere Castle
Qui ne ressemblera jamais à l’horrible Castle Clinton.
« Mets la pièce dedans d’abord, que dit Zuma,
Et je sucerai en détachant pouce, index et majeur ! »
Tremblant, jetant, remuant la sauce,
Les soldats au bar du convoi :

« C’est salaud, c’est Salo,

« C’est Salomé ! »

(Heurt d’un krach d’opéra dans Radio City Music Hall)

Contestation technique impossible.
Montée acide des couleurs,

renversement du savoureux intervalle (“Dixie Melody”)
« J’ai essayé de t’oublier,

« Sept avril et sept mai,

« Sept larmes, sept épées. »

Et puis neuf, et dix, et puis vingt…
Glissement
De ce rouge pourpre d’elle à ce bleu gris perle côtelé de lui
Dont la voix soit la remontée oscillante,

vibrante,
Poisson-volant batyscaphe et flèche

des souterrains aux corniches.
« Le jugement sur les hommes est plus important que les hommes eux-mêmes,
Et j’ôte en te léchant le naseau ces belles morves en lunettes. »
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Étincelles abrutissantes des diables d’Easy Rider
(Godard, Appel, Paul A.,Varda, Garrel, Schroeter, Ferrara), leurs cicatrices
Bad Lieutenant, Snake Eyes,
Étranges crépuscules insistants,
Dont l’expressionnisme bascule jusqu’à sentir le caoutchouc :
Le rouge est un volet, les maquillages vaquent, lèvres carlant
Et nous-mêmes brisés dans notre envolée ronde,

appétissante.

Elle se lave de ses maigres membres,
les dessous ;

Auparavant les bosquets s’éclairent de la hauteur des façades blanches.
Obssessione 42
Carabiniers 62
La Mort de Maria Malibran 1972
Willow Springs 1973
Le cinéma est en train
Laissant entrevoir jarretelles noires et bas fumés,

tout un morceau de verve
Dont le son s’affine

en dissonnant au fur à mesure,
qu’il s’effrite

En descendant les marches,
La Malibran.

Routes magnifiées,
déformées par les éclairages,

Coulées violentes surgies de l’obscurité ;
les gares ;

L’arrivée du train à Grand Central Terminal,
bandes zébrées,

rougeur de la dépossession,
Maximum de présent de cet univers dangereux.
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« Maman, puis-je avoir cet objet qui me plaît tant ?
— Oui, ma fille, à condition que tu chantes tous les jours. »
Elle prend son bougeoir fait de deux parenthèses collées,

( ) ) (
Écarte l’étouffante dégradation des ombres à travers les couloirs.

Voilà le train parti sans Pauline un siècle avant Zinaïda !
Elle tenait à en voir un depuis longtemps ! Court
Sur le quai de bois ; elle s’arrête,

essoufflée, elle a
Le hoquet ! Quincy Adams.
Calotte glaciaire du mythe qui saute :

plus aucune catégorie !
“Le M. duveté” lit-elle dans le Manuel Pratique du Jardinier de Bailly,
Féminité voilée,

barres en biais,
Articulation du reflet à son support à l’intérieur du reflet (le film)
Et sur un support réel (la salle)
La diva Gradiva dans son bain mondain,

de rêves,
Qui est grave et qui marche ;
La diégèse crevée de part et d’autre
au moment de la course dans les fauteuils,
Puis déchirure de l’écran,

suspendant le souffle de cette salle,
Montée inévitable du rire,

autoportrait de Rembrandt…
La guerre est finie avant la lettre,

et Schroetera…
(Ce qu’il Iahvé dans la valise !)

Critique du faschisme par les insectes,
La Tour de Pise jetée aux pieds de Carole en répulsion, jonchant la pièce.
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Vignette grossie par l’intérieur

« Haooouw ! Voilà que je me réveille brusquement vingt ans plus tard ! Un
coup de couteau dans les testicules ; la lame remonte, ouvre mon ventre en
deux : je ne peux plus le fermer, j’appuie à toutes forces les coudes ; un liquide
noirâtre et rouge ressort par ma bouche, par toutes les plaies, par mon cul, par
le ventre évasé, inonde mes intestins, glisse blanchâtre et ivoire par endroits,
et je me trouve bientôt recouvert de bouillasse et de merde, les tempes elles-
mêmes merdeuses. »

Calmement les mouches à merde mangent dans le plein soleil, volent au-
dessus des ordures des filles baisées là-haut sur la colline. Tamen se déculotte
et chie sur la tête d’une des blondes. C’est l’automne. « Enfin, la guerre est
finie. » qu’il dit.

« Je vois mes intestins pourris tournés au jour, éventré ; et qu’on me coupe
en morceaux graisseux ; encore, encore ! J’essaie mentalement de recoller les
bouts séparés ; je voudrais être araignée, j’essaie de resaisir les lambeaux, de
refermer les plaies ouvertes : en vain. Déjà, hier, la maison elle-même partait
en morceaux : les plaques d’assemblage des cloisons défaites par l’humidité, le
sol sans ciment, boueux. J’avais proposé aux miens de vendre la cagna à l’ar-
mée qui occupait le quartier et nous cernait de toutes parts. On en obtiendrait
un bon prix et on pourrait acheter “en dur” quelque chose de beaucoup
mieux, de confortable. Cris des parachutistes au moment du trou ouvert en
commun, violence de l’air frais sur le visage.

Au moment où le couteau tranche mon pancréas et file vers la rate, je m’ex-
cuse de lâcher quantité de petits pets au parfum aigre. Puis surgissent des bri-
bes de musique dolcissimo et tout un adagio de souvenirs rougeoyants de l’an-
cienne demeure aux poutres peintes. Le rouge et le noir sont partout et la
fiente se répand.

Aucune réponse pour moi, sauf le sang. Le sang réparti, boulotté, fluissant,
‘core un peu, à reflets verts à peine un peu blancs, fleuri de mauve, toujours



assez rouge, parfois bleuté, par endroits marbré de noir.
Hélas ! Des bruuits tubulés ; claquements de capes d’acier. Des vents énor-

mes, l’orage couvrant tout, et en même temps décapité, empêchant de vivre.
Les six vents qui soufflent de part et d’autre sur le monde, contradictoires, le
maintiennent fixe dans l’espace.

Courage. Allons-y ! Noir. »
Bunker-Cité
1. Débarquement 2. Vers les arbres depuis un promontoire 3. Contre une

vitre 4. Sur une place centrale 5. Terrain de camping 6. Plan général de la
Cité 7. Vision fermière. 8. Derrière le Bunker : Coup de Foudre. 9. Parcours
fantastique et divers. 10. Voie latérale de chemin de fer face à la mer.

Une sacrée puanteur, une foutue marée rouge et l’océan qui pique les yeux.
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Henri et les Skyboys

Louis été déjà allé plusieurs fois à New-York avant d’avoir idée d’y faire
venir travailler Henri ; il en avait même ramené des cartes peintes de deux
anciens buildings, cartes toutes en hauteur de près d’une trentaine de centi-
mètres sur dix à peine de large représentant l’Équitable Building et le
Metropolitan Life Insurance Building.

Il était là au moment où les régiments de Noirs de Harlem combattants de
l’Enfer s’engouffraient sous l’arc de triomphe près du Flat Iron, défilant de la
23ème à la 42ème en passant devant le spectaculaire rideau de pierres pré-
cieuses de Central Park tandis qu’un speaker fou dont la voix était diffusée par
des haut-parleurs dans les rues vendait des appartements bucoliques de
Queens à 150 000 dollars comme des petits pains. « Vendez-leur, disait-il, cet
espoir des éléphants dans la ville qui renversent les bâtiments comme les ache-
teurs submergent les annonceurs ! » C’était avant que les Italiens chassent tous
les noirs vers Harlem. Cole était là, et Georges aussi.

« Mon sang dans votre bouche, votre sexe dans mes veines : quelle chance !
Mes gestes réinterprêtés par votre corps. »

Louis pensa à faire venir Henri au moment du déversement des grands flux
quand le tempo changea, lorsque tous les barrages cédèrent, lorsque plus de
huit milliards et demi de dollars inondaient les rues (beaucoup plus que le
montant total de la monnaie en circulation dans tout le pays), et que tous les
amis de Fitzgerald étaient pris dans une agitation hystérique pour des soirées
somptueuses et des spectacles toujours plus grandioses, l’artère lumineuse de
Broadway traversant tout le pays comme une colonne électrique, les corps bai-
gnant dans des flots d’alcool moins cher pour une moralité infiniment relâ-
chée. Ça dépassait tous ses espoirs de gains au jeu. Il était grisé de voir cela
dans l’air léger, l’air froid au sommet gothique du Woolworth, comme pour
Eiffel au sommet de son laboratoire aéronautique anarchiste.

Baruch avait vu le krach venir dans la luisance de ses souliers mais Henri

 



lui, observait avec innocence les spéculateurs en train de dormir au fond de
tentes dans les rues face à la Bourse ou dans le minuscule cimetière de Trinity
Church à Broadway comme enfant il admirait les familles de clodos autour du
jardin de la Mère Ledans.

Il était allé cherché Henri qui ne connaissait ni vertige ni malaise sur les
plus fabuleuses hauteurs, à tenir en équilibre sur le bord des poutres à plus de
300 mêtres de haut ; il montait comme Stan et les autres sur une poutrelle
d’acier accrochée à un cable et levée par une grue sans aucune sécurité ni har-
nais ; lui taciturne se fondit immédiatement dans la masse brumeuse des 3400
hommes du chantier à jouer en équilibre sur les paliers, à courir dans le vide
pour attraper une poutre de dix tonnes, l’accrochant et la rabattant contre soi
au risque de se faire projeter par le ballant, à la couper ensuite au chalumeau
assis au bord du néant tout en allumant sa cigarette, à former des équipes de
4 riveteurs reproduisant le base-ball : à une vitesse extraordinaire l’un entre-
tenait la forge et chauffait les rivets puis les lançait à plus de vingt mêtres de
distance au-dessus du gouffre, un autre les rattrappait avec un cône de métal
fixé au-dessus d’un seau, et les deux derniers mettaientt en place les rivets
chauffés à blanc à raison de 400 rivets par journée de huit heures. Henri tou-
chait 1, 92$ de l’heure, avec 1/2 heure de pause pour déjeuner où tout le
monde s’installait pour manger sa gamelle directement sur les poutres. La
seule fois où Louis est monté le voir, il est tombé malade de vertige, comme
pris dans une centrifugeuse, le monde basculant et tournant fou, la construc-
tion héroïque mise à bas d’un coup, incapable de fixer le moindre objet d’un
œil comme de l’autre, ceux-ci sautant comme des puces par bonds latéraux,
pris d’une nausée incoercible à vomir sa vésicule, plié en deux (lui qui pour-
tant avait le pied marin !), avec une douleur fulgurante à la nuque du côté gau-
che, gagné aussitôt d’une impitoyable marée de migraine ophtalmique et prêt
à renoncer dans l’instant à tout espoir et à tout avenir. Il aurait signé n’importe
quoi sur le champ pourvu qu’on le libère, fait don de son corps et de ses orga-
nes, se serait même engagé à ne plus jamais boire.

Il se coucha sur le côté en chien de fusil et ne bougea plus en gardant les
yeux fermés attendant qu’on le redescende par un monte charge avec les pré-
cautions infinies d’un manieur d’œufs de caille en lui serrant la tête d’un ban-
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deau noir.
Louis perdait aussitôt à terre son pied marin ; il n’avait pas de terre, c’était

Louis-Sans-terre. Et il se serait bien enterré, lorsque cela s’aggravait avec ses
beuveries, les atroces fusées du vin blanc ; il n’était bien que les yeux clos ; le
médecin lui avait promis Cadillac autrement que comme cuvée : comme
séjour définitif.

L’Empire insurpassable se construisait peu à peu sur la crise, au mauvais
endroit et au mauvais moment ; comme Don Juan ou Ulysse, il pouvait croître
dans les deux sens. Il fut bâti sur la fêlure de Fitzgerald, sur la ligne de frac-
ture des immenses parquets luxueux cirés des soirées folles qui s’effondra sous
les danseurs pour devenir l’expression glorieusement la plus pure de la ville
sur les ruines du Waldorf Astoria. Pendant que le marché était devenu un
chaos assourdissant, sur un trou de trente milliards dans la semaine (plus
important que tout le budget de la Première Guerre Mondiale), où les cour-
tiers hurlaient, se piétinant, mouraient écrasés sur place sans qu’on les évacue,
où les petits porteurs se jetaient du haut des fenêtres de la Bourse, se précipi-
taient sous les voitures et sous les trains, on se préparait à installer des gar-
gouilles d’acier inoxydable, des fusées, des enjoliveurs, et on prévoyait une
sortie vers les dirigeables par un escalier pour aller encore plus haut.

Tous les skyboys qu’on voyait sur les pointes des pieds avaient été aspirés
depuis les bas-fonds du désespoir pour pouvoir se suicider plus sûrement dès
que le chantier serait fini. En attendant ils crapahutaient nonchalants à quatre
pattes, à cheval au bord du vide pendus à une corde, descendant en piqué sur
de grandes structures d’acier… Celui-ci accroché à un cable avec ses yeux
futuristes et prospectifs, montre de son index la pointe du Chrysler Building
au-dessous.

50 000 poutres et colonnes d’acier massif pesant chacune plus d’une tonne
et façonnées avec une marge d’erreur de moins de 3mm étaient conduites des
aciéries de Pittsburg, acheminées par train jusqu’à New-Jersey, franchissaient
l’Hudson sur des barges puis étaient transportées par des camions en suivant
des itinéraires parfaitement étudiées à travers Manhattan jusqu’à l’angle de la
34ème et de la 5ème Avenue avant d’être assemblées comme un puzzle géant
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à cette démesure. Dix-huit heures à peine après avoir quitté les haut-four-
neaux de Pittsburg, neuf grues géantes les mettaient en place et les ouvriers
les assemblaient encore chaudes.

L’immeuble se dressait vers le haut à la vitesse d’un étage par jour sur une
réserve de main-d’œuvre inépuisable grâce à la crise, qui s’écoulera ensuite
vers l’Armée du Salut et les bureaux de placement.

Tous les acrobates autour du building donnèrent à Henri l’idée de la Petite
Danseuse au sommet de l’Empire, idée dont il devait faire cadeau ensuite à
Nathalie lorsqu’elle vint lui rendre visite à Dijon avec Nycéphore, peu avant
sa mort. Il pensa à ça bien avant King-Kong.

En particulier grâce à ce type sans arrimage faisant des loopings avant et
arrière sur les ailes d’un biplan, et surtout celui qui monta en petit gilet, accro-
ché par un fil au mat portant le drapeau : il saluait le monde entier à tous les
étages, préfaçant ainsi la venue de Nathalie.

Elle pourrait toucher au sommet du constructivisme de l’Amérique et dan-
ser avec le vol des nuages filant à toute vitesse autour de ce mat d’amarrage
inapproprié pour les dirigeables qui n’avaient fait que doucher leurs premiers
passagers potentiels, mais qui devint la plus puissante antenne de radiodiffu-
sion d’émissions secrètes nocturnes de tout le pays.
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