
« Marette : C’est les deux premières notes ça ; c’est le la et c’est “pouec
pouec”. Hi ! Hi ! Hi !

Françoise : Elle est con, Marette ! C’était la poésie des cafés de Poitiers
à ceux de Dijon. Les alcolytes anonymes comme dit Jérôme. Avant y’avait eu
les rencontres avec Raoul dans le Brabant, mais son bouquin a été publié
grâce aux “provos” et pas grâce à Queneau qui l’avait soutenu. De ton côté,
toi Nany, tu rencontrais Engel après “Dans la jungle des villes”. Après
avoir été séparés, on a été surexposés.

Riri : Les “Provo” sont devenus les “Kabouters”, après l’échec de leur mou-
vement. Moi j’ai rencontrés à Amsterdam Roel Van Duyn. Ses références
c’était Marx, Kropotkine, Paul Goodman et Dada. Comme je prépare un
bouquin sur la dissolution des avant-gardes, ça m’a intéressé. Ils traînaient
peu avec les situationnistes qu’ils trouvaient arrogants et méprisants, stupides,
sauf Constant, l’architecte, vite exclu du groupe.

Françoise : Y’a l’Orange-free-state. Ils occupent des centaines de maisons
abandonnées et les restaurent. On ne les expulse pas. 

Anne : Puis y’a les free-clinics.
Françoise : Moi j’ai vu surtout les fermes biologiques à la campagne, leurs

magasins coopératifs et gratuits de produits naturels qui servent de lieux
d’agitation et leurs services d’aide aux vieux.

Riri : Les Kabouters organisent le Provotariat d’avant-garde avec leur jour-
nal Panique. De la main gauche on installe l’utopie dans le vieux monde,
comme un champignon qui va proliférer ; de la droite on attise le feu et on
attaque l’ennemi. Ils sont en lien avec les Diggers à San-Francisco…

Anne : Ringolevio, c’est un bouquin que Jésus adore.
Riri : Puis avec It et Oz en Angleterre.
Françoise : À Londres c’est l’été dernier, non, qu’il y a eu le procès d’Oz ? 
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Jésus : Il faut oser partir sur cette idée ; c’est arrivé une fois à Karl Marx
et puis personne n’a osé recommencer.

Anne : Premièrement, le vol des bombes.
Jésus : Deux jours ; et en deux jours on a rassemblé… vingt bombes.

Terrorisme ou révolution.
Anne : On est partis à deux voitures alors.
Jésus : Le plus intelligent aurait été de travailler par groupes.
Anne : On aurait pu couvrir plusieurs secteurs.
Françoise : Ils avaient fait une grosse réunion, avec Rita Thalmann et

puis les responsables de Tours, enfin de la région où il existait déjà des
groupes CHOISIR, et ensuite ils sont venus sur Poitiers parce qu’il y avait
quelques militants de CHOISIR aussi, mais il n’arrivaient pas à recenser
d’autres militants, alors ils étaient venus faire une méga-réunion avec
Talmann.

Jésus : Deux cents personnes dans une petite salle.
Anne : Mais ils n’avaient aucune velléité de sortir des chemins battus ;

ça se sentait vachement que ce soit bien cadré ; tout était parfaitement
organisé… y’avait un groupe d’accueil pour discuter avec les femmes qui
se présentaient, qui étaient enceintes et qui voulaient se faire avorter ;
après, ce groupe d’accueil les envoyait sur un autre groupe… alors là, si
elles étaient acceptées, leur but était de les mettre en relation avec les tou-
bibs qui devaient faire le truc, quoi, enfin c’était très très quadrillé.

Riri : Ce que tu pourrais faire : les graffiti analyseurs en référence à la
théorie des analyseurs que moi-même… Même si les situs ont violem-
ment critiqué Jérôme.

Anne : Aux vacances de Pâques l’année dernière ; Marette avait été
vidée…

Marette (riant) : Hi ! Hi ! Hi ! Hi ! Hi ! Hi !
Anne : …y’avait d’abord eu une vente de La Côte d’Alerte devant la sor-

tie du bahut où elle enseignait, au Creusot, avec des tracts, et puis vous y
étiez retournés le soir et vous aviez foutu des graffiti, ce qui avait déclen-
ché une manifestation le lendemain des élèves et puis une grêve qui avait
duré une journée, une manifestation dans les rues du Creusot.

Jésus : D’habitude lorsqu’il y a un bombage assuré par un groupe poli-
tique d’extrême-gauche, c’est préparé, ça fait partie d’une campagne, etc.
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La somme et le reste. Là, jamais, et il se trouve qu’on avait fait des graffi-
ti au moment des inter-Creps qui se déroulaient au Creps de Mirande à
Dijon alors qu’on était venu pour faire des conférences sur la non-directi-
vité et moi pour rencontrer l’Oncle Henri qui était sur les traces
d’Aloysius. Nous aussi on aime le Moyen-Âge et le retour à Aloysius. On
s’est dit “Bon, concours de circonstances remarquables : on fait des graffi-
ti.” En plus ça nous donnait envie de rigoler sur ce problème du sport de
haute compétition féminin. Et c’est tout. Ça entrait de plein fouet, ça pre-
nait en écharpe la réunion organisée au Creps de Mirande. Quand on
reprend un peu tous les graffiti qu’on a pu faire, on s’aperçoit que c’est tou-
jours guidé par ce principe-là. D’abord le jeu, et je crois aussi que ça peut
être très sublimatoire-répressif. Tu balayes l’échiquier juste avant de
gagner.

Nany : Comment, répressif ?
Jésus : Bon, ben ça te permet de récupérer un petit peu, tu craches là

tout ce que tu ne peux pas cracher dans la journée, et puis le lendemain tu
repars pour une journée aussi chiante… enfin ça, on ne lui accorde pas non
plus une grande portée politique que ça n’a pas. Mais au moins autant que
l’art de l’insulte. Ça peut servir d’analyseur, pas vrai Riri ? (rires) C’est pas
forcément un analyseur, le graffiti. Dans les organisations, quand elles sont
très structurées, les gars ne graffitent plus, tu peux être sûr, ils ne bombent
jamais, tu peux être tranquille. Et dans les plus souples, je vois ROUGE, par
exemple, et le FSI, FRONT DE SOLIDARITÉ INDOCHINE, organisation
satellite de ROUGE, et bien c’est très net, quoi, c’est toujours prévu, pro-
grammé : vente de journaux, bombage le soir, affiches, etc.

Alors que nous non, on peut décider ce soir une partie graffiti à cause
de tel fait, paf ! qui a retenu notre attention, c’est tout. Comme ici à Paris :
le Paradis des pas perdus, la rue de Rivoli, la Samaritaine, le passage
Choiseul… On ne peut pas dire que ce qui s’est passé à Dijon venait en
complément de ce qui s’était passé à Poitiers ; on n’avait pas l’intention de
le répéter dans les mêmes formes ; mais il se trouve qu’à Dijon à ce
moment-là les camarades se cherchaient et me cherchaient : ils avaient
envie de faire des collages, d’écrire des prières, des tas de choses ; ça faisait
quinze jours que l’affaire de Grenoble s’était produite. Moi je fais pas dans
le cardinal de Retz.
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Des copains : Gérard, Minet, Bernard, des gars qui avaient été plus ou
moins intéressés par des travaux du groupe CHOISIR, MLF ou autres…
c’est tout. On a dit bon, ben en voilà deux de plus qui sortent d’en faire et
donc qui pourront être des nôtres ; ils pourront même être des éléments
moteurs. On n’était pas allés à Dijon pour faire des graffiti… on ne savait
pas ce qui nous y avait poussés à part ce que j’ai dit tout à l’heure ; on y
était allés essentiellement pour récupérer des affaires, et puis tout de même
pour quelques saveurs gothiques.

Françoise : C’est la même chose, que tu mettes “Mort à ceci” ou “Vie à
cela”, c’est pareil, ou que tu balances une tache, c’est pareil.

Jésus : Et même quand tu dégrades comme ça, au moment où par
exemple tu fous un truc idiot qui veut rien dire, si tu écris en chinois, à
l’envers, c’est quelque chose de sacré, et ça y est.

Anne : L’inscription qui a marqué le plus à Dijon, c’est “Mon fils sera
violoniste. Eliseo.”

Jésus: Oui.
Anne : Les réactions des gens, enfin… “Mon fils sera violoniste”, mais

qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce qu’ils veulent dire par là ? Hun !
Jésus : Ils viennent nous raconter ça mais on n’en a rien à foutre… le

graffiti est toléré dans la mesure où effectivement il a un sens très ortho-
doxe, il témoigne d’une lutte politique précise ; mais dès l’instant où c’est
le truc gratuit en majuscules, très net, on ne le tolère plus.

Anne : Alors que pour les graffiti sur Saint-Bernard où Jésus avait tenu
une messe, sur une église d’un quartier riche de Dijon, faits le même soir,
on a dit : “On a souillé l’église, ça fait la deuxième fois.” Et il ont assimilé
sa messe sur la non-directivité, mais ça n’a pas marqué. Remarque, on a
bien trouvé un âne, puis un crucifié avec une tête d’âne à Bethléem, et des-
sous les lettres I C X avec un phallus et ils ont dit que c’était Jésus.

Jésus : J’en avais laissé un à Fresnes qu’ils ont pas vu : GUERRE, HISTOI-
RE, CAÏN ! Mais voilà ; on graphe “Mon fils sera violoniste. Eliséo” ; c’est
gratuit. Mais je pense que porter une phrase comme ça c’est plus intéres-
sant que de faire des taches. Faut aller dans le sens de ce qui a été appelé
du côté de Nanterre en 1970 “de l’anti-graffiti”. Il y a une dialectique qui
existe entre certains graffiti qui sont chargés politiquement de sens, poli-
tiques objectifs, et puis des graffiti qui sont plus fort politiquement mais
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qu’on peut assimiler à l’anti-graffiti ou contre-graffiti. On réinvente le
dehors.

Actuellement il y a un attentat qui vient d’être commis contre la com-
pagnie ITT, en Suisse, qui n’est pas pour rien dans les évènements du
Chili, et bien effectivement tu peux aller chez ITT et bomber en mettant
“Mon fils sera violoniste sur cuivre.”

C’est marrant, mais “J’ai essayé, on peut.” auquel j’attachais plus d’im-
portance dans l’ordre comme ça à posteriori, et bien ça a eu moins d’im-
pact que “Mon fils sera violoniste”. C’est vraiment le graffiti qui a le plus
marqué, celui-là. Les passants disent “Mais c’est intolérable qu’on laisse
ces fous-là écrire des trucs comme ça, confier leurs états d’âme !”

Nany : Ce qui paraît intéressant, c’est qu’il n’y a jamais d’homogénéité,
ni au niveau du groupe (puisque le groupe qui s’est produit à tel ou tel
endroit n’a jamais été le même), ni au niveau d’une ligne politique précise
définie d’après des objectifs d’un caractère dit positif ; et d’autre part parce
que ça n’a jamais été homogène au point de vue de l’écrit.

Jésus : Il y a eu des graffiti de genres très différents, assurés par la même
personne, et là moi je m’implique directement. Au Creusot elle s’est pro-
duite comme ça la ligne, quand on rassemble des gens autour du MLF,
parce qu’effectivement ces personnes-là sont obligées de se voir sur une
petite période, dans la même perspective, etc. Alors que à chaque fois moi
j’ai pu faire des graffiti avec des tas de gens. Si tu veux on trouve un mec
qui a dix bombes dans la poche, on lui dit : “Voilà, j’aimerais bien faire ça.”
Effectivement, si il va bomber pour Ordre Nouveau ou pour Occident, il
ne nous verra pas, il risquera d’ailleurs de se faire piquer les bombes, mais
autrement si je suis en accord un petit peu je peux partir avec n’importe
qui ; c’est le problème du groupe informel et des rencontres ; c’est une
perspective, parfois très individualiste. C’est l’angoisse de l’histoire qui
échappe aux hommes.

Anne : Au Parc des Sports vous avez passé la pelouse au désherbant.
Jésus : Au désherbant, oui.
Anne : Le sigle anarchiste.
Jésus : C’était avant le match, qui d’ailleurs n’a pas été perturbé par la

chose puisqu’il a fallu plus de dix jours pour qu’effectivement la pelouse
soit considérablement dégradée et abîmée… et que les graffiti ressortent,
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mais ce qui s’est passé c’est qu’on a été très surpris par un problème d’ordre
technique : il fallait énormément d’eau !

Anne : Il fallait mettre très peu de produit et puis t’as pas de point de
référence.

Jésus: Y’avait bien un robinet, mais on faisait ça de nuit, on n’avait pas
de lampes, on pouvait seulement utiliser le clair de lune, très correct.
Seulement ce qui était intéressant c’était d’utiliser le rond central du ter-
rain de football ; or le rond central était à peu près déjà tracé ; tu peux le
localiser sans trop de problèmes la nuit. Donc on a un cercle sur lequel on
peut passer du désherbant et après le plus simple était de tracer un grand
A inscrit à l’intérieur, et c’est pour ça qu’on a fait le sigle de l’ORA, voilà,
c’est tout. On a fait ça par question de commodité. On aurait pu dire que
c’était Rimbaud, l’alphabet, tout ça…

Françoise : Est-ce qu’on peut pas y arriver facilement en comptant les
pas.

Jésus : Bien sûr, tu peux y arriver, mais il te faut une certaine expérien-
ce, et nous on n’en avait aucune.

Nany : Il y avait un petit pré-supposé romantique, c’était le clair de lune.
Françoise : Il n’y a eu que le A ?
Jésus : Ah ! Non, il y a eu autre chose : SPORT SS.
Anne : En graffiti, ça.
Jésus : Du sens détourné, là on peut en revenir aux thèses qui prennent

de l’âge, relatives au détournement ; nous c’était pas dans cette perspecti-
ve, parce qu’on peut programmer le détournement, bon, on peut se
demander dans quelle mesure c’est du détournement.

Tout ce qu’on peut dire c’est que ce n’est pas à sa place, en son lieu. Le
sens de la phrase échappe totalement au regardeur ; y’a une incongruité
manifeste, et ça ça gêne énormément. Si j’écris dans un cahier de
doléances “Je voudrais un tableau noir”, là y’a un sens précis, car c’est en
son lieu et en sa place opportuns ; mais si je vais écrire sur les murs de la
Société Générale “J’ai envie de quinze stylos à bille bic” y’a un double
détournement : déjà de la doléance, ensuite de la publicité bic, qui n’est pas
non plus au bon endroit, même si c’est sur un mur où se fait d’habitude la
publicité.

(à suivre…)
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