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La tour sombre du sapin, au bout de l’allée.
Nathalie parlait de très loin,
Unie à d’autres difficiles signes
Inclinés, se déversant en limaille.

Propriétés des retours
De rameaux bruissants
Sous les ombres du vent.

La chambre est pleine de violettes ;
Dans l’air du soir, la façade
Reçoit les philtres lourds de l’écurie.

*
La parc est envahi de meubles, l’étang de cretonne.
Par la fenêtre ouverte la pièce
À l’angle de la tour, polie et fraîche
De roses fanées.

Martèlement des tempes,
Mèches rebelles contre les vitres
De la vague noire des arbres ;
Puis un cercle crayeux de danse.

Sylvie s’élance :
Une ombre rapide court
Du miroir au visage
Et disparaît dans le sous-bois.

Petits rites, tuteur, pupille,
Projection subite d’un film
Sur le dôme du vaste ciel.
Cette fois-ci sur la façade
Se mêle l’odeur du café qu’on grille.
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