
Matinée des moines invités
Elle leur dit à tous ces moines venus en enquête spirituelle depuis la

Rábida, ici face au Santoña, qu’Onan est sûrement déjà mort d’inanition.
Le pénitencier de Santoña, en face, est à présent devenu invisible à tra-

vers cette averse de rideaux. On ferme la fenêtre : éclairs féroces, parquet
mouillé, pressentiment de l’année qui tourne.

*
La voiture du livreur de tigres pour le Pénitencier (c’est plus économique

et moins fatiguant que d’effectuer des rondes sur les rochers) avait viré
brusque au milieu du banc de poules en pleine tornade (le chauffeur avait
cru, dans une bouffée de folie, qu’en appuyant sur le klaxon l’eau jaillissait
à sa figure ! alors qu’il s’agissait d’une coïncidence avec la vitre à peine
entr’ouverte).

Une poule se vint en travers, parmi d’autres, jeter. Elle s’accrocha par
l’intérieur de la jante (il avait cru, aussi bien, chez lui, à peine auparavant, en
descendant l’escalier (non ! en le montant !), recevoir de l’eau à travers tout le
toit, quand c’était seulement quelques gouttes en débord d’une de ses mèches de
cheveux !) de la roue gauche – il avait réussi à éviter toutes ses sœurs galli-
nacées aux noms stupides et nombreux (Kiki, Coco, Rara, Nono, Cuca,
Tita, Lulu…), puis enchaînée ainsi par la crête de viande rouge de sa tête,
elle se mit à battre en tournoyant le métal et à fouetter l’air de ses plumes.

La façon dont les moines bouliment le corn reflète la décision munici-
pale (bancs de cheveux et nuages gris) de “favoriser certaines parties de la
population méritante” ; se jetant dessus avec delicatessen et voluptatis
with, naseaux pris dans l’ôcre odeur de litière mouillée de l’herbe après
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l’averse, près de la plage, rayonnant face au mont de l’Ile Santoña, digérant
face au Pénitencier, gardant en mémoire la mauve et la menthe d’hier,
enfin se souvenant brusquement aussi des théories d’herbes, des accidents
de terrain visibles au gré d’un changement de route !

Plus loin, dans les écuries, on aperçoit vaguement la bonne Imaginación
en train de se perdre, penchée en avant sur les conditions des prisonniers
tout en nettoyant les auges, regrettant pour elle et pour eux le bon goût du
bon café de Cuba, tenant sa robe à l’arrière relevé pour pouvoir nettoyer la
merde un peu collante chocolat foncé (“cani-cul”) à cause de toutes ces
mauvaises purées de maïs et autres bouillies lourdes et féculents, tandis que
sur la partie rasée de l’épiderme de la colline où il reste des fortifications
arabes, flotte le mauvais esprit de San Miguél, la pisse des soldats ayant
fini par sécher sur la terrasse.
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