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La Déliaison
Roland Bergotte est assis au café en bas de l’Equitable Building à New York en compagnie d’un vieil

ami à lui, André, qu’on voit souvent par ici, sommeiller sur les pailles, aux terrasses, ou rêvassant sur les
quais de l’Hudson. Ils tiennent une sorte de conférence improvisée en compagnie de Nycéphore, qui ne
parle pas beaucoup, et de Nathalie, assise en retrait, qui doit exécuter ce soir une danse d’un sommet à
l’autre du building, exercice préparatoire à son numéro périlleux au sommet de l’antenne radio de
l’Empire State Building. Tout un cortège de curieux, de journalistes et d’admirateurs se presse devant
l’immeuble, répandu sur la place et depuis les rues avoisinantes, descendu en masse des voitures et tram-
ways.

Mais taisons-nous et écoutons plutôt.
ANDRÉ : « Vous serez sans doute d’accord sur ce point que le texte littéraire et le texte du rêve ne se rap-

prochent que sur un point : celui d’être tous les deux présentés à travers l’élaboration secondaire. »
ROLAND : « Oui ; ce qui réclame de distinguer plus avant dans le texte la poésie qui est une danse au-

dessus des mots dressés dans leur verticalité sensique et dans l’oubli de la chaîne métonymique (c’est du
moins ce que j’ai trouvé à propos de “ces mots-objets sans liaison” dans “Les Absolus”), ce qui fait du
Chinois la langue poétique par excellence, écriture et sans doute pensée déjà imprimante avant l’inven-
tion de l’imprimerie, parce que constituée d’une évidence de “blocs” ; au contraire de l’écriture alphabé-
tique occidentale pour laquelle est indispensable le “saut qualitatif ” de cette dé-liaison de la chaîne, faute
de pouvoir passer aux caractères mobiles de Gutenberg. C’est également a contrario la “ficelle de
Gutenberg”, ficelle de l’élaboration secondaire qui fait tenir ensemble les caractères, empêche que la page
ne tombe “en pâte”, et résiste aux pressions primaires. La poésie trouve son acuité de cette tension extrè-
me entre les deux poussées. Eros & Thanatos à l’œuvre. »

Il boit un peu de son lait-fraise, puis il reprend :
« La poésie, bien que traversant par son chanfrein toute l’histoire de la langue, présente donc le grand

intérêt des discontinuités, du “délié” d’un geste dans l’espace, d’attitudes qui “ne font pas” histoire, ni
préhistoire, ni lien ni sauce.

Et pour revenir à ce projet de La danseuse au sommet de l’Empire, que Nathalie Pelleport ici présente
va bientôt réaliser (dont la performance de ce soir sera déjà un grand préalable), et que notre ami
Nycéphore Naskonchass poursuit depuis Now Snow (et sans doute bien avant !), il est proche du rac-
courci sauvage de la sculpture de Degas, cette plasticité féroce, terriblement incarnée et redoutablement
articulée, au désir entre autres, mais ni viande ni pure idéalité ridicule (du type Ecusette de Noireuil
pour cette bourrique d’André Breton) ; plutôt formule de Rêvité (la Vérité qu’on retourne), d’un
ensemble de mouvements et de leur possibilité contingente d’enthousiasme dans leurs articulations réci-
proques.

Si elle accentue sa rotation jusqu’à disparaître, c’est pour éviter d’être saisie, d’être prise en pire, par les



horribles concitoyens. Un peu Callas dans la Traviatta ou La Mariée échappant définitivement à tous ses
célibataires courtiers et calculateurs, jouissance pure.

C’est de cela que tournoie Nathalie. Car la danseuse, loin d’être celle qui pèse ou pose (qui baise ou qui
n’ose), prend son sens de chacun de ses déplacements, à la façon dont la position d’un signe, en mathé-
matique, en chinois, dans les hiéroglyphes égyptiens ou certains rébus, peut être distinctive pour la signi-
fication. L’activité analytique de son travail chorégraphique, toute son élaboration, va à l’encontre de
toute unité du sujet, de tout fantasme unifiant, et du redoutable écueil fusionnel d’une telle thématique,
pour autant qu’il n’y a d’aperçus d’un rapport que dans les errements, les brouillages et les glissements.

La construction de sa pièce au sommet du building est en cela (théoriquement) à l’opposé de la paro-
le, dont Anne Cutler dit que la déliaison en mots, syllabes, puis sons, serait uniquement psychologique,
et difficile, voire impossible physiquement. C’est un dé lancé, le cube de la lettre aux infinis roulements,
le doigt universitaire dans l’œil, d’entendre ce que nous devrions lire.

On peut donc concevoir une danse de la poésie en Occident distincte à la fois de l’écriture (où, à peine
un siècle après l’invention de l’imprimerie, au XVIe, les ligatures apparaissent pour l’écriture courante et
le & pour les “Essais” de Montaigne, dans son impression bordelaise) et de la parole. »

NYCÉPHORE : « Et il faut voir qu’il y a une chasse constante (comme pour les caractères) entre un corps et
ses ombres portées, l’ombre et l’âme, l’autre de son jeu dans cette chorégraphie. Mais cependant, mal-
gré qu’il en paraisse, jamais de dominant, personne qui l’emporte, pas d’ombre majorée. »

ROLAND : « Le discours indique sa graphie sous-jacente comme interdit. Et l’on sait bien à quel point,
malgré toutes les astuces en trois dimensions, la notation de toute danse est une fiction. »

ANDRÉ : « La marche, elle-même, Rimbaud l’avait déjà vu, puis la course, dans leur combustion, leur
“remise à jeun” donnent aussitôt leur phrasé.

Mais la difficulté consiste à accroître en même temps la séparabilité et le mouvement, à réunir sans les
confondre la division et l’emportement. La conjonction, c’est sans doute cela. »

ROLAND : « Là comme ailleurs, souvent les incipits sont les plus passionnants, les reprises de motifs par
un autre angle d’attaque. Non en tant que blocs définitivement liés entre eux, mais en ce qu’ils rendent
une quantité d’articulations pensables, comme les sous-scènes d’une chorégraphie, série de ling-xiangs
successifs qu’on va essayer d’organiser.

Les fins sont déjà dans les commencements sans y être “contenues”.
Le style de l’écrivain va donc passer entre les blocs comme le boucher chinois, avec son “couteau idéo-

grammatique”, qui sait séparer sans heurter, et qui du même geste où il sépare relie, puisqu’il travaille
dans le vide médian. »

ANDRÉ : « Ainsi la rêvité, lignes de rêve des “Arabes liés à un idéal comme à une longe”, comme dit T.
E. Lawrence, voire la dangerêvité : “ceux qui rêvent de jour sont des hommes dangereux qui peuvent réa-
liser leur rêve pour le rendre possible.” »

ROLAND : « Par-là, le romanesque, ou plutôt le narratif de la danse, peut enfin être “détaché” du corps
comme le point de vue du sage indien qui peut observer, à partir du troisième point du triangle, sur la
ligne d’en face, le mal et le bien aller et venir, vers peut-être le “roman rêvé” , “la danse à faire soi-même”,
entre classique et avant-garde, stéréotype et illisibilité, entre intrigue et travail du signifiant, récit et
matière, dans une position difficilement tenable et presque hystérique (ni…ni…!), vers un pur geste
d’écriture, que je nomme “écriture neutre”, “notation”, “anamnèse”, etc. »

NYCÉPHORE : « À la fin de mon rêve inaugural de l’Empire, je me trouvais parfaitement heureux, dans
une complétude absolue (ça ne s’était jamais produit auparavant !), et une telle harmonie avec le cosmos
que je préfèrais tout de suite la carrière de fou illuminé à n’importe quelle autre (et surtout à celle d’ar-
tiste !)

Je m’y retrouve encore, rien que d’en parler : il neige merveilleusement ! quand je sors du Radio City
Hall, à New York (lieu mythique des Voix qui me hantent autant que Nany et J. C.) ; et c’est au-dessus
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de ce même bloc que ma chère Nathalie (qui se trouve à présent devant moi, dans la rue, beaucoup plus
grande que d’habitude) vient de tournoyer, passant de la pointe d’une antenne radiophonique à l’autre,
dans ce Noël de plénitude où tout le monde vaque à sa perfection, se rend à ses propres fêtes, s’organi-
se, chacun se précipitant les bras chargés de cadeaux (essaims de foules, flocons épais où se distingue la
souveraineté de la joie, malgré l’épaisseur de la chute).

Je vois, mœlleusement chue dans la neige, devant l’immeuble, au-delà des parterres, l’antenne, en
même temps croix complexe, toute argentée, rayonnant d’une puissance magique.

Je vais pour la saisir, mais en la prenant je la brise ! Au lieu de la dureté de sabre escomptée, c’était un
alliage, aussi luisant que fragile.

Les trois ou quatre amis qui m’attendent à deux pas de là, eux-mêmes multiples, et leurs traits circu-
lant de l’un à l’autre dans une apothéose de gloire, ne cessent pas de me sourire pour autant : ils ne m’en
tiennent pas rigueur. »
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