Douce demeure, chose changeante (Louise Labbé, Vieillard de Pluherlin)

Le petit monde enfermé d’un vieillard, derriere son buisson de roses
abondant, s’y trouvant heureux et bien, fier aussi de cet espace embelli ; et
puis sa mort discrete et la destruction du buisson, I'élargissement de
I'espace, bient6t goudronné avec deux voitures, propres et jolies d'une
autre maniere, avec le temps qui passe; la tristesse qui s’écoule puis la
clarté qui parait, a peine si on la pergoit, elle vient pourtant avec quelques
fleurs aux fenétres et de plaisantes pierres nues pour décorer... Le vieux est
mort, enterré, disparu et sa maison transformée ne lui ressemble plus. Ou
sont ses os et la chose qu'il était ? Dans le cimetiere au village ou quelques-
uns parfois se souviennent de lui: « La maison aux roses qu’on l'appelait,
elle a bien changé ! » Qu’en reste-t-il ?

Je m’en vais doucement sur la pente des jours, je parcours les chemins de
mes promenades et je vois ce qui change sans m’y attarder tandis que me
reviennent des images des lieux tels qu’ils se présentaient il y a peu. Je ne
me complais pas en nostalgies inutiles mais quand j’erre ainsi pour passer
la journée agréablement, je ne sais plus tres bien ou je suis, ou je vais...
Derriere le chateau, comme vieillissent les pierres, une porte ou l'on dit
qu'un roi passa, prend la couleur grise des choses qui durent et non loin
d’elle germe la légende d'un vieillard a la maison fleurie, une maison petite
mais riante comme celle d’'un éclusier, pimpante, disait-on, du temps ou il
vivait, le vieux Léon Jamet, un étre de bonté au sourire bienveillant...
Derriere donc le chateau, masure fut cette maison avant que ne s’installe le
vieux Jamet, apres la guerre peut-étre, un jour il fut la, personne ne se
souvient de son arrivée, aussitot ce fut comme s’il avait toujours été la...
Ainsi se tisse la petite histoire pour les gens d’ici et ceux qui viennent
sentent qu’il fait bon vivre quand a vieillir doucement les choses
s’organisent pour ne bouger que tres peu. Les rosiers ainsi chaque année

sont taillés et chaque année aussi livrent leurs fleurs en bouquets.



