
(Didier)
Dans mon cerveau, avant la méningite, le sein ne

suffit plus ! Ajoutez-donc du lait écrémé, Touillez toute
une vie à travers mon crâne : C’était ma voix, ce pays-
là !

Neuf mois à peine ! Un mois d’été à Almogordo, Un
mois claquant des cents de pigeons sur le fronton de
zinc noir, Qui creusent les pierres sous leur bec. La
bombe du Désert d’Alamogordo a explosé en moi ; Elle
a cheminé cinq nombreuses années. (Le reste du
temps, je suis mort.) Miracle (chose inespérée qui doit
être) : Esquisses de sierra et ciel bleu.

Qu’était-ce ? Maladie souveraine par endroits, Ou
moments extraordinaires du Trésor des Momies ?
Aucune erreur n’est par hasard. La couleur de la fin du
jour, est certaine en tout cas.

*
Au-delà du tas de métaux rouillés en désordre : Des

lames d’amortisseurs de camion énormes. Me voilà seul
avec le chien Black (La meilleure part !)

Grâce à l’École, dans l’horreur : La sœur fragile et
jamais vue ! Alors, riant d’un rien, devant l’angle nu,
Qu’aurais-je fait de cette force jusqu’au soir ?



Vrai repas où j’absorbais des lambeaux (Cauchemar
m’ayant dévoré). Eux sains ou autre part : retrouvail-
les, Précipitation tendre au carreau tiède de poussière.
Puis je m’évanouis…

*
Je me réveillai (il était l’heure !) Près de bouffées de

chaleur, aux lueurs des machines Où s’attelle Élisée
(On espère un Élysée Mystérieux ; le fils Joseph est au
premier).

« Vite ! On m’habille. Je pars ! » Me voilà soudain
au Thibet ! Mousse en dévers, lentisques en vrac,
Silence suspendu. De très loin, de la vaste et pure
nature Nous reviennent les Incréés !

*
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