

LA DÉFAILLANCE DE CAUDÉRAN

PARFOIS LA PHRASE formait une boule roulant de plus en plus loin du sujet dispersé, la sueur remontant dans les mains, ayant excessivement peur de la folie et de la solitude, Nycéphore se trouvait obligé de se blottir contre elle sans parler au moment de l'assaut des hallucinations, ne pesant rien de la réalité ; un grand coup d'aspiration ; impossible de parler pendant vingt-quatre heures, la moindre phrase étant immédiatement visionnée, dactylographiée ; un appel cosmique. Mais pour l'instant Nycéphore avançait dans un seul roulement dé et faïence, dans l'amorce de "*l'État-Adulte*", cet État indistinct inclu tout à la fois dans le cœur des Sujets et celui des Cités, auréolé encore du trouble amical de l'Académie ; il préparait sa fuite à Paris avec sa Fiancée Nathalie, à peine prêts à vivre ensemble. Ils avaient entrevu un logement précaire disponible rue du Chemin-Vert, près de la Bastille ; ils imaginaient du chocolat chaud et des biscottes comme seul repas au début (et des châtaignes !), avec du moins le charme du rappel de l'Enfance, puis la course au travail ; il redoutait surtout de vilaines propositions envers Nathalie de la part de celui que Zanpao surnommait "Le Prince".

*

Il faisait tendrement chaud en cette fin de matinée sur la petite place en face du Grand-Lebrun. Face à l'École devenue collège il y avait une vieille droguerie avec des pots bruns sur des étagères au dehors et dedans un immense bazar brillant dans l'ombre, à l'angle du rue menant au Parc Bordelais où Aube et Nany viennent souvent se promener en revenant de la radio. Il y a un petit pont de bois gris dans sous l'ombre charnue des magnolias près d'un petit bosquet de roseaux où les mariés vont souvent se faire photographier, face à un autre massif avec un buste qui ouvre sur

la lumière de l'étang et ses cygnes. Nycéphore et Nicolaï ont chacun photographié ce Parc ; pour Nycéphore ce fut surtout l'herbe du sol en plongée avec un Nikon à l'excellent piqué , puis les dessous ombreux des arbres à différents endroits, dont ce petit pont entre autres, dont il agrandirait beaucoup plus tard ensuite des détails pour voir qui était là ce jour-là.

Nicolaï lui est venu photographier par un temps de guimauve sous la pluie s'enfonçant dans la cervelle, un couple de gardiens dans leur cagibi le lendemain de leur mariage au milieu des rousseurs dorées d'octobre. Ça puait les pieds concentrés, le pet en circuit fermé, le tord-boyaux, l'iode et la gomina de Lanoma ; il avaient mis une vieille couverture sur le drap crasseux du lit, pour le chien. Une boîte de suppositoires camphrés traînait sur le bureau immonde de poussière et de tabac au milieu de de vieux tampons encrues, zone de l'administration sous-développée. Bien des limonadiers ont accédé ainsi au greffe et à ses écritures par la basoche. À peine entrevoyait-on la lumière derrière les branches du prunus par la fenêtre se précipitant mollement sur la gélatine comme les déchets dans le cæcum, parmi les ombres portées de l'élevage comme une multitude d'officiers.

Souvent Nicolaï a traversé le Parc sans même voir son frère qui s'y trouvait aussi.

Nycéphore s'assit sur un banc, soudain en sueur, puis tout à coup l'image fondit au noir dans une progression féroce à partir des bords, irrémédiablement dévorée.

Il se leva. Vite ! Il se précipita vers le banc voisin où il y avait une jeune fille. Celle-ci à le voir tituber vers elle hagard, penché en avant bouche ouverte, écarquilla les yeux, comme devant un maniaque. Il entrevit qu'elle avait peur.

« Je vais pas bien, dit-il, je pars ! J'ai un malaise. » Puis il refit en hâte deux pas en arrière et s'effondra sur son banc, de justesse, pour ne pas choir sur le sol. Il allait s'évanouir ; c'était impitoyable comme une mort fugace cette déhiscence du raphé médian, cette ligne blanche en lui le traversant (*accouchant de sa Vérité ?*), le scindant.

Le visage de la jeune fille était au-dessus de lui, très près, tout rond, souriant.

« Mangez-le ! Mangez ça ! »

Il prit la chemise de textes qu'il avait laissée sur le banc et la plaqua contre lui avec l'impression de sauvegarder un trésor précieux contre l'attaque des virages dans une catastrophe ferroviaire ou quelque chose de cette sorte.

La fille lui avait enfoncé un carambar dans la bouche sans même qu'il s'en soit rendu compte.

« Mangez-le ! » insistait-elle.

« Je suis infirmière, n'ayez pas peur. J'ai un brevet de secouriste. »

Il se rendait compte qu'il avait gardé la bouche ouverte, le carambar dépassant, à moitié mâché. Un moment d'absence. Elle alla chercher dans son sac un paquet de gateaux quelconques au chocolat, le premier prix de Lanoma.

« Vous voulez que j'appelle le Samu ? Je peux téléphoner de la droguerie, en face ; je les connais.

— Non, non, c'est pas la peine ; ça va mieux.

— Tenez, buvez ! Ça tombe bien : je viens de faire mes courses. »

Elle lui avait tendu une petite bouteille de Perrier. Le gaz prit une vivacité extraordinaire dans sa bouche.

« Je vais vous rembourser.

— Ah ! Surtout pas ! Vous pensez ! »

Il but toute la bouteille d'un trait. À présent la vue était claire : plus de charbonnement insidieux, volatile, sur le contour. Ni aura noire ni papillonnements lumineux... Cette sorte de menace de fermeture imminente du cadre, cette sensation de basculement en arrière.

« Vous voulez que je prévienne un médecin ? Il y a une clinique, pas loin.

— Non, non, je vous assure. J'attends mon amie qui est par là, aux Arts Appliqués. Elle arrive d'un moment à l'autre, je vous assure. Je vais l'attendre ; ça va mieux.

— Bon, il faut que je parte ; je suis désolée ; je l'aurais bien attendue moi aussi... mais... vous êtes sûr que vous ne voulez pas...

— Non, non, pas du tout. Non, c'est rien, ça va. D'habitude je cours vous savez, je fais beaucoup de sport et je n'ai jamais eu de malaise. Merci, merci beaucoup. »

Il lui adressa encore un salut de loin, vague, comme à travers une vitre.

Elle souriait toujours, dans le soleil. Il avait entamé le paquet de gateaux quelconques devenu un repas divin. Il eut l'impression d'être très vieux, d'avoir quarante ans de plus ; il y avait tout d'un coup une immense distance temporelle entre eux alors même qu'elle était tout près de lui, un saut de deux ou trois générations, un gouffre temporel qui s'était ouvert avec cette faille à l'intérieur du lui, presque d'un bord d'un siècle à l'autre avant le Grand Bond vers Paris, ce sale purgatoire qui dégrise la vue et prépare l'Enfer des Os sans plus d'échappées possibles.

Le monde est une crête en croûte, faille sexuelle qu'il ne faut pas ouvrir trop vite, blessure ou infection. Et c'est le tremblement de cette faille qui provoque *le malaise*. Puis il y a plein d'objets représentés à droite, représentation du monde qui s'emballe trop vite. *Ainsi les choses sont* dans l'Église, auprès de la Vierge, du Lion et de Saint Léopold. C'est sans doute à la terreur de cette folie sans abri qu'on sait qu'on aime !

Sa mère leur avait dit froidement, après les fiançailles en hâte : "Vous voudrez bien s'il vous plaît débarrasser les planchettes du lit."

* *

*

