
LE PARALYTIQUE ÉTAIT stuporeux sur le bord : on boira toute l’eau de
la piscine à son horrible avènement ; on va partir en Allemagne voir
l’homme à l’oreille coupée ; la tache de lumière choit bêtement dans un
bosquet dont les arbustes ont des reflets roses.

Une chose représente autre chose : soleil ou lampe ou bien la figure
d’une femme de serf, sucrée et blanche, à peine molle, poupine, terrible-
ment sensuelle ! Puis c’est le méandre des causes. Cantate, prairie, ané-
mones sauvages en tapis, crescendos tragiques de cordes, puis vents.

Ma mère me dit toujours de faire attention aux fleurs de l’esprit. Sur le
plâtre, sur les parquets creux et verts de moisissures : des animaux, des
peintures… fond moral, peinture allégorique jolie et reposante abîmée
nuit et jour. Trait formant un triangle gagné d’un cancer fou… estimation
de perte progressive éclairée plus ou moins faiblement.

L’ombre, mêchante sans l’être, nuancée de dégradés, fait ressortir l’as-
pect effrayant de la scène ; le paysage est construit sur l’assise d’un rond
d’encre mal fait, étiré en croissant, dégouttant sur d’autres groupes que l’on
voit au fond de la clairière, avec visages éclairés… grandes bouches sans
rien derrière.

On laisse aller le cœur au plus profond de la chose, là où le sang du mort
perturbe et s’oppose à l’uniformité, avec le sentiment d’une personne qui
se réveille brusquement dans le cauchemar d’une apparition maudite de la
jeune femme à la voilette.

Les Étrusques : pauvres gens dans une maison en train de manger, ou
bien à boire un liquide d’or qui prend la forme qu’on désire lui faire obte-
nir. On laisse tomber la salissure de l’Empire Perse. À Cnossos, au duel
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artistique des cités, on préfèrera la Vierge que les Gitans ne soutiennent
pas, emportant des tas de matériaux sur son âne, dans cette semaine divi-
ne des Rameaux où toute identité se perd.

*
Ici, dans cette Eire rousse, verte et blanche, je pense à un assassin ; je

suis gaucher d’une suite de mots là où la montagne du Connemara repré-
sente des évènements de granit et combats de fils de chien. J’aime les sor-
ties immortelles : branche de noisetier, ajonc, bouquet de bruyère, fond
bleu, lumière de verre, vitraux du parc de Killarney. Force d’une femme
nue à la chevelure rousse, emplacement sombre du coma & organe qui
grossit en boucherie.

Salomon jadis et Con Mhac, ensuite. Un os et un cerveau à ciel ouvert.
Ensemble des faucons et saumons, haine des coucous. Les nœuds sont
lourds, ronds et lisses, les visages penchés ; l’enfant est une momie.
Silhouette de falaise de Moher, et quelques ballerines dans les couleurs
criardes sur les îles d’Aran.

Le trou d’un puits, le défaut du Soleil (le visage des deux mortes).

Ourcq. 1976
*   *

*


